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Prólogo de la segunda edición 


Esta versión definitiva de mi Conde-Duque de Olivares aparece tras otra, 
reducida al texto, sin citas ni apéndices, publicada en las Ediciones Austral, de 
Espasa-Calpe (Buenos Aires, 1940), y difundida con la amplitud usual en esa 
Colección, tan noble, porque ha acertado a hacer compatible la suma dignidad 
editorial con el fácil acceso a todas las manos. En este intervalo ha aparecido 
también una magnífica versión alemana (München, 1940), traducida por Ludwig 
Pfandl y precedida de un estudio, dilatado y profundo, del mismo inolvidable 
hispanista, al que dedico aquí el recuerdo de gratitud que las circunstancias del 
mundo impidieron que, en vida, llegara hasta él. Estas mismas circunstancias 
han retrasado la aparición de las ediciones francesa e inglesa, ya en marcha. Mi 
deseo de reivindicación de la figura del grande y desgraciado ministro de Felipe 
IV está, pues, más que satisfecho. 

Pero esto de reivindicar exige alguna aclaración. En todos los tiempos ha 
habido escritores adeptos al artificio de estudiar —estudiar en el mejor de los 
casos, porque otras veces el estudio no aparece por ninguna parte— cualquier 
personaje umversalmente odiado y presentarle como un serafín. No ha habido 
límites en el intento. Hasta los facinerosos declarados cuentan hoy con plumas 
apologéticas. El resultado es infalible para el autor. Lo que este cambio 
inesperado de posición, en la actitud crítica, tiene de escandaloso, asegura un 
núcleo importante de lectores; si la defensa se hace con buena maña, acredita, 
aunque no convenza, de hombre agudo al escritor; después de todo es así, 
defendiendo malas causas a sabiendas de que lo eran, como han adquirido fama 
respetable los grandes abogados; y, finalmente, en alguna ocasión, puede hasta 
haber una parte de justicia en la apología. 

La verdad es que, mucha o poca, siempre hay ese punto de justicia en el 



elogio del hombre más condenable. Las criaturas de Dios no son jamás 
enteramente perversas. No hay hombre malo que no tenga algo bueno, 
podríamos decir de nuestros colegas de especie, con las palabras que Don 
Quijote aplicó a los libros. Y, sobre todo, en los personajes históricos, sujetos a 
la inevitable pasión de la crítica, es mucho más fácil que en los del montón el 
que la veta de bondad, o por lo menos de buen deseo frustrado, que nunca falta, 
haya quedado enterrada en el aluvión de los denuestos. Desenterrarla es hacer 
Historia, y noble Historia. 

Mi pretensión no ha sido el convertir al político que vio deshacerse el 
Imperio español en un héroe. Sino demostrar que, al lado de sus grandes 
defectos, Don Gaspar de Guzmán tuvo virtudes notables y algunas excelsas; y 
que, por estas virtudes, fue muy superior a la casi totalidad de los españoles de 
su tiempo. Fue él el que recogió, por designio inescrutable de Dios, en sus 
fuertes manos, un mundo que estaba ya deshecho. Su ambición de mandar no le 
impidió darse cuenta de que todo se venía abajo, porque él lo vio, y más que lo 
dijo, lo gritó; y lo sufrió en su alma de gran español. Lo que no supo fue 
sacrificar a tiempo su disfrute del poder, y convertir el sacrificio en transacciones 
convenientes al bien público. Acaso le disculpe lo que a muchos otros 
contumaces en el mando: la leal incertidumbre de si lo que había de sucederle 
sería aún peor. Si esta duda pasó por su mente, el tiempo le ha dado la razón. 

En suma, hay una forma de reivindicar que no es cambiar, por arbitraria 
prestidigitación, el insulto en aplauso, sino tratar de reducir inteligentemente la 
figura que nos quieren hacer pasar como demoníaca a sus proporciones de 
hombre. Nada más que esto me propuse al estudiar al Conde-Duque de Olivares. 

G. MARAÑÓN. 


Toledo, diciembre 1944. 



Prólogo de la tercera edición 


En esta tercera edición de la versión completa de mi libro, he añadido nuevos 
datos importantes y algunos grabados, y he revisado otra vez el texto, 
purgándole de los pequeños errores que aún tenía. 


Toledo, julio 1952. 


G. MARAÑÓN. 



Introducción: la pasión de 

mandar 


Pocos temas pueden interesar al hombre de hoy, por su importancia y por su 
estructuración imperfecta, como el del instinto y la pasión de mandar. Cuando se 
habla de la desigualdad humana y de sus posibles remedios, se comete por el 
común de las gentes el error de localizar el problema en el simple aspecto del 
bienestar material; y unos dicen: «Algún día no habrá pobres ni ricos.» Y otros: 
«Siempre los habrá.» Pero el ser pobre o rico es una consecuencia lejana de 
otras cosas que subsistirán, pese a todos los sueños de volver algún día a aquella 
quimérica «y santa edad en que eran todas las cosas comunes»; de otras cosas 
eternas, porque en ellas reside la razón del progreso humano. Y estas cosas 
inmodificables, inagotables creadoras de una desigualdad mil veces más 
profunda que la que divide a los hombres en pobres y ricos, se resumen y tienen 
su raíz en un instinto tan fuerte como el de vivir y procrear, que es el instinto de 
la superación: que no es lo mismo que el del mando, y hay que aclarar su 
distinción. 

Los libros de psicología hablan, en efecto, de un instinto de mando o de 
dominio, y frente a él, de otro de sometimiento. Pero ambos son formas parciales 
del instinto, mucho más general y fuerte, de la superación. Todo ser humano, aun 
el más humilde y el más desesperanzado, tiene, despierto o latente, el instinto de 
la superación, el ansia de diferenciarse ventajosamente, según los grados de su 
tensión, del resto de todos los demás hombres de la tierra, de los de su país, de 
los de su clase y oficio, del grupo de sus amigos, de sus familiares, en fin. En 
cuanto se pierde este instinto, el espíritu del hombre se quiebra y queda fuera de 
la corriente de la vida eficaz. Los médicos sabemos el papel fundamental que el 



sentimiento de inferioridad juega en la creación de una parte importantísima de 
las neurosis y psicosis, que inutilizan para el progreso a centenares de hombres 
bien dotados. 

El instinto de la superación, fuente, pues, perenne y fecunda de desigualdad, 
tiene infinitos aspectos y variedades. En unos hombres es una fuerza 
principalmente cuantitativa, y les conduce a hacerlos más fuertes, más ricos, más 
fecundos en obra social que los demás. En otros, su tono es mucho más 
cualitativo: se aspira entonces a hacer algo que nos diferencie de los otros 
hombres por su rareza, por su finura, por su originalidad en todos sus grados, 
desde el inventor que revoluciona el progreso, hasta el pobre diablo que, incapaz 
de diferenciarse por nada mejor, colecciona cosas inútiles y raras. 

El instinto de superación encuentra su cauce y su instrumento en todas las 
actividades humanas, incluso en las antisociales y en las patológicas. Conduce a 
la riqueza, al mando, a la gloria, al heroísmo, a la santidad, al crimen y a la 
perversión sexual. Puede coincidir con los instintos fundamentales, el de la 
conservación individual y el procreador, pues el superar a los otros hombres 
facilita, por lo común, el auge personal y hace el amor propicio y la prole fuerte. 
Pero también puede actuar en contra de ellos, y en esto reside una de sus 
características más importantes: ninguno como él conduce voluntariamente a la 
muerte, a la negación del individuo; o a la sexualidad infecunda, a la negación de 
la especie; puesto que la gloria, uno de sus objetivos supremos, se basa, a 
menudo, en la renunciación de todo lo mortal: de la sensualidad y de la vida. 

De este instinto de la superación, decíamos, es el de la dominación, el de 
poder y mandar, sólo una variedad. Lo demostraría, si no fuera por sí mismo 
evidente, el que en muchos hombres el ansia de superar a los otros no supone, en 
modo alguno, el designio de mandarles. Incluso hay formas —quizá las más 
altas— del ímpetu de superación, que se basan en el sometimiento, como ocurre 
en la perfección religiosa o en la renunciación al goce material del sabio o el 
filósofo, insensibles a toda suerte de honores y prebendas. Otros hombres ansian 
el poder, pero no como fin, sino como medio, como mero instrumento para el 
logro de grados superiores de superación. Y, por último, en otro grupo de seres 
humanos el mando es, por sí mismo, el fin de su instintivo afán: mandar por la 
fruición pura de mandar, como el avaro ama el oro por el oro: por el gusto de 
oírlo sonar en su bolsa. Ésta es la forma genuina de la pasión de mandar. 

La cantidad de hombres dominados de la pasión de mandar es inmensa. Lo 
que ocurre es que para mostrarse en toda su plenitud necesita de circunstancias 
sociales muy eventuales, no siempre coincidentes, que dan por ello de raro en 



raro ocasión a su próspero desarrollo. La mayoría de los hombres dominados de 
la pasión de mandar tienen que disimular su afán incumplido en profesiones en 
las que el mando no tiene un cauce libre, sino que es un oficio reglamentado, 
como ocurre en la milicia, o en actividades civiles que requieren la dirección de 
otros hombres, desde el jefecillo político al capataz de una peonía. Conocí una 
vez, en mi clínica, a un marino viejo, capitán de un barquito pequeño, al que 
hube de aconsejar, por sus achaques, que se retirase a tierra. A los pocos meses 
me escribió que no podía soportar la vida sin el mando de sus hombres en el 
bergantín, que era, durante las largas travesías, un mundo donde sólo reinaba él; 
y que se daba cuenta de que sólo por esto había sido capitán de barco. Después 
de esta carta, que conservo, en la que, bajo su tosquedad inortográfica, latía 
como un pulso inmenso, de satánico poderío, no volví a saber más de este 
hombre, que, sin duda, pudo haber sido, con astros propicios, un pirata, dueño de 
los mares, o un emperador. 

Otras veces la vida sofoca de tal modo el ímpetu del mando, que los hombres 
dotados de él buscan el modo de ejercerlo y desahogarlo en toda clase de 
parodias. Por ejemplo: muchas Asociaciones filantrópicas, culturales, deportivas 
o de otro orden, organizadas con fines, en apariencia y en sus consecuencias, 
generosos y altruistas, ocultan, en realidad un oscuro y atenazado designio de 
dominación, de poseer una masa, por pequeña que sea, de gentes a quienes 
mandar y dirigir. Recuerdo siempre un caso que me impresionó mucho. En una 
ciudad importante que visitaba me invitaron a que viese un asilo de huérfanos, 
modelo de organización, que existía en sus alrededores. Acepté, y me 
aconsejaron que hiciera la visita acompañado de un hombre —me dijeron— 
extraordinario, humilde empleado del centro oficial del que el asilo dependía, 
que voluntariamente había tomado sobre sí la carga de la inspección del 
orfelinato; y dos veces al día, en cuanto su trabajo burocrático le dejaba en 
libertad, acudía al Asilo y se ocupaba, con inagotable amor y desinterés, de la 
vida de los niños, en sus menores detalles. Hice, en efecto, con él la visita. Era 
un hombre oscuro, inteligente y triste. Me enseñó toda la organización con la 
humildad y con la minucia de un conserje bien informado; y dejó para el final la 
visita de los comedores, para que pudiese ver en ellos reunidos a todos los niños. 
Y entonces ocurrió el gran suceso. Entramos en la nave donde se celebraba la 
refacción, doscientos muchachos, al verle, se pusieron en pie y gritaron: «¡Viva 
Don Juan!» don Juan se transformó. Una ráfaga imperativa y orgullosa sacudió 
su alma de caudillo, represada en una humanidad de oficinista, y, extendiendo la 
mano, exclamó con una voz nueva: «Basta, basta; gracias y sentaos.» Comprendí 



que la escena esta entre nuestro hombre —que jugaba con los niños, como los 
niños con sus soldados de plomo— y sus legiones infantiles, se repetía casi a 
diario y que con ella se alimentaba, a costa de su devoción y de sus sacrificios, 
en apariencia gratuitos, el hambre de mandar, que era su más fuerte potencia 
instintiva. 

Hay, finalmente, seres humanos en los que la necesidad del poderío directo 
no encuentra nunca ni el cauce genuino ni sus posibles sustitutos y 
sublimaciones. Y esta insatisfacción radical puede desviarlos por las rutas 
anormales con tanta violencia como a otros hombres el sentimiento aniquilador 
de la inferioridad. 

Pero cuando el hombre rebosante de la pasión de mandar encuentra el 
ambiente social favorable, esa pasión florece a sus anchas, corre por su cauce 
libre y entonces aparece el caudillo, el dictador, el conductor de muchedumbres. 
Es éste, pues, en todos los casos no el fruto puro de su jerarquía humana, sino el 
producto de una conjunción afortunada de ésta con el factor misterioso de la 
«circunstancia» propicia. De aquí la profunda verdad de la frase hecha de que en 
cada rebotica de pueblo, o en cada taller de trabajadores oscuros, puede estar 
escondido el héroe inédito, pero cuya trayectoria de ambición tiene que tocar, 
por azar sobrenatural, para hacerse fecunda, con la órbita de una gran conmoción 
humana: revolución, guerra, relajación de la estructura social o cualquiera otro 
de los grandes acontecimientos que turban hasta su raíz el curso de la Historia. 
De aquí también el que con frecuencia el gran caudillo no sea un ejemplar 
humano excelso; porque la parte que pone en su triunfo lo extraño a su 
personalidad, el ambiente, puede ser tan propicio que casi baste para subirle a la 
cumbre. Este factor externo, lo que se llama «suerte», en ninguna otra actividad 
humana tiene, sin duda, la importancia —o por lo menos la resonancia— que 
aquí. 

El estudio de las condiciones en que se puede producir esa conjunción de la 
pasión intrínseca de mandar con el ambiente propicio, para producir al gran 
dominador de hombres, ha ocupado muchas de las horas libres de otras 
preocupaciones mías; horas que, como no sé jugar a las cartas, quisiera que no 
dejaran de ser fecundas en la medida de mi limitación. De ellas ha nacido este 
estudio. Y como mi condición naturalista me lleva, por hábito y por convicción, 
a huir de las teorías, he preferido escribir sencillamente la vida de uno de los 
hombres que alcanzaron con mayor plenitud la satisfacción de su ímpetu de 
dominar a los demás. Ya sé que la vida de un hombre no es más que un ejemplo 
y que puede ser una excepción. Pero su limitación se compensa con lo que todo 



lo que es objetivo tiene de permanente e inmodificable y de manantial que no se 
agota de sugestiones nuevas. 

He aquí la razón de esta biografía y el sentido psicológico y no meramente 
histórico y narrativo con que ha sido compuesta. Y he aquí por qué me excuso de 
antemano ante los historiadores, pues no tengo ni su técnica ni su erudición; así 
como me entrego sin reservas al juicio del biólogo y del lector en general. 

En la elección del arquetipo de estas reflexiones sobre la pasión de mandar 
—el Conde-Duque de Olivares— ha influido, además, el deseo de completar y 
rectificar la vida, muy mal conocida, de este personaje, tan amigo de los 
españoles, que desde niños hemos visto atravesar por la Historia, galopando en 
su caballo castaño, con aire imperativo y fanfarrón. 



PRIMERA PARTE: 



LOS ANTECEDENTES 



1. La herencia 


El abuelo: Don Pedro, el guerrero 

DON Gaspar de Guzmán y Pimentel, Rivera y Velasco y de Tovar, Conde- 
Duque de Olivares, del que en este libro voy a ocuparme, pertenecía a una 
familia famosa, cuya historia, bien conocida de los heraldistas y popularizada en 
el vulgo por la hazaña del que en Tarifa sacrificó por la patria a su hijo, no es de 
este lugar. En el Epitome que de ella escribió Juan Alonso Martínez Calderón 1 , 
bien que con las naturales exageraciones de los apologistas de la Nobleza, se 
leen las vidas de estos inquietos y hazañosos señores, de uno y otro sexo, desde 
su remoto origen; y esta lectura nos explica que la herencia fuera pródiga, 
todavía en el siglo de la declinación de los Austrias, en Guzmanes soberbios y 
ávidos de poder. Por aquellos años hubo un brote explosivo, pero el postrero del 
linaje, en Doña Luisa de Guzmán, la verdadera autora de la sublevación 
portuguesa y de la independencia de esta nación; en Medina-Sidonia y 
Ayamonte, ambos Guzmanes, por cuya mente pasó la tentación de hacer un reino 
independiente de Andalucía; y, por fin, en Don Gaspar que, con iguales 
ambiciones, pero con mayor rectitud, llegó a ser el Valido de un Monarca sin 
voluntad. Rey de otro Rey, y, a través de él, dueño absoluto del Imperio español, 
durante más de veinte años, hasta que sobrevino la desmembración peninsular y, 
con ella, su desgracia. 

Tan larga e insigne herencia influyó decisivamente en el espíritu y en las 
acciones del Conde-Duque; pero para trazar sus antecedentes eficaces nos basta 
con tomar su sangre de más cerca: en su abuelo Don Pedro, primer Conde de 
Olivares, sevillano, criado en Béjar 2 , hermano del Duque de Medina-Sidonia, 
con el que tuvo pleitos que Novoa califica de «ni decentes ni religiosos». Era, 
según puede verse en el retrato de F. Pourbus 3 , hombre robusto, de faz enérgica y 
bondadosa, parecido en su conjunto a su nieto Don Gaspar. Fue gran guerreador, 
sobre todo durante las Comunidades, en las que, en bando oficial, redujo a 


Sevilla y allanó a Andujar y Linares y al Corral de Almaguer de gente, entonces 
como ahora, muy alborotada por la libertad. Sitió a Toledo, y los partidarios de la 
famosa Doña María de Padilla le hirieron muchas veces junto al castillo de San 
Servando 4 y le prendieron. Por todo ello ganó el hábito de Calatrava, el Condado 
de Olivares y la amistad de Carlos V, al que siguió en las jornadas de Italia, 
Túnez, Flandes y Alemania. Felipe II le dio nuevas mercedes. Murió viejo. Fue 
también poeta y no del montón 5 . De él heredó, pues, su nieto, a más de los 
rasgos físicos, el afán de ganar batallas, aunque éste no en el campo, sino desde 
su bufete; y la afición literaria. 


La abuela: la sangre papelista 

Casó este Don Pedro con una señora toledana, Doña Francisca de Ribera 
Niño. Como fundadores del Condado de Olivares el genealogista de cámara del 
Conde-Duque pondera, y con motivos, el lustre de la sangre de los Niños. Doña 
Francisca era Niño por su madre, aunque, como entonces ocurría con frecuencia, 
llevaba este apellido y no el paterno. Su padre era Don Lope de Conchillos, y 
por más que el heraldista encarece también la nobleza de este insigne apellido 6 , 
se advierte el esfuerzo con que trata de sacarle un brillo que no desmerezca del 
de los Niños y Guzmanes. Pero a nosotros nos interesa la herencia en cuanto 
fuerza biológica, en cuyo aspecto su eficacia no siempre coincide con el rango 
heráldico; antes bien, muchas veces, el genio de las grandes estirpes no procede 
de las claras raíces del árbol genealógico, sino de ciertos injertos de savia menos 
insigne, pero más poderosa, ya legítima, ya del orden de aquellos «insultos de 
alguna fecunda alevosía» que, según el padre Feijoo, sufren inevitablemente 
alguno o algunos de «los tálamos que se cuentan en una serie genealógica». Y en 
este sentido hemos de destacar la importancia de Don Lope de Conchillos para 
explicarnos a nuestro Conde-Duque. Era Don Lope, según el apologista, «de 
familia de las más estimadas y calificadas en el reino de Aragón»; gente letrada 
y trabajadora; y, en esta actividad, Don Lope alcanzó el puesto de secretario de 
Carlos V, con el cual vino a Toledo. El maligno Novoa disminuye su categoría y 
le llama «hombre criado de la pluma» 7 , sin duda para mortificar, ante la 
posteridad, el orgullo del Conde-Duque. Mas no tiene duda que este hombre de 
bufete, medio escondido entre el follaje magnífico de reyes, capitanes y santos 
del árbol de los Guzmanes, es el que tuerce la vena heroica de la familia y la 
inyecta el gusto y la pasión por los papeles. Es Don Lope el primer «papelista» 


de la estirpe, abuelo del «gran papelista», como se llamó a Don Enrique, el 
embajador en Roma, padre del Conde-Duque, y bisabuelo de éste, de Don 
Gaspar, que en el amor a los oficios de pluma eclipsó a su mismo progenitor. 

De los varios hijos de Conchillos había una Doña Francisca, que poseía la 
nobleza suprema que da la hermosura; y por ser bellísima casó nada menos que 
con Don Pedro López de Ayala, tercer Conde de Fuensalida, es decir, una de las 
más altas figuras de la Nobleza toledana. Murió pronto Don Pedro, en aquel 
palacio vecino de la iglesia de Santo Tomé, que guarda el milagro del Conde de 
Orgaz en el lienzo del Greco; quizá, en el mismo aposento donde, más adelante, 
había de morir también la Emperatriz Doña Isabel. El otro Don Pedro, el de 
Olivares, vencedor de los comuneros, y en edad y condiciones de casarse, se fijó 
en esta «viuda, de poca edad, rica y muy hermosa», de jerarquía insigne, por su 
sangre y por su primer matrimonio; y sobre todo esto, virtuosísima. Hubo boda; 
y la vida confirmó el acierto de la elección del guerrero, pues el noble hogar fue 
modelo de seriedad y bienandanza; tradición que heredaron los de su hijo y 
nieto, en medio de la corrupción de costumbres que invadía ya la sociedad 
española y aseguraba el ocaso del Imperio. Son las tres Condesas de Olivares, a 
saber: esta Doña Francisca de Rivera y Niño, esposa de Don Pedro; Doña María 
Pimentel, consorte de Don Enrique, y Doña Inés de Zúñiga, la del Conde-Duque, 
tres ejemplares admirables de esas mujeres españolas, de todos los tiempos y de 
todas las clases sociales, colaboradoras calladas de la obra del esposo, sostén y 
lustre del hogar; de fina inteligencia; rectas hasta el heroísmo y quizá un tanto 
demasiado puritanas. Sin duda, han sido y son ellas las depositarías de las 
virtudes esenciales de la raza y las transmisoras de su vitalidad moral a través de 
los accidentes infinitos de nuestra historia. 

Fueron nueve los hijos del matrimonio toledano: el mayor, Don Enrique, 
padre del futuro Conde-Duque. Los demás, según el sexo, se repartieron en el 
servicio de Palacio, en el convento o en la milicia. Uno, Don Juan, alcanzó la 
gloria de acompañar a Don Juan de Austria en Lepanto. Citemos, tan sólo, el 
tercero. Don Pedro, gentilhombre del Príncipe, futuro Felipe III, que, según 
Novoa, obraba «con aspereza de condición»: después de ofender, se enojaba «y 
más parecía el agredido que el agresor, y él se tiraba a sí la piedra». Tenía gran 
ambición cortesana y sentía celos violentos del Marqués de Denia, favorito del 
Príncipe 8 . 

Queda, pues, como poso de esta primera generación de Olivares, el espíritu 
guerreador y dominante de Don Pedro; sus aficiones poéticas y su hombría 
intachable; la afición burocrática, transmitida del abuelo materno; las grandes 


virtudes de castellana austeridad y rectitud de la hermosa madre, Doña 
Francisca; y una vena de iracundia y arbitrariedad y emulación de validez 
cortesana, que aparece de un modo esporádico, pero muy significativo, en uno 
de los hijos. Y ahora pasemos al progenitor del Conde-Duque. 


El padre: Don Enrique, el irascible 

Don Enrique, segundo Conde de Olivares, padre de Don Gaspar, fue, sin 
duda, hombre de excepción y merece un estudio más detenido, porque la vida 
del Conde-Duque no se comprende bien sin el antecedente de su padre. En Don 
Enrique culminó la bola de nieve de la voluntad de poder que venía preparando 
la herencia en los Guzmanes; y si no pasó de embajador fue porque tuvo el tope 
de un Rey lleno de inmensa autoridad, Felipe II. Al reinar su nieto, Felipe IV, de 
voluntad tan blanda como la cera, el tope real fue desbordado por Don Gaspar, 
que era tan ambicioso, aunque estaba tal vez peor dotado que su progenitor 9 . Es 
indudable que Don Enrique, al lado de un Felipe IV, hubiera sido ministro 
omnipotente, con mayor plenitud y acaso con mejor acierto que su hijo. 

No he podido ver más retrato de Don Enrique que el que publica Parrino, que 
no merece ningún comentario por su probable arbitrariedad 10 . Pero, en cambio, 
los datos que las historias y los libros transmiten de él permiten una acabada 
pintura de su temperamento. 

Nació Don Enrique el 1 de marzo de 1540, en Madrid, «aunque tiene su 
naturaleza en Sevilla, y en ella y en la corte pasó todos los años de su niñez y 
mocedad». Su iniciación en el servicio de Palacio fue muy precoz; y ya de 
catorce años le vemos seguir con su padre Don Pedro a Felipe II, en los viajes 
que hizo por Europa, siendo Príncipe; y, como paje, le acompañó en la jornada 
de Inglaterra en 1554, cuando Don Felipe fue a casarse «con Miladi María, 
Reina propietaria de aquel reino» 11 . Estuvo luego en la guerra de Nápoles y en la 
batalla de San Quintín, donde fue herido en una pierna, quedando cojo, 
circunstancia que aprovechaba después como pretexto para no ir más que adonde 
quería 12 . El Rey debió profesarle afecto singular; y en la elección de sus hombres 
de servicio era, aunque con algunas fallas, muy agudo Felipe II. Constan en el 
Epítome varias cartas reales que lo demuestran, así como en la correspondencia 
que se cruzó entre ambos durante la larga embajada de Roma, de que ahora 
hablaremos 13 . 


Mas el joven Conde, a pesar de sus primeras venturas, no tenía aficiones 
guerreras. Pesaba en él más la herencia del abuelo materno, el secretario 
toledano y el ambiente de su Rey, Don Felipe, el gran burócrata; y, en efecto, 
muy joven aún, se encarriló por las vías civiles y fue embajador extraordinario 
de Francia para el nuevo matrimonio del Rey con la Reina Isabel. «Su capacidad 
—dice Martínez Calderón— era mayor que sus años.» Heredó su casa, al morir 
su padre, en 1569, a los veintinueve años, y continuó sirviendo en misiones de 
confianza del Monarca, hasta que en junio de 1582, y a los cuarenta y dos años, 
fue enviado como embajador a Roma, durando la Embajada hasta 1591, «que 
fueron diez años, poco más o menos, que es el mayor crédito que acertó a servir, 
pues raras veces pasaron de tres años». Trató en este tiempo con los Papas 
Gregorio XIII, Sixto V y Gregorio XIV. 

El mismo Novoa reconoce que en esta Embajada y en los Virreinatos de 
Sicilia y Nápoles, que le sucedieron, «dijeron de su cabeza los que la 
experimentaron en aquellos tiempos que era considerable y que trató las materias 
que sucedieron con discreción y agudeza». Fuera de estas palabras, de gran 
valor, por venir de tan fiero enemigo de la familia, se recoge idéntica impresión 
de todos los testimonios de la época 14 . 


Luchas con el Papa 

Sin embargo, el temperamento del Conde era de suma violencia y orgullo y 
llegó a comprometer las relaciones de España con la Santa Sede durante el 
papado de Sixto V. Fue éste elegido Pontífice, precisamente, por su carácter 
enérgico. De genio indomable y batallador, tenía horror a las intrigas e iba 
siempre resueltamente a la raíz de los problemas. Tuvo gran amistad con San 
Ignacio, aun cuando luego atacó y amenazó gravemente a la Compañía. Su 
choque con otro hombre de igual temple moral, con el embajador Don Enrique, 
tenía que ser inevitable. La discordia principal surgió porque el Papa, cuya 
antipatía hacia Felipe II era manifiesta, no quiso censurar a los católicos 
franceses que apoyaban a Enrique de Navarra contra la Liga patrocinada por el 
Monarca español. El embajador le pidió esta censura y luego se la exigió con 
amenazas; pero Sixto V se opuso; y aquél intentó llevar su protesta nada menos 
que a un Consistorio. El Papa quiso expulsar al iracundo Olivares y pidió varias 
veces su cese y reemplazo. Felipe II, cauteloso, no desaprobó a su embajador, 
pero no se atrevió a sostenerle más contra la oposición del Pontífice; resolviendo 


al fin la muerte, que tantas cosas allana en la vida, la embarazosa situación, pues 
el Papa fallecía poco después 15 . 

Sobre estas relaciones tan agrias hubo tal ruido, que ocurrió por entonces la 
leyenda de que la muerte de Sixto V se debió a los disgustos que le propinara 
nuestro diplomático; y es posible que, si no se la causaron, contribuyeran a ella. 
También, como era corriente en la época, se habló que Don Enrique despachó a 
su enemigo envenenándole. En uno de los papeles que salieron por Madrid a la 
caída del Conde-Duque, se dice: «Don Enrique de Guzmán, su padre, alegó por 
servicios haber muerto a un Papa, siendo embajador» 16 . Aquí, como siempre, la 
leyenda es una caricatura de la verdad, y hay que buscar a ésta debajo de las 
deformaciones y aun de las monstruosidades de aquélla. Y la leyenda, bien 
podada, nos atestigua frecuentes accesos de humor violento y extravagante en 
este Guzmán, parecidos a los que sufría su hermano Don Pedro, ya mencionados 
y precursores inmediatos de algunos de los rasgos fundamentales del carácter de 
Don Gaspar. En el manuscrito de Martínez Calderón, cuya veracidad debe ser 
muy considerada por ser contemporáneo del Conde-Duque y por estar escrito 
bajo la dirección de éste, se refieren varias anécdotas de las relaciones entre 
Sixto V y el embajador Olivares, del mayor interés para nuestra demostración; y 
muy instmctivas, por otra parte, sea cualquiera su veracidad, para juzgar de la 
típica fanfarronería de los españoles de aquel tiempo, nunca justificada, ni aun 
teniendo en cuenta la magnitud de nuestra inigualada grandeza. Don Enrique — 
dice este manuscrito— llamaba a sus criados con una campana; y como esto sólo 
lo podían hacer, por lo visto, los cardenales, Sixto V envió a su nepote, el 
cardenal Pereto, a rogar al embajador que no la tocase. El embajador de Francia 
se unió a la petición pontificia y hasta se despacharon «letras apostólicas con 
censuras contra el Conde»: nada menos que por esto de la campana. Olivares, 
enfurecido, tuvo tres audiencias con el Papa, exigiéndole que le dejase la 
preeminencia campanil, en atención a que su Rey era «el mayor Príncipe del 
orbe» y a que la Santa Sede extraía sólo de España dos veces más dinero que de 
todo el resto de la cristiandad, rematando el discurso con la equivocación de 
llamarle, en lugar de «vuestra beatitud», «vuestra ingratitud». No cedió Sixto V, 
y obligado el español a renunciar a la campana, ideó llamar a sus criados 
disparando cañonazos; con lo que el Pontífice «le envió a mandar tuviese 
campana para quitar el escándalo y temblor que en Roma se causaba cuando se 
disparaban las piezas; y desde entonces usaron los embajadores de España de la 
campana con permisión pontificia». Otra vez, mientras hablaba con el Papa, 
jugaba éste distraídamente con un perrillo faldero, lo cual encolerizó a Don 


Enrique y se lo quitó, poniéndole en el suelo. Y otras violencias más, por este 
orden. Hübner, aunque no cuenta estos incidentes, más o menos legendarios, 
refiere la constante irritación que causaban al Papa las impetuosidades y 
altanerías de Olivares, y concluye que no tuvo, antes de su muerte, «la 
satisfacción de verse libre de la presencia de este hombre que envenenaba sus 
días». 

Conviene citar otro de los motivos de disentimiento de Don Enrique de 
Olivares con la Santa Sede, porque luego tendremos que aludir a él: el que se 
originó con motivo de la tirantez entre los jesuítas y la Inquisición. Es sabido 
que hacia el final del siglo XVI las relaciones entre la Compañía y el Santo 
Oficio pasaron por años de violenta turbulencia, cuyas causas e incidencias no 
son de este lugar. La Inquisición se quejaba de que los jesuítas recibían y 
otorgaban cargos preeminentes en la Orden a cristianos nuevos; de que 
rehusaban orgullosamente los cargos de calificadores y consultores del Santo 
Tribunal; de que los delitos denunciados en algunos padres se enviaban para ser 
juzgados a Roma, sin pasar por la Inquisición; y de que los superiores ignacianos 
prohibían a sus súbditos tomar la bula de la Santa Cruzada, que les permitía ser 
absueltos por sacerdotes que no pertenecieran a la Orden. En suma, cargos que 
evidenciaban el espíritu de la Compañía, propensa a regirse por sus propios 
medios y en relación inmediata con la Santa Sede, eludiendo los Tribunales 
nacionales. Pusieron en evidencia esta actitud antinacionalista de la Orden, de un 
lado, los dominicos, que fueron siempre celosos adictos al Santo Oficio; y, de 
otro lado, un grupo de jesuítas díscolos que, según el Padre Astrain, «pretendían 
sacudir el yugo de la obediencia, alterando nuestro Instituto, y para ocultar sus 
manejos se acogían al amparo de la Inquisición». 

En este conflicto, el Rey Felipe II, al que algunos pretenden hacer pasar 
como un vulgar devoto de sacristía, pero que en realidad sentía, con dignidad 
genial, la responsabilidad de los fueros nacionales, sin otro tope que el de los 
principios intangibles de su fe, se puso del lado del Tribunal español, del Santo 
Oficio; y, como otras veces, por celo de España, se enfrentó con el mismo 
Pontífice romano. No juzgaremos aquí cuál de los dos pleiteantes, la Inquisición 
o la Compañía, tuviera la razón, y omitimos los detalles de la pugna. Poco 
después, ante una lluvia de memoriales acusatorios de la Compañía de Jesús, 
algunos firmados por jesuítas inconformes, Don Felipe el Prudente se decidió a 
ordenar una visita a la institución ignaciana, para lo que fue propuesto el obispo 
de Cartagena, Don Jerónimo Manrique, que, por cierto, fue recusado por los 
jesuítas ante el Papa, porque era hijo ilegítimo y había tenido en su juventud tres 



hijos bastardos, a lo que Felipe II contestó que esto no obstaba, pues eran 
«flaquezas de treinta y cinco años había» y ya estaban muy enmendadas. Como 
siempre, el populacho tomó el partido antijesuitico, rasgo característico de la 
psicología nacional; y el citado Padre Astrain refiere que, cuando esto se 
tramitaba, decían las gentes al ver pasar a los padres: «Vayan, vayan, que ahora 
los quemará a todos el obispo de Cartagena.» 

Toda esta gestión adversa a la Compañía la llevó en Roma, de orden del Rey, 
y contra el Papa, el Conde de Olivares, y, al parecer, con parcial encono, pues el 
historiador nombrado dice que «este diplomático parecía haberse constituido en 
abogado de nuestros quejosos y acudía, oportuna e inoportunamente, al Sumo 
Pontífice con los memoriales que recibía de España»; más adelante calificada su 
conducta de «iniquidad». El hecho es que Sixto V acabó por pasarse al bando de 
Olivares en este asunto; y su carácter violento preparaba un golpe rudo contra la 
Orden ignaciana, cuando su muerte, en este caso también, solucionó el 
conflicto 17 . 

Luego veremos que al final de su vida, y probablemente por influencia de su 
mujer, Don Enrique se hizo adicto a la Compañía; y su hijo heredó, acrecentada, 
esta adhesión. 

Estas actitudes frente al Papa del embajador español, huelga decir que eran 
puramente políticas, sin menoscabo de su profunda fe y muy de acuerdo con la 
táctica de su señor, Don Felipe II, que también supo armonizar su catolicismo 
con su energía ante el Vaticano. Olivares fue, pese a estos desplantes, muy 
religioso. Con el sucesor de Sixto V, el Papa Gregorio XIV, tuvo amistad 
estrecha, sin duda para compensar las riñas del anterior papado, y quién sabe 
también si porque el Papa nuevo, de espíritu conciliador, evitó, con 
melifluidades, el tener encuentros con hombre de tan mal carácter. Tanto le 
obsequió, que el Epítome cuenta que el embajador «trajo a España la mayor 
cantidad de santas reliquias que hay juntas en ninguna parte»; entre ellas el 
cuerpo entero de San Luterio o Eutiquio mártir, que le había regalado su 
enemigo Sixto V y que fue trasladado en 1590, con pompa que se conserva 
descrita, desde Roma al bellísimo Monasterio de San Isidoro, fundación de los 
Guzmanes, en Santiponce, cerca de Itálica y de Sevilla 18 . Muchas otras reliquias 
llevó a la iglesia de Olivares, que fundó bajo la advocación de Santa María de las 
Nieves, como filial de la de este nombre en Roma; lo cual demuestra el hondo 
recuerdo que dejó en su vida la estancia en la Ciudad Eterna 19 . 


Los virreinatos 

Para compensarle de la pérdida de la Embajada de Roma, Felipe II nombró a 
Don Enrique Virrey de Sicilia (1591 a 1595), desde donde pasó al mismo cargo 
en Nápoles, hasta 1599 (y no 1600, como dice el Epítome). Su actividad política 
en ambos gobiernos es del mayor interés, pues descubre en él las dotes de 
energía, prudencia, amor al pueblo, honestidad y capacidad organizadora, típicas 
de un gran político; y antecedente clarísimo de las aficiones de su hijo y de todo 
lo bueno que éste demostró en su privanza. Parrino empieza su biografía así: «Si 
España gloriosamente se envanece de haber dado al mundo un Séneca, maestro 
de la filosofía moral, puede con mayor razón envanecerse de haber dado a sus 
Monarcas un ministro, oráculo de la política, como Don Enrique de Guzmán, 
conde de Olivares.» «Todas sus obras fueron gloriosas y magníficas.» Y 
Gianonne: «El Conde de Olivares fue uno de los políticos más hábiles y más 
pmdentes que tuvo España en estos tiempos.» La fecha en que aparecieron estos 
libros y la dureza con que tratan al Conde-Duque, excluyen la parte que en los 
juicios copiados pudiera tener la adulación, escollo grave de la verdad, con su 
par el escollo del encono, en la mayor parte de los documentos de esta época de 
tan subida pasión 20 . 

Por entonces Olivares fue llamado «el gran papelista», por «su gran 
experiencia, la facilidad que tenía para el despacho de los asuntos políticos» y 
por «estar siempre ocupado de pleitos públicos y rodeado de papeles y 
escrituras» (Gianonne). No se cansaba de dar audiencias. Era extremadamente 
minucioso y amigo de resolver, él mismo, los menores pleitos de su mando. Fue 
extremadamente austero frente a la tendencia a las dádivas y contubernios, tan 
fáciles y frecuentes en aquel ambiente social. Emprendió grandes obras de 
reforma y ornato público. Intentó —porque esto desde el poder sólo se intenta y 
nunca se consigue— disminuir la licencia de las costumbres, el lujo y descoco en 
los trajes y tocados. Publicó cerca de treinta y dos pragmáticas, «todas por igual 
útiles y prudentes» (Gianonne). He aquí el feliz balance de sus virreinatos. 

No hay que insistir en la huella que todas estas virtudes dejaron en su hijo 
Don Gaspar, no sólo por ley de herencia, sino porque, aunque niño, le acompañó 
en estos años de gobierno y presenció su obra de buena administración y justicia. 
No aprendió, en cambio, el futuro Valido otras dos cualidades que labraron gran 
parte de la fama que dejó su padre en Italia, a saber: «su carácter austero y 
enemigo de las diversiones», pues «suprimió los bailes, comedias y fiestas que 
sus antecesores prodigaban»; y «los grandes cuidados con que atendió a las 


economías del Estado, punto que los españoles habían olvidado siempre» 21 . Dos 
de los grandes pecados del Conde-Duque fueron, en efecto —sobre todo en la 
primera parte de su mando—, la afición al fausto y a la organización continua y 
brillante de solemnidades aparatosas y frívolas; y su infortunada administración 
del Erario. Si bien, como luego diremos, ambos errores parecen, más que hijos 
de su propio gusto y convicción, imposiciones obligadas y conocidas de la 
dictadura al dictador. 


La oposición a la Grandeza 

Pero en la vida y gobierno de Don Enrique hay otro rasgo importante para la 
psicología de su hijo: su animadversión a la Nobleza. Fijémonos bien en esta 
faceta de su temperamento. En el gobierno de Sicilia y Nápoles se nos presenta, 
en efecto, como un hombre benigno, bien diferente del iracundo embajador de 
Roma. Mas reserva esta iracundia para los personajes de la aristocracia. Atendía 
al último de los indigentes, pero —dicen sus biógrafos— «no se cuidada para 
nada de la Nobleza que llenaba sus antecámaras»; y atacaba «particularmente la 
vanidad de los títulos». Esta actitud no era nueva en Nápoles. B. Croce observa 
que en la lucha entre la plebe y los nobles, los Virreyes españoles tomaron más 
de una vez el partido popular: tal el gran Don Pedro de Toledo, bajo Carlos V. 
Las severidades de Olivares, en este sentido, fueron tales que, habiendo hecho 
encarcelar al Marqués de Padua, el diputado Tuttavilla fue a España y acusó al 
Virrey de «las violencias contra la Nobleza» ante Don Felipe III, que acordó, por 
estas y otras razones, sustituir al Virrey por el Conde de Lemos. La despedida 
popular fue entusiasta, y Olivares, por las calles, gritaba al pueblo: «Me voy por 
defender vuestros derechos.» Se discutió, entonces y después, si en estas 
medidas obraba Don Enrique inspirado por efectivos amor al pueblo y espíritu 
de justicia, o simplemente por satisfacer pasiones personales. Nos es difícil 
resolverlo. Un gobernador que está del lado de los pobres tiene siempre, con los 
ojos cerrados, una parte importante de razón; pero es innegable que en la actitud 
populachera del Virrey debió influir no sólo aquel impulso cristiano, sino el 
citado sentimiento de adversión a los Grandes; esta adversión no puede 
explicarse, como es lógico, por convicciones democráticas, que en su jerarquía y 
en aquel tiempo hubieran sido absurdas, sino por mero despecho ante su fracaso 
para ser, él también, Grande. 

La Grandeza de España era su obsesión, y la creía en absoluto justa, después 


de sus servicios y los de su padre a la Monarquía y a España. «La ambición de 
cubrirse —dice pintorescamente Novoa— traíale con crudezas de intención y 
vahídos de cabeza.» Y como la rebelión contra el Rey, dispensador del premio, 
era inconcebible en aquellos espíritus forjados en la lealtad monárquica, se 
resolvía el resentimiento contra los otros Grandes, por el hecho de serlo — 
fenómeno psicológico muy frecuente— y por la sospecha de que pudieran influir 
en la negativa del Soberano a cubrirle a él. Su desdén hacia ellos era atroz. Al 
mismo Valido, al Duque de Lerma, le trataba malA Pero ni sus súplicas ni sus 
desplantes sirvieron para nada. Le hicieron, porque lo merecía, del Consejo de 
Estado y contador mayor de Cuentas, oficios muy pingües y elevados; pero no le 
dieron la Grandeza. Y aunque atenuadas por su espíritu cristiano, con esta pena y 
rabia murió; y las transmitió íntegras a su hijo Don Gaspar, en el cual, como 
luego veremos, fue el ansia de cumplir este anhelo, para sí y para honrar la 
memoria de su padre, con el adjunto desdén a los otros Grandes, uno de los 
grandes motores de su actividad y uno de los motivos de su encumbramiento y, 
al fin, de su desgracia. 

Murió Don Enrique a los sesenta y siete años, en Madrid, siendo depositado 
su cuerpo en el Noviciado de los jesuítas de esta corte, que había fundado su 
hermana Doña Ana Félix de Guzmán, Marquesa de Camarasa. Recibió el cuerpo 
el Padre Francisco Aguado, que figurará mucho en la vida del Conde-Duque. La 
influencia femenina —la de esta hermana y la de la Condesa, su mujer— 
transformaron en afecto la oposición a la Compañía de Don Enrique y le 
inculcaron en Don Gaspar, de cuyas relaciones con los jesuítas nos ocuparemos 
después. Dejó fama de hombre rectísimo; a estas sus «heroicas virtudes» se 
atribuyó «la incorrupción en que se conserva su cuerpo», según reza la lápida de 
su sepultura 23 . 


La madre: la santa Condesa 

La mujer de Don Enrique, segunda Condesa de Olivares, fue, ya lo hemos 
dicho, hembra extraordinaria e influyente, según la tradición española, desde el 
rincón de su voluntario apartamiento de la vida oficial. Casóse en Madrid, en 
1579, cuando el Conde tenía treinta años y ella la misma edad. Doña María 
Pimentel de Fonseca era castellana por los cuatro costados: su padre, Don 
Jerónimo de Fonseca y Zúñiga, Conde Monterrey, salamanquino; su madre, 
Doña Inés de Velasco y de Tovar, de Berlanga de Burgos; y ella misma, de 


Valladolid (según el expediente de Calatrava de su marido) o de Salamanca 
(según el expediente de Alcántara). De ella heredó su hijo el gran amor a 
Castilla, que tuvo siempre clavado en el corazón. Noble, pues, por la familia y 
por la patria regional, Doña María lo fue más aún por su vida; a pesar de que, 
según el protocolo nobiliario, «no podía gozar de hidalguía», pues el abuelo de 
Doña María «era hijo del patriarca Don Diego de Azevedo y Fonseca, arzobispo 
de Santiago, el cual le hubo siendo clérigo de misa», por lo que tuvo que 
solicitarse permiso especial de Roma para hacer calatravo a su hijo Don 
Gaspar 24 . Podemos presumir su figura por la de su hija Leonor María, llena de 
inteligencia, de nobleza y de voluntad. 

Fue tan ejemplar su vida que, según Martínez Calderón, su confesor, el 
jesuíta Padre Juan de Cetina, escribió, después de su muerte, su historia. Durante 
el Virreinato de Sicilia colaboró con su marido, planeando y realizando grandes 
obras sociales, entre ellas la fundación de un Refugio, en Palermo, para acoger a 
las mujeres de mala vida, por las que se preocupaba mucho. Y, además, ayudaba 
directamente a su marido «tomando las cuentas de los gastos con maravillosa 
presteza y prudencia, ayudándole asimismo con tener correspondencia de 
muchas cosas que le podían embarazar» 25 . El Papa Sixto V, el enemigo de su 
marido, la llamaba «la Santa Condesa», como le recordó a su hijo Don Gaspar el 
arzobispo de Granada, en una célebre reprimenda, en los comienzos de su 
privanza 26 . Murió a los cuarenta y cinco años, de hemorragia, al nacer su hija 
Ninfa, en Palermo. 

Austeridad castellana, religiosidad severa, afición de «papelista» a los 
cuidados del bufete: he aquí las tres características de esta señora, que 
encontraremos también en su hijo el Conde-Duque, tan pródigo en favorables 
herencias. 


Los hermanos 

En los quince años de matrimonio de los segundos Condes de Olivares 
nacieron los siguientes hijos: Don Pedro Martín, que se educaba en la casa de 
Monterrey, en Salamanca, y se cayó de un corredor, matándose. Don Jerónimo, 
que fue educado para primogénito, al faltar el anterior. Le llevaba como tal su 
padre a Sevilla para instruirle en el gobierno de la futura hacienda, y, a la vuelta 
de uno de sus viajes, en Oropesa, murió a los veintiún años, en 1604. Entonces 


ascendió a primogénito el tercer varón, Don Gaspar, el futuro Privado. La cuarta 
hija fue Doña Francisca, que casó con el Marqués del Carpió, naciéndoles dos 
vástagos, Don Luis de Haro, el que fue rival de su tío Don Gaspar y sucesor de 
éste en la privanza de Felipe IV; y Don Enrique, futuro cardenal, malogrado 
cuando ascendía quién sabe a qué altos destinos. La hija quinta fue Doña Inés, 
que casó con el Marqués de Alcañices, en cuyo palacio de Toro había de morir el 
Conde-Duque. Nació luego Doña Leonor-María, interesante mujer, intrigante y 
despierta, esposa de su primo el Conde de Monterrey. De todos nos ocuparemos 
más adelante. Vinieron después al mundo, en Roma, Doña Mayor y Don Gabriel, 
que murieron de niños; y, finalmente, Doña Ninfa, ya nombrada, en Palermo, 
cuando su madre, de bíblica fecundidad, se acercaba a los cincuenta años, y la 
costó, como se ha dicho, la vida. 

Es curioso que esta aptitud prolífica de las dos primeras parejas de Condes 
de Olivares se quiebre en la tercera generación. Tuvieron sólo hijos logrados 
Don Gaspar, el Conde-Duque, y Doña Francisca, la Marquesa de Carpió: de los 
tres de aquél y los dos de ésta, sólo uno de los de Carpió, Don Luis de Haro, 
alcanzó vida dilatada. Acaso la consanguinidad; acaso infecciones entonces 
frecuentes, mal conocidas y, por ello, mal tratadas, debilitaron la vitalidad de la 
orgullosa estirpe, condenándola a la extinción. Tanto hijo muerto hace pensar, en 
efecto, en sífilis hereditaria, que acaso tuviera relación con las anormalidades de 
carácter de varios miembros de la familia y, desde luego, del Conde-Duque. 

Así fue la generación que precedió a Don Gaspar y que ha sido preciso 
estudiar con algún detalle. Claramente vemos que en Don Enrique culminan las 
cualidades que habían de ser el nervio del alma de su hijo, el Conde-Duque. Dice 
Novoa que éste sucedió a aquél «en la casa, en el estado, en la presunción, en la 
vanidad y en la agonía de cubrirse». Y el juicio, como de quien viene, no es 
justo. Le sucedió también en el noble afán de gobierno y en la aptitud indudable 
para cumplirle; en la lealtad al Rey; en el escrúpulo ético; en la minuciosidad 
para los negocios públicos y privados; en el gusto y el manejo para el trabajo de 
bufete. Con estos ingredientes pudo surgir un grande y eficaz estadista. Pero el 
que la espiga sea granada no depende sólo de la bondad del grano arrojado, sino 
de que caiga a su tiempo y en la tierra propicia y no en el pedregal; es decir, de 
circunstancias que sólo sabe y dispone Dios. 



2. Nacimiento y juventud 


La niñez en Italia 

A las doce del día de los Reyes Magos del año 1587 nació, en Roma, Don 
Gaspar de Guzmán, futuro Conde-Duque, tercero de los hijos de los Condes de 
Olivares y segundo de los vivos, pues ya hemos referido la desgraciada muerte 
del mayor, Don Pedro, en Salamanca y en este mismo año de 1587. En gran 
número de los sañudos papeles que contra él circularon, durante su valimiento y 
después de su caída, se lee, como presagio de sus maldades futuras, que «nació 
en la casa de Nerón» 27 . Vino al mundo, claro es, en la Embajada de España, en el 
palacio del Duque de Urbino, en el Coso, luego demolido para construir los tres 
palacios Panfli 8 . Según estos papeles adversos, «dijeron los astrólogos que la 
constelación en que había nacido indicaba que había de gobernar la Monarquía». 
El mismo Conde de la Roca, tan emdito y sesudo, lo admite 29 , porque la creencia 
en el destino está, en todos los tiempos, profundamente arraigada en el alma de 
los hombres; y en aquellos siglos había alcanzado una cierta categoría científica 
que la hacía viable entre gentes cultas y compatible con las creencias religiosas, 
más que profundas y puras, fanáticas. Hoy creemos también en el destino, pero 
nuestras estrellas no son las del cielo astronómico, sino esos signos enigmáticos 
que trazan los cromosomas de las dos células generadoras, en los que está 
encerrado el secreto de la herencia. Y, como hemos visto, esa herencia nos dice, 
en el Conde-Duque, tres cosas claras: voluntad terrible de mandar por la vía de 
los Guzmanes; afición burocrática, más que guerrera, por la vía de la abuela 
paterna; y austeridad y religiosidad, por la vía de las dos Condesas, madre y 
abuela paterna. Sobre esto, ingenio y voluntad muy grandes y un temperamento 
propenso al arrebato y a la manía. Y un ambiente, en fin, que lejos de servir de 
freno a sus impulsos de grandeza, los hacía fáciles, multiplicando su eficacia: 
sociedad de gentes ociosas y corrompidas y un Rey casi niño y de voluntad, más 
que débil, inexistente. Todos estos elementos, que se irán estudiando en las 


páginas siguientes, marcan la dirección de su destino. El horóscopo retrospectivo 
permite ver con diáfana claridad el sentido de cuanto pasó en España bajo su 
mando. 

El historiador de cámara Martínez Calderón nos cuenta que se sortearon los 
nombres de los tres Reyes Magos, y el que salió, Gaspar, fue el que le pusieron 
en el bautismo 30 , que se celebró en la Iglesia de Santa María, en la Vía Lata, 
oficiando el cardenal Hipólito Aldobrandini, más adelante Papa con el nombre 
de Clemente VIII. La ceremonia se celebró con gran modestia, siendo padrinos 
«un pobre y una santa beata, continuando la costumbre que el Conde y la 
Condesa su mujer tuvieron en los bautismos de sus hijos, huyendo de las vanas 
ostentaciones y prevenciones y aparatos que para semejantes ocasiones se suelen 
prevenir» 31 ; en contraste, por cierto, con el fausto y ostentosa magnificencia que, 
por lo común, desplegó el embajador durante su estancia en Italia. 

Pasó Don Gaspar su niñez en Roma, Sicilia y Nápoles hasta el año 1600, en 
que volvió su padre a España. Le educaron para el estado eclesiástico, pues era 
segundón y, además, mostraba «desde niño buena inclinación a las cosas de 
virtud y letras». Clemente VIII, el que le bautizó, favorecía esta decisión, y, más 
adelante, en 1604, le hizo merced de una canonjía de Sevilla y otras mercedes 
eclesiásticas, honoríficas o remuneradas 32 . Raneo describe a Don Gaspar, ya en 
hábito clerical, acompañando a su padre en Nápoles; iban con él el Conde de 
Uceda y Don Francisco de los Cobos 33 ; y, a pesar de su mocedad, «favorecía y 
amparaba a todos los que se le encomendaban» y «honró a la nación española» 
«con mucho valor y grandeza». Algo debe haber de exagerado en estos elogios, 
pues el clérigo frustrado no tenía más de diez años, edad en que el alma, como el 
cuerpo, son aún pura vaguedad. Pero parecen indudables la seriedad y la afición 
a los problemas sociales y de gobierno del niño, que debió de guardar grandes 
recuerdos —y de esos infantiles, tan profundos— de la época de los mandos de 
su padre en Italia. Italia fue en aquellos siglos, para los españoles, escuela y 
campo de experimentación de gobierno y diplomacia, y también de guerrear; y 
su influencia en el curso interno y externo de nuestra historia nunca se 
encarecerá con justicia. 


La juventud en Salamanca 

Al repatriarse la familia, Don Gaspar fue enviado a Salamanca, en 1601. 


Tenía, pues, catorce años. Su vida en la gran Universidad, de la que llegó a ser 
rector en el curso de 1603 a 1604, nos es conocida por el interesante documento 
que el Conde, su padre, envió a su pariente Don Laureano de Guzmán, a quien 
nombró «ayo, maestro y padre» del escolar. Con razón dice García Mercadal que 
este precioso escrito nos ilustra plenamente y hora por hora de lo que hacía en 
Salamanca un estudiante: claro que de los de clase elevada. Pero, además, nos da 
cuenta, mejor que ninguna otra información, de cómo era el Conde Don Enrique, 
cuyo carácter he bosquejado en el capítulo anterior. Es necesario leer todas estas 
instrucciones para sentir la admiración que merecía un padre tan cuidadoso, tan 
severo y tan entrañable a la vez, tan inteligente y tan bien informado de lo que es 
la vida escolar y el alma de la juventud. Se comprende la fama de gran 
gobernante que dejó en sus Vicerreinos, si a ellos aplicaba, como es seguro, la 
misma atención y sabiduría que al gobierno de su hijo en la trascendente época 
universitaria. Obsérvese, no obstante, un exceso de prolijidad en los detalles, que 
heredó su hijo y que un psiquiatra estimaría como anormal: le recomienda, por 
ejemplo, que visite todos los conventos y monasterios de la ciudad, que no eran 
pocos (pero sólo los de frailes, no los de monjas), y da el orden en que ha de 
hacerlo y el traje que ha de llevar; fija exactamente los zapatos y vestidos que se 
han de dar a cada criado y en qué época del año, y hasta se ocupa de que si la 
lavandera «no lo hace bien, se la despida». Mucho debió sufrir su mujer con un 
marido tan avizor y meticuloso en las cosas del hogar 34 . 

El boato de Don Gaspar en Salamanca era principesco. Tenía a su servicio un 
ayo, un pasante, ocho pajes, tres mozos de cámara, cuatro lacayos, un repostero, 
un mozo, otro de caballeriza, un ama y la moza para ayudarla. Para ir a las clases 
y a las visitas, una muía a la que se dedica un párrafo entero: «A la muía de Don 
Gaspar, además de la guarnición que lleva para de camino, se la han de hacer un 
par de ruedos y dos gualdrapas de terciopelo, para que cuando estuviere mojada 
la una, sirva la otra, y hase de tener mucho cuidado de que las muías estén bien 
tratadas y que coman todo lo que se les da.» La Universidad salmantina era, por 
entonces, un verdadero centro aristocrático. El año anterior habíala hecho una 
larga visita Felipe III con la Reina Doña Margarita, conviviendo con maestros y 
discípulos 35 ; y en la lista de alumnos están los nombres más sonados de la 
Nobleza: Villena, Santa Cruz, Uceda, Benavente, Altamira, Oñate, Sessa, 
Terranova, Villahermosa, Béjar, etc. El abandono de esta costumbre, al 
convertirse la Universidad en una institución popular y burguesa, es uno de los 
fenómenos preparatorios del avance revolucionario de los siglos XVIII y XIX, y 
una de las razones indudables y no bien encomiadas de la decadencia social de 


las aristocracias de sangre. 

El Conde Don Enrique no se ocupa tan sólo en su Instrucción de esta parte 
suntuosa de la vida de su hijo, al que, sin duda, soñaba con ver cardenal, quién 
sabe si Papa, que todo cabía en la oficina de las ilusiones de un Guzmán de 
aquellos tiempos. Le puntualiza, además, los estudios con tanto tino, que da a 
entender que él debió también concurrir a las aulas. Le aconseja, por ejemplo, 
que «será muy necesario que tome de memoria las reglas de Derecho civil y 
canónico y entenderlas lo más brevemente que pudiera, porque le serán de muy 
grande provecho. Pasárale su pasante muchas veces la Instituía»; y otras muchas 
observaciones por este mismo orden. Le recomienda también, con ahínco, que se 
ejercite mucho en la conversación y oratoria con sus pasantes y criados «para 
cuando salga en público». Lecciones todas que aprovechó con singular fortuna. 

A la vez le instruye y le detalla las horas y modos de diversión, 
permitiéndole que juegue «a los bolos y a la argolla» y «en ninguna manera a los 
naipes»; y le da, en fin, lecciones de cautela tan sagaces y significativas como la 
siguiente: «Irá en todas estas visitas y en las demás ocasiones con mucho 
cuidado en hablar poco y menos de cosas propias, ni de su padre, ni de Italia.» 
Vemos, pues, claramente quién fue el maestro de la habilidad, un tanto 
demasiado astuta, que luego desplegó el Conde-Duque en sus andanzas políticas, 
y que todos los embajadores le reconocieron, sobre todo los de Inglaterra y 
Venecia. 

Hay varias opiniones de cómo aprovechó su tiempo universitario el futuro 
Conde-Duque. Su panegirista Martínez Calderón dice «que se graduó en las 
sagradas carreras con particular ingenio y aplicación, teniendo frecuentemente 
conclusiones públicas». Otras aseguran que no miró los libros, siendo la opinión 
más cruda, en este sentido, la del Cabildo de Sevilla, que, al pedir al Papa que 
revocase el nombramiento de canónigo que le había otorgado, afirma que Don 
Gaspar, muerto su hermano, hace vida cortesana y «no está en ella para estudiar; 
ni ha estudiado en Salamanca, cuanto más en Valladolid» 36 . Pero la mayoría se 
inclinan a un juicio medio: a que cursó «con más ingenio que aplicación», frase 
respetable, por ser del Conde de la Roca, que repiten casi todos los demás 
biógrafos. Lo importante, pensamos nosotros, es el ingenio y no la aplicación. Y 
lo menos importante, que fuese rector, que era entonces, como es sabido, cargo 
más honorífico que técnico, a pesar de lo cual este nombramiento ha sido 
explotado, ligeramente, como una prueba de favoritismo y motivo de su ulterior 
engreimiento. El hecho es que la vida salmantina dejó huella profunda en el 
espíritu de Don Gaspar, dándole «una grande inclinación a todas las artes y 


buenas letras», dice Roca, y una evidente erudición en materia de leyes. Allí 
acabó de perfeccionar el latín, que ya sabía desde Italia 3 . 

No se sabe si ya por entonces alimentaba Don Gaspar ideas de gobierno. Sí, 
sin duda. Sueños de grandeza, porque el soñar así era para él función tan natural 
como la respiración. En algunos papeles de la época, no muy dignos de crédito, 
se lee que, hablando un día en los claustros con su primo fray Pedro de Guzmán, 
mercenario calzado, que había sido también rector de la Universidad, le dijo: 
«Primo, yo tengo de gobernar el mundo» 38 . Es muy verosímil, dada su herencia y 
el propósito evidente de la educación que le daba su padre, tal vez pensando no 
en una corona, sino en una tiara; porque lo esencial era mandar. Pero los 
acontecimientos iban a cambiar pronto el rumbo de su vida eclesiástica. En 
1604, a los tres años de vivir, de estudiar y de soñar en su Universidad, cuando 
contaba diecisiete de edad, murió, como sabemos, en Oropesa, su hermano 
mayor, Don Jerónimo. Se encontró, pues, heredero de su casa; y dócil al viento 
nuevo, dejó la sotana, ciñó la espada y abandonó la aulas cara a las ambiciones 
del poder civil, para las que estaba, sin duda, singularmente dotado. 

Los años universitarios se borraron pronto, como un sueño, en su alma 
inquieta y ambiciosa. Pero las ambiciones de grandeza, por muy cumplidas que 
se vean, pasan siempre; porque son, sobre todo cuando se ven de cerca, artificios 
de vanidad, y dentro, el dolor y el desengaño alerta; mientras que el amor a la 
ciencia, el culto a la verdad, con el tiempo invariablemente fructifican en quien 
los gustó, siquiera de un modo pasajero. Y así, el apuesto Don Gaspar, al dejar 
tras sí, alocado de soberbia, las aulas, no pensaría que algún día, tras la rápida 
ascensión que soñaba y que se cumplió, había de caer; y que entonces, en la 
tristeza del destierro, la Universidad surgiría otra vez para darle un consuelo que 
nadie más que ella podía dar. Entonces, casi al morir, cuando, con la voz 
ahogada de emociones antiguas, habría de decir: «Siempre he tenido por madre a 
la Universidad y siempre la he dado este nombre.» Y unos meses más adelante, 
cuando le faltaban pocas horas para hundirse en la eternidad, las últimas palabras 
de su delirio no fueron voces de mando político, ni razones cortesanas, ni 
recuerdos del Rey a quien tanto sirvió, sino el poso de la Salamanca lejana, que 
se alzaba sobre la existencia entera de poderío material; y sentado en la cama 
mortuoria —sus médicos nos lo cuentan— repetía: «¡Cuando yo era rector, 
cuando yo era rector!» 39 . 


3. Años críticos. La conquista del 

Príncipe 


La boda de conveniencia 

PODEMOS imaginarnos bien la tensión del alma del joven estudiante recién 
ahorcados los hábitos y hecho por el Rey comendador de Víboras, de la Orden 
de Calatrava, cuando, después de despedirse de su primo el fraile Pedro de 
Guzmán, de las parientas, monjas en Santa Úrsula, y de sus catedráticos y 
amigos de Salamanca, montó en la famosa muía de las gualdrapas de terciopelo 
y, seguido de sus mozos y lacayos, tomó el camino de la Corte, por aquella 
llanura castellana que Unamuno ha cantado, donde, según su vocación, puede el 
espíritu elevarse, como en fray Luis de León, hacia el cielo, o bien tenderse, 
como en el Cid —y seguramente como en nuestro viajero— hasta el horizonte 
infinito, en un ansia irreprimible de conquista. 

Tenía Don Gaspar en esta ocasión, en 1604, diecisiete años. Y el período de 
los otros diecisiete, que alcanzan hasta 1621, cuando cumple los treinta y cuatro 
y se hace dueño del Rey y el Imperio español, es, sin duda, la fase crítica de su 
evolución, la decisiva para su porvenir. Pero, como ocurre casi siempre en la 
vida de los hombres ilustres, esta época transcurre silenciosa, oculta, salvo 
algunos episodios, a la mirada del historiador. 

Las biografías del Conde-Duque, tan detalladas en el resto de su vida, apenas 
dedican unas líneas a estos años juveniles; y en ellos, no obstante, ocurre su 
definitiva transformación. Al comienzo es un escolar imberbe, con sus fuerzas 
hereditarias sofocadas por la sotana y el destino de segundón. Al terminarlas es 
un varón en plena madurez, que oprime en su mano la voluntad del Rey, como 
un dócil instrumento, en un grado de plenitud pocas veces conocido en la 
historia de privados y dictadores. Es, pues, justo que el que sienta la curiosidad 
de los hombres, y no sólo de las cosas, se pregunte lo que pasó durante estos 



años dentro de aquella anatomía fachendosa, con mucho más interés que en 
cualquier otro trozo de su existencia de hombre público. 

Los primeros años de su nueva vida los pasó al lado de su padre, en la Corte, 
que por entonces residía en Valladolid 40 . Viudo Don Enrique, entregado a sus 
devociones y al cuidado de sus oficios de consejero y contador, instruiría al 
nuevo primogénito en los deberes de su hacienda y jefatura de la casa; y 
seguramente haría con él, como hizo con el difunto Don Jerónimo, viajes a 
Sevilla «para irle introduciendo en las cosas de su casa y estado como quien le 
había de suceder en él» 41 . Don Gaspar recogería del Conde anciano la ambición 
del poder y la amargura de la no lograda Grandeza que torturara sus últimos días. 
Y, esto es seguro, recibiría de él instrucciones y avisos para que el hijo lograse lo 
que a él se le negó; porque en el Guzmán la casta lo era todo; y lo que el 
individuo, mortal, no fuera capaz de lograr, lo lograría la estirpe, permanente y 
cada vez más poderosa. No se comprende, si no es por esta inspiración paterna, 
que un mancebo de sus años procediera con la habilidad de que le veremos hacer 
uso en los tiempos siguientes. 

En marzo de 1607, en efecto, murió Don Enrique, y su heredero, con sólo 
veinte años, inició toda una ofensiva de actos evidentemente concertados para 
impresionar a una Corte tan superficial y pagada del boato. Fue el primero el 
aparatoso entierro del Conde; el depósito del cadáver en la iglesia entonces de 
moda, la de los jesuítas de Madrid; y su traslado a Sevilla, con gran 
acompañamiento, pasando por Oropesa, donde se recogieron los restos de Don 
Jerónimo. Todo este ceremonial está descrito por Martínez Calderón, que lo 
califica «de célebre y fúnebre pompa». 

Y terminado el sepelio, pensó en casarse, con tanta celeridad y energía como 
el capitán que planea y ejecuta el asalto de una ciudad. Dentro del mismo año, en 
efecto, se celebraba el matrimonio con Doña Inés de Zúñiga y Velasco. No 
ofrece duda para el espectador de ahora que esta elección la dictó la pura 
conveniencia 42 . Probablemente, la dejó planeada el Conde Don Enrique antes de 
morir; pues Doña Inés, prima hermana suya, era dama de la Reina Margarita y, 
como dice el Conde de la Roca, contemporáneo y amigo, el «tomar estado con 
tal persona aseguró en el Conde con más crédito la grandeza para su casa, siendo 
loable costumbre de los Reyes hacer mercedes a las damas, y debidos, en 
particular, a la Condesa, por ser hija de un tan grande caballero, ministro y 
santo». Las cualidades admirables de Doña Inés hicieron de ella, al fin, una 
esposa amada y colaboradora eficaz de su marido; pero es seguro, repetimos, que 
su elección por los Guzmanes, padre e hijo, estaba influida, en primer término, 


por suponerla el más fácil camino para cumplir su aspiración, obsesionante, de la 
Grandeza. La conquista de la dama de la Reina fue fulminante, pero no barata, 
pues Don Gaspar gastó en servir y obsequiar a su novia, «con ánimo más 
levantado que modesto, 300.000 escudos que de bienes libres y ganados halló a 
la mano» 43 ; y esto en tres o cuatro meses. Pero el efecto en la Corte se logró. El 
fausto y la liberalidad del futuro Conde-Duque empezó entonces a convertirse en 
tema popular y en leyenda. 


Vida alegre en Sevilla 

No llegaba, sin embargo, la Grandeza apetecida, y transcurrieron ocho años 
más, desde 1607 a 1615, en el empeño de conseguirla; sin duda, los más 
afanosos y agitados de los que precedieron a su privanza. Pasó estos años entre 
Sevilla, atento allí a cuidar de su hacienda, muy maltratada por estos gastos de 
representación y conquista, y Madrid, donde le llamaba el cuidado de sus 
pretensiones en Palacio. Y en una y otra ciudad llevó vida de fausto y de 
mecenas, rodeándose de los hombres de más ingenio de España 44 . También había 
industria en esta actitud, a la que le inclinaba, sin duda, su buen gusto e ingenio; 
pues por instinto o por cálculo saben los ambiciosos del poder el gran papel 
captador y prestigiante del arte. El ser mecenas es siempre para el hombre 
público un negocio remunerador. Más adelante nos ocuparemos con mayor 
detalle de este aspecto del Conde-Duque. De tal época son también, sin duda, sus 
aficiones deportistas, sobre todo las habilidades ecuestres, que eran notables, 
pues Don Gaspar pasó por el mejor caballista de su tiempo, y cabalgó casi hasta 
el día de su muerte; así como sus aficiones taurinas. Amó, en efecto, con pasión 
la nacional fiesta, considerándola como uno de los orgullos de España. Aun en 
los años de mayor afán político conservaba el recuerdo de los tiempos de 
juventud andaluza, en los que, como gran jinete que era, asistiría a las faenas 
camperas del toro bravo, pues le veremos ir en persona, durante su privanza, a 
apartar las reses en las dehesas próximas a Madrid, cuando la corrida era de 
mucha responsabilidad. 

En estos años de Sevilla conoció al gran poeta Don Francisco de Rioja, que 
había de ser su consejero y amigo durante los largos años de encumbramiento y 
de desgracia; y con él a todos los demás literatos que poblaban la gran ciudad 
andaluza. Como uno más actuó él, componiendo versos, con vena no excelsa, 
por lo que podemos juzgar; heredada, como ya indicamos, de la de su abuelo 


Don Pedro, pero de inferior calidad. Le llamaban los demás poetas, agradecidos 
a su bolsa, «con el nombre arcádico de Manlio, con alusión al famoso Manlio 
Capitolino, romano insigne que no debió menos aura popular a su mano 
dadivosa que a su libertadora espada». Uno de estos aduladores es el autor del 
Panegírico por la poesía, que escribe: «He visto y tengo [del Conde-Duque] 
milagrosos versos latinos y castellanos milagrosísimos» 45 . 

Dice Roca que Don Gaspar quemó los originales de sus versos en 1626, es 
decir, a poco de ser amo de la política española, con lo cual demuestra su 
discreción, pues las mediocres poesías podían suscitar la burla de los ingenios 
agresivos; lo cual no entienden todos los que se encumbran, que con frecuencia 
exhiben torpemente los excesos poéticos de su pasada juventud o de sus ocios 
actuales, como si su prestigio social amparase, por obligación, a estas travesuras, 
que deben cometerse en la soledad y olvidarse en cuanto se pueda. Significa, 
además, el auto de fe de sus poesías un símbolo del cambio de rumbo en la vida, 
que debemos consignar. En la existencia de muchos hombres, una dirección 
radicalmente nueva se marca por la columna de humo de los recuerdos y 
documentos que se tiran al fuego. Y sin este «borrón y cuenta nueva», que no 
todos los hombres son capaces de hacer, la existencia se encoge y pierde muchas 
de sus posibles perspectivas de renovación. Los únicos versos que se conservan 
de Olivares van copiados en el Apéndice XV. Son francamente malos. Se queja 
en ellos, con los tópicos de la época, llevados y traídos, entre ripios y violencias, 
de una Cloris que le ha engañado, y cuyo rigor no puede sufrir. 

No eran, sin embargo, estos y otros amoríos meras invenciones poéticas, 
pues el joven Conde de Olivares, aunque recién casado, se entretenía en amores 
ilícitos, tan fáciles en aquella sociedad y con tales amigos. Don Cayetano de la 
Barrera copia dos sonetos de Rioja, del año 1614, en los que cuenta que Manlio, 
es decir, Don Gaspar, vaga, abrasado «por un Vesubio ciego»; pero el poeta no 
puede compadecerle, antes le considera dichoso, ya que «la causa es tan divina». 
Más adelante hablaremos de esta divina Cloris, que, a juzgar por la fecha, debió 
ser la madre del famoso Julianillo Valcárcel, luego Don Enrique Felípez de 
Guzmán, Marqués de Mairena, que tanto había de influir en su destino. En 
efecto, el fruto de los poéticos amores nació y fue bautizado en Madrid en 1613. 
La madre, suponemos que la Cloris, estaba, pues, en la Corte; pero en sus viajes 
a Andalucía o en sus cartas participaría el enamorado Don Gaspar sus cuitas a 
Rioja; y éste le consolaba con sus sonetos. A no ser que fueran más de una las 
enamoradas, a lo cual, teóricamente, no se le puede hacer ninguna objeción, pues 
la monogamia no era virtud recomendada en aquellos días. 


Se habló en su tiempo —era conversación que a todo personaje se aplicaba— 
de varios otros hijos de estos juveniles amores del Conde. El más llevado y 
traído fue un Don Gaspar de Tebes, que está catalogado ya como hijo de 
legítimos padres y sobre cuya calumniosa leyenda de bastardía no se debe 
volver 46 . No hablan, en cambio, las crónicas de otro hijo bastardo que tuvo 
Olivares o que pretendieron gentes interesadas que tuviese, del cual damos 
noticia en otro lugar 4 . 

Fueron, en suma, estos tiempos de la vida de Olivares de pasión desordenada 
y cínica, muy al uso de la época. Luego se enmendó de ellos, conforme vinieron 
los años, la responsabilidad del Poder, a la que era tan sensible, y las desgracias 
de la vida. Roca da a entender, sin embargo, que en los primeros tiempos de su 
gobierno pudo tener aún devaneos, de los que suele traer tan fácilmente consigo 
el encumbramiento de los hombres; pero todo cesó al morir su hija 48 . Y, en 
efecto, veremos que el resto de su vida, a partir de su gran duelo de padre, fue, 
en este sentido, ejemplar. 


Gentilhombre del Príncipe 

No es exacto, como dicen respetables historiadores, que fuera Olivares «un 
segundón sin fortuna». Don Enrique, el padre, cuidó mucho su hacienda, y los 
testamentos de él y de su mujer, puntualmente conocidos, demuestran que esa 
fortuna existió y era considerable: «Una de las grandes dotaciones del reino —la 
llama Martínez Calderón— y mucha mayor la disposición para el aumento.» 
Hübner evalúa las rentas del Conde, cuando estaba en Roma, en 40.000 escudos, 
más el sueldo del embajador, que Felipe II dotó con largueza. Y el Nicandro, el 
papel famoso que escribió o inspiró el propio Don Gaspar, después, dice 
textualmente que sus ascendientes le dejaron 60.000 ducados de mayorazgo 49 . 

Es igualmente cierto que el ambicioso joven hubo de descuidar, como hemos 
visto, esa «disposición para el aumento» jugando a la carta de la liberalidad la 
baza mayor del gran poder futuro. El hecho es que en 1611 tuvo que solicitar un 
empleo, como cualquier necesitado de todos los tiempos: que el Estado es 
siempre la ubre universal de los que están faltos de pecunia para su vida o para 
su boato. Tanto Roca como Martínez Calderón nos dicen que los agentes que 
tenía en Palacio y que, sin duda, eran los propios Validos de Felipe III, el Duque 
de Lerma y su hijo, Uceda, le propusieron en 1611 la Embajada de Roma, para 


cuyo desempeño suplía la falta de edad —veinticuatro años— con «la gran 
capacidad y talento que siempre demostró en todo género de letras y negocios». 
Es seguro que Lerma y los suyos, recelosos del auge que iba adquiriendo el 
joven Guzmán, pretendían, con el brillante empleo, alejarle de sus ambiciones 
claramente puestas en Palacio; y es seguro también que Don Gaspar, que fue 
siempre cauteloso en extremo, advirtió la intención a tiempo y prefirió quedarse 
en España, a pesar de la tentación que para él debía significar la Embajada de 
Roma, caliente aún del recuerdo de su padre. 

Transcurrieron así cuatro años más, hasta que, en 1615, se celebraron las 
bodas de Ana de Austria, hija del Rey de España, con el Monarca francés Luis 
XIII; y las de Isabel de Borbón, hermana de éste, con el Príncipe Don Felipe, 
futuro Felipe IV. Con tal motivo hubo que «poner Casa» al Príncipe, y fue 
nombrado uno de sus seis gentilhombres el Conde de Olivares 50 . 

Sobre esta fecha gravita, como sobre un eje, el destino del Conde-Duque, y 
es imprescindible señalarla con claridad en su biografía. El ansia de poder del 
Guzmán, alimentada por tantas fuerzas contenidas, planeaba en lo alto; y con 
mirada de cóndor vio claramente su presa: el Príncipe, débil, degenerado, que 
sería en sus manos robustas como un trozo de barro blando y maleable. 
Cualquier ambicioso vulgar de los que pululaban en el hervidero de la Corte se 
hubiera contentado con la Embajada y lo que viniera detrás; con servir al Rey, 
todopoderoso, y extraer de su liberalidad el máximo botín. Pero lo genial de Don 
Gaspar fue no el talento ni las virtudes públicas o privadas, sino la ambición. Y 
supo despreciar el favor del Rey —carrera de obstáculos con otros concurrentes 
más antiguos y poderosos, en la que la victoria, aunque inmediata, hubiera sido, 
necesariamente, parcial— apuntando al blanco del Príncipe, más incierto y 
remoto, pero que, si la fortuna se lo deparaba, le daría el Poder, en una pieza y 
sin colaboradores para su disfrute. Por eso no se fue a Roma. Su puesto estaba en 
el Alcázar, fuese como fuese. 

Era visible su intención, y el Duque de Lerma, no tan obtuso como se cree, 
se dio inmediatamente cuenta del peligro que representaba el tener junto al 
futuro Soberano a un hombre del ingenio profundo y disimulado y de la osadía 
de Olivares; y quiso enmendar la imprudencia reiterándole el ofrecimiento de 
Roma; y esta vez con más aire de apremio que de dádiva. Pero el cóndor no 
soltaba ya su presa. Se alió con el Duque de Uceda, hijo de Lerma, utilizando la 
rivalidad que había entre los dos Validos, padre e hijo; y como la Embajada no 
era incompatible con el oficio de gentilhombre, se avino a aceptar aquélla 
siempre que jurase el segundo. Y juró y se quedó en Madrid, en el Palacio, al 


lado del Príncipe débil, que no había de abandonar hasta veintiocho años 
después. 

El agudo italiano Siri es el que con mayor perspicacia se da cuenta, entre sus 
contemporáneos, de la inmensa habilidad del futuro Conde-Duque, prefiriendo 
las simples esperanzas que podía ofrecer el partido del Príncipe a los dones 
reales y presentes que derramaba el Rey o, más bien, su primer ministro; 
persuadido genialmente de que, así, «su fortuna sería más remota, pero mucho 
más segura» 51 . 

Se instaló, pues, el ambicioso Guzmán al lado del Príncipe; pero la tarea 
estaba sólo comenzada. El Duque de Lerma —y, por lo tanto, el Rey Don Felipe 
III— le zahería de un lado; y de otro lado, el mismo Príncipe, niño de diez años, 
que se resistió tenazmente a aceptar el yugo de su futuro Privado; acaso influido 
por los enemigos del Conde; acaso obedeciendo a esos oscuros pero infalibles 
presentimientos que tienen, a veces, los niños frente a los hombres y mujeres que 
les rodean. Lo cierto es que el Príncipe se mostraba francamente hostil a aquel 
nuevo gentilhombre, tan grande y tan hosco de aspecto; y que, quizá, en su afán 
de captarse la voluntad de su pupilo, pecaba de entrometido; lo cual fastidia 
tanto a los niños; y me figuro que más a los de los palacios reales. 

Su situación era, pues, muy difícil; «la más aventurada —dice Roca— que 
tuvo un hombre de su puesto». Pero con aquellas pasiones terribles que bullían 
en torno al Monarca supo jugar Olivares con la serenidad y la destreza con que 
mueve sus piezas un jugador de ajedrez. Tenía, sin duda, mucho más talento que 
los demás. En lo externo, seguía su vida de fausto; y así, le vemos acompañando 
a la Corte, en 1615, en las jornadas reales; llevando a Behovia a Doña Ana, la 
Infanta destinada al trono de Francia, y trayendo a Madrid a Doña Isabel, 
prometida del niño Felipe y futura Reina de España. Iban en la real comitiva los 
Grandes, con su acompañamiento más lucido de servidores y poetas; entre ellos 
el Duque de Sessa, con Lope de Vega; y a todos procuraba eclipsar el Conde- 
Duque de Olivares. Una relación manuscrita de la época nos cuenta que entró en 
Burgos «vestido de blanco, librea de paño leonado, adornada de cordoncillo 
negro y plata y ferreruelos negro y plata» 52 . Estaría muy lejos de pensar nuestro 
gentilhombre que aquella Princesa, tan bella y tan niña, a la que se esforzaba, 
con sus mejores artes, en parecer bien, habría de ser con el tiempo uno de los 
instrumentos de su caída y de su muerte. 


Intrigas palatinas 

Dentro del Palacio, en aquel ambiente que llamaba Roca «sutilísimo», pero 
que repugna el espectador actual, porque nada aparece en él que no sea pequeñez 
y egoísmo, nuestro futuro dictador aprovechaba con maravillosa astucia los 
enconos y las simpatías de los otros para mover, en la dirección que le convenía, 
la rueda de su ambición. La Corte estaba, sorda pero hondamente, dividida en 
dos bandos, capitaneados por los dos Validos, padre e hijo, el Duque de Lerma y 
el de Uceda. Con Lerma formaban el estado mayor de su facción el Conde de 
Lemos y Don Fernando de Borja. El aliado de Uceda era el inquisidor, confesor 
del Rey y medianísimo sujeto, fray Luis de Aliaga; entre todos ellos sería difícil 
la competencia si se cotizase la escasez de seso y la miseria moral. Don Gaspar 
se alió resueltamente con el hijo, con Uceda, porque presentía la próxima caída 
del viejo Lerma; y, probablemente, porque sabía que eliminado aquél le sería 
más fácil deshacerse —como así sucedió— de Uceda, inferior, sin duda, en todo, 
y ya es decir, a su progenitor. Lerma, según cuentan las historias, temía a 
Olivares porque había tenido el presagio, años atrás, de que un Guzmán le 
quitaría la privanza. Al principio creyó que este enemigo providencial fuera un 
gentilhombre de Don Felipe III, Don Enrique de Guzmán, Marqués de Pobar. 
Pero, luego, viendo la pacífica mediocridad de éste y el ímpetu del joven 
Olivares, cambió de opinión y localizó, con razón sobradísima, sus recelos en el 
futuro Conde-Duque. Y así como antes le había querido alejar del Príncipe con la 
Embajada de Roma, pretendió ahora hacerlo ofreciéndole nada menos que el 
cargo de mayordomo mayor del Rey; pero a Don Gaspar no le interesaba el Rey 
Felipe, medio bobo y acabado, sino Felipe, el Príncipe, débil, pero lleno de 
esperanzas; y contestó a Lerma que ni por ese puesto ni por todos los del mundo 
abandonaría el cuarto de Su Alteza. Ya nadie pudo dudar de cuál era su intención 
—la privanza— y cuál la técnica con que quería cumplirla —la captación ab 
initio del futuro Rey 53 . 

El mayor obstáculo debió ser, sin embargo, más que la intriga de los demás, 
la antipatía que, como se ha dicho, le mostraba el joven Príncipe. Cuentan los 
cronistas de la época varias anécdotas que demuestran las salidas de tono 
punzantes y, a veces, las verdaderas groserías con que Don Felipe obsequiaba, no 
raramente, a su flamante gentilhombre. Es preciso que el curioso de hoy haga un 
esfuerzo para comprender lo que era entonces la realeza y leer así, sin sentirse 
humillado en su condición humana, que, por ejemplo, un día en que el señor 
había pedido a Don Gaspar «cierto instrumento del servicio», y cuando éste se lo 
traía ya, dijo aquél: «muy cansado estoy de vos, Conde»; y el Conde, con sus 


más de treinta años, «haciendo cierta reverencia», besó el instrumento aquel, que 
el Conde de la Roca no se atreve a nombrar, y se retiró sin otra respuesta. 

Pero ambiciones de poder como las de Olivares no se detienen porque estas 
piedrecillas de la dignidad se atraviesen en su camino. En lugar de enojarse, 
investigaba en torno suyo; y, cautamente, le fue fácil comprobar que este ex 
abrupto y otros todavía más graves que hubo de soportar, ocurrían precisamente 
desde que frecuentaba la cámara principesca una mujer que había sido nodriza 
del regio infante y que éste amaba mucho. Varias de las penosas escenas 
ocurrieron incluso en su presencia misma. Comprendió, pues, que la iracundia 
del egregio mozo la inspiraba esta Doña Ana de Guevara, que era, en efecto, 
instrumento de Lerma y sus partidarios. Don Gaspar, entre dolido y avieso, zanjó 
de plano la cuestión, con la técnica que, luego, empleó siempre en sus trances 
difíciles: buscando un día a solas, sin la nodriza, a Don Felipe y rogándoles que, 
puesto que le molestaban sus servicios y casi su presencia, le diera permiso para 
retirarse a su casa de Sevilla. El Príncipe le respondió: «Conde, no quiero que os 
retiréis; vuestra persona me es muy agradable, y estoy muy contento de vuestros 
servicios.» No había duda: el Conde conoció, más que en las palabras, en el 
semblante de su señor «que no le desfavorecía por material aversión, sino por 
diligencia ajena» 54 . Y, claro es, se quedó; y con la voluntad imperativa, 
reforzada. 

A dos reflexiones induce este episodio. La primera es la amenaza de 
retirarse, que Olivares emplea aquí, por vez primera, con el Príncipe. Luego, 
como se irá viendo, repitió la escena muchas veces, durante su privanza. Hábil 
conocedor de los hombres, sabía bien que la tiranía, para los espíritus débiles, 
acaba por ser un veneno dulce, del que no se puede prescindir. El dominado odia 
a su yugo, y a la vez no puede vivir sin él. Pero me urge decir que, a mi juicio, 
no era todo comedia, ni mucho menos, por parte de Don Gaspar en estas 
amenazas de retiro. Es evidente, y a este punto dedicaremos luego el merecido 
espacio, que nuestro héroe padecía alternativas profundas de su genio, pasando 
de los períodos de exaltación, que llaman los psiquiatras hipomaníacos, a 
bruscas e intermitentes fases depresivas; y a favor de éstas, casi siempre, 
pretendió su retiro; no deja lugar a dudarlo el estudio detallado que haré en 
seguida de su oscilante humor. 

La otra reflexión que quería hacer es que ahora, en estos incidentes de la casi 
niñez del futuro Rey-poeta, se marca ya la más típica, y la más trágica, de sus 
características: la absoluta falta de criterio propio sobre las personas y las cosas, 
la ausencia total de voluntad, la ambivalencia con que su espíritu respondía a las 


sugestiones del ambiente: rechazaba, duramente, al Conde porque se lo decía su 
nodriza; y, poco después, alejada ésta de su lado, se entregaba de lleno al imperio 
mal disimulado de Don Gaspar. Tuvo agradables condiciones personales el 
penúltimo Soberano de los Austrias, cuyo estudio haremos más adelante. Pero 
pocas veces se puede encontrar, fuera de los imbéciles —y no lo era, 
ciertamente, Don Felipe— una forma tan rotunda de privación de gobierno 
interior como en este hombre infortunado, cuyo «ser y no ser» trágico, a través 
de su largo reinado, está implícito en estas escenas de su primera juventud. 


Las supuestas tercerías 

Asegurado ya Olivares de dos cosas: de que no había en el Príncipe odio 
específico contra él, y de que la cera era un pedernal comparado con el espíritu y 
la voluntad de su señor, su táctica era clara: sin reparo, sin respetos, 
prescindiendo de hombres y de principios, con la anestesia ética del que cree que 
el fin justifica los medios, había que apoderarse de aquel mozo pálido, que 
pronto sería el mayor Rey de la tierra. No es que, al pensar así, Olivares fuera de 
peor condición que los demás; es que el apetito del poder le torturaba, y para 
satisfacerlo entonces, ni por él ni por nadie se conocía otra traza que ganar la 
voluntad del Rey. Y puso manos a la obra por todos los medios que le sugería su 
indiscutida sagacidad y su don imperativo. Si fueron buenos o no todos estos 
medios no lo podemos juzgar ahora. Desde luego hemos de computar como 
frutos de la pasión terrible que rodeó a la persona y a la obra política del Conde- 
Duque, buena parte de las bajezas y alcahueterías que le achacaron, entonces y 
ahora, respecto a Don Felipe, al que, según estos informes, corrompió 
cínicamente, impulsándole a todos los placeres y frivolidades para que, 
debilitado y distraído, no se acordase de que era Príncipe y de que sería Rey. 
Hume, que con exacta información ha estudiado a Felipe IV y a su Valido, 
exculpa también a éste de la acusación de alcahuete real, observando con total 
razón que no era el Rey persona a quien en este terreno necesitase nadie animar, 
pues para hacer una vida de desenfrenado sensualismo tenía los estímulos más 
eficaces en su propio temperamento. Y lo prueba, sin que deje lugar a duda, que 
cuando Olivares cayó, no por eso se modificó la conducta libertina del Monarca, 
a pesar de que era más viejo y de que mil desgracias y responsabilidades traían a 
su corazón el dolor; pero no la formalidad. 

Es, desde luego, certísimo que en estos primeros años el afán del Conde por 



conquistar la voluntad del futuro Monarca le hizo extremar sus complacencias en 
todo aquello que un joven apetece, y más si es Príncipe: que, naturalmente, no 
son disciplinas ni austeridades. Roca nos dice que, en efecto, le facilitaba 
caballos y ocasión de lucirlos, monterías, fiestas de comedia y mascaradas; pero 
nada más; pues otra cosa sería monstruosa, dada la edad del Príncipe. Añade Siri 
que Olivares ganó a su amo dándole aquellas dos cosas que un Príncipe necesita 
más: libertad y dinero. No está comprobado esto último, que ya se había 
atribuido al Duque de Lerma con respecto a Felipe III y que repiten casi todos 
los comentaristas; pero no sería extraño, puesto que la familia real estaba tan 
necesitada de pecunia y puesto que Don Gaspar sabía gastar la suya con 
oportunidad y largueza. 

El mismo Siri añade que, «a medida que Don Felipe avanzaba en edad, el 
Conde le variaba las diversiones», tales como «paseos nocturnos, amoríos fáciles 
y, en fin, todo aquello que la blanda y perezosa vida madrileña puede ofrecer a 
los españoles y a lo que ellos se entregan con tanta facilidad». A esto se refiere la 
carta que en 1621, es decir, muy al comienzo de la privanza de Olivares, se 
atribuye al arzobispo de Granada, en la que reprocha al Conde de acompañar el 
Rey en sus callejeos y aventuras nocturnas y en «complacer al Rey en cosas 
ilícitas». La respuesta de Olivares no niega ni los paseos de noche ni su 
acompañamiento, pero asegura que eran «paseos decentes», y los disculpa por la 
necesidad que un Rey tiene «de informarse con los ojos de muchas cosas que si 
no las viera tal vez llegaran siempre torcidas a sus oídos; y su abuelo, de haber 
empezado temprano a conocer el mundo fue tan gran Rey, y su padre, aunque tan 
virtuoso y esclarecido, de criarse tan a solas le procedió el no saber vivir sin 
otro; y como yo no quiero a Su Majestad para mí, sino para todos, no querría que 
dejase de conocer tanto mundo como tiene a su cargo» 55 . Este criterio, tolerante, 
muy renacentista, de Olivares, de la medida exacta de su famosa actividad 
corruptora del Rey. No pasó de aquí. Es cierto que pudo templar la precoz 
sensualidad del Infante; pero la severidad moral llevada a estos términos no 
suele ser ni corriente ni tolerada en los palacios; compárese la conducta del 
Conde-Duque, tal como resulta de estos papeles, con la de cualquiera de los 
amigos de Reyes o Príncipes actuales. En todo caso, incluso esta fase de 
complacencia fue pasajera. Pocos años después, desde que en 1626 muere su hija 
María, vemos, en efecto, al Conde-Duque inclinado a graves normas de 
austeridad moral; y consta que entonces no sólo protegía, sino que intentaba de 
continuo cercenar los apetitos del Rey, si bien con escasa fortuna. En resumen, 
sobre una base de complacencias frívolas en el comienzo de la privanza, se ha 


formado la leyenda de la inicua e interesada tercería de Don Gaspar, que es hora 
ya de ir olvidando. Es una escena más de la gran comedia de enredo que se nos 
viene haciendo pasar como historia de este reinado; comedia forjada por la mala 
intención de los resentidos de la época y por el afán de lo pintoresco de los 
viajeros y comentaristas extranjeros. La leyenda de la alcahuetería de Don 
Gaspar se debe, principalmente, a Brunel, a Bertaut y a Madame d'Aulnoy, 
viajeros todos posteriores en bastantes años a la muerte del Conde-Duque, que 
recogieron sin el menor escrúpulo las hablillas cortesanas 56 . Es pecado sin 
perdón darles la menor autoridad. Brunel, por ejemplo, refiere la historia de que 
el Conde-Duque pertenecía a la secta de los alumbrados e indujo a convertirse a 
ella a Don Felipe para pecar a sus anchas; más adelante veremos la absoluta 
falsedad de tal imputación. Bertaut complica al Valido en los amores del Rey con 
una de sus queridas, la Duquesa de Veragua; y está demostrado que el real 
enredo tuvo lugar hacia el año 1656, cuando los huesos de Olivares se deshacían 
ya en su tumba de Loeches 57 . Y así los demás. 

Según todas las probabilidades, el acompañante y tercero en las pecaminosas 
aventuras del rijoso Monarca era Don Luis de Haro, el sobrino del Conde-Duque 
y sucesor de éste en la privanza, al que Olivares quiso, por aquellas razones, 
separar varias veces de Palacio 58 . Pero Don Luis de Haro era «el hombre 
simpático», a quien nadie pide cuentas; siendo así que fueron, en este aspecto y 
en muchos de los políticos, más graves que las del odiado Conde-Duque. 
También se atribuyeron tercerías reales al yerno del Conde-Duque, el Duque de 
Medina de las Torres, sobre todo en los amores con la Calderona, la madre de 
Don Juan de Austria, antes —se dice— amante de dicho Duque, que, por servil 
cortesanía, se la cedió luego a su señor. La principal propagadora de este 
episodio es la pintoresca embustera Madame dAulnoy, que añade que Don Juan 
de Austria se parecía tanto a Medina de las Torres que evidenciaba que era éste y 
no el Rey el verdadero padre del héroe bastardo. También se ha mezclado en 
estos amores, como complaciente servidor de Don Felipe, al Conde-Duque. Todo 
es, sin duda, invención. Baste considerar que la aventura de la Calderona ocurrió 
en 1627, pocos meses después de morir la hija de Don Gaspar, la dulce María, 
dejando a su viudo, el Duque, sumido en un desconsuelo no muy largo, pero no 
tan corto que haga verosímil la sospecha de su enredo con la cómica; y a su 
padre, el Conde-Duque, apartado para siempre de toda liviandad. 

La captación del Príncipe se completaba, y esto sí que es cierto, con el 
espionaje, método muy corriente entonces en los alcázares y por el que, en 
consecuencia, tampoco podemos hacer al Conde-Duque reproches 


excepcionales. Consta este punto por la declaración conocida, de Matías Novoa, 
al comienzo de sus Memorias de Felipe IV, en la cual dice que el motivo de su 
enemistad contra el Conde-Duque es que éste, al alcanzar el Poder, le despreció 
después de haberle utilizado como espía del Príncipe. La página, de turbia prosa, 
en que lo refiere es del mayor interés; pero sale peor librado el espía que su 
instigador 59 . Con más o menos fundamentos se habló, más adelante, de otros 
espías del Valido, entre ellos Doña Juana de Velasco, la que fue su nuera; el 
Duque de Medina de las Torres, su yerno; y su criado, Don Cristóbal Tenorio, el 
raptor de la hija de Lope de Vega 60 . 

En estas intrigas llegamos al año 1618, en que «hubo en el cuarto del 
Príncipe revolución y mudanza de llaves y criados»; y, con este motivo, Lerma 
hizo el último esfuerzo para alejar al Conde de Olivares. Pero éste estaba ya tan 
seguro de su fuerza, y de la poca que le quedaba al Valido, que le respondió con 
altivez y cara a cara que no dejaría por nada ni por nadie su puesto: puesto de 
Valido del Príncipe, sin eufemismos; con lo que el Duque, ya Duque-cardenal, 
vio perdida la partida y se alejó de la Corte. 


Fuga a Sevilla 

El año siguiente se verificó el viaje de los Reyes a Portugal para asistir a las 
Cortes de Lisboa, que debían jurar fidelidad al heredero. En la lista de la 
comitiva figura ya como jefe el Duque de Uceda; escondido entre los nobles del 
séquito va fray Luis de Aliaga. Como ayo del Príncipe, Don Baltasar de Zúñiga; 
y, a su sombra, Don Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares 61 . Aparece éste, en el 
documento oficial, mezclado con el Conde de Saldaña, con el Marqués de 
Castel-Rodrigo, con el Conde de San Esteban y otros más; pero era él, en la 
realidad, el dueño, descansando en la lealtad de su tío Don Baltasar, el ayo «que 
—según Roca— aunque parecía dormido, no dormía en lo interior». Don 
Baltasar era, en efecto, el hombre de confianza que, en los años que precedieron 
a su privanza, tuvo Olivares en Palacio; y a su consejo y valimiento se debió, sin 
duda, buena parte del logro de sus ambiciones. 

En el curso de la real jornada Don Gaspar tuvo una de sus súbitas huidas y se 
marchó desde Lisboa a Sevilla. El pretexto oficial fue que el estado de sus 
haciendas andaluzas hacía muy conveniente su presencia y cuidado directo. Pero 
sorprende la elección del momento en que le acometieron estos pujos de buen 


administrador. En Sevilla se halló muy bien. Encontró a sus antiguos amigos, 
quién sabe si también a mujeres a las que antes había amado y le era grato 
recordar; y, desde luego, a los poetas conocidos y el ambiente dionisiaco de la 
ciudad andaluza, al que tan sensible era. Volvió a sus gustos de mecenas, 
costeando la impresión de las poesías de Herrera, prologadas por Rioja y 
dedicadas a él 62 . 

Para mí es evidente que la razón verdadera de este alejamiento cortesano fue 
una de las depresiones melancólicas que en el curso de la vida le acometieron y 
cuyo estudio haré más adelante. Al hundirse su humor en uno de estos baches, se 
le apagaban súbitamente los fuegos de la ambición y tendía a la vida interior y al 
noble retiro de las intrigas cortesanas. Hay un párrafo muy significativo del 
Conde de la Roca, al referir esta estancia sevillana, y lo quiero copiar: «La 
ausencia de la Corte y de Palacio; las comodidades de su autoridad y gusto, que 
renunció en Sevilla; la naturaleza que, tal vez, si la dejamos obrar, se contenta 
con lo que basta; el mal estado en que halló su hacienda; la consideración propia 
y ajena, que le hizo demostraciones, según la presente justicia, de que ninguna le 
podía ser ganancia más cierta que la de retirarse del real servicio, porque los 
sabios, de sí mismos procuran alcanzar sus riquezas y no de la fortuna, y esto lo 
conseguirán estándose en casa, desempeñándola con economía, y otras iguales 
razones, tuvieron al Conde casi resuelto a seguirlas y quedarse por morador de 
Sevilla.» Recuerda el tono de las palabras transcritas a las de la inmortal Epístola 
moral a Fabio, atribuida a Rioja, el íntimo confidente del melancólico Olivares; 
y, como cada cual tiene derecho a fantasear sobre lo que no se sabe, yo me 
imagino que Fabio pudo ser el Conde-Duque y que la aversión a la Corte 
encenagada y el canto admirable a la paz de la vida oscura, en un ángulo de los 
lares, con un libro y un amigo, son el sentir de los mecenas, expresado por el 
poeta en versos magníficos; como Roca los tradujo en prosa llana 63 . 

Pero el canto de la vida sevillana se iba a acabar pronto, y para siempre 64 . 
Felipe III, de vuelta de Lisboa, enfermó gravemente en Casarrubios del Monte, y 
Don Baltasar se apresuró a llamar a su sobrino, por si ocurría, como temieron 
todos, la muerte del Rey, que estaba desahuciado por los médicos. No quiso 
Olivares, al principio, obedecer, ya fuera porque realmente le costaba arrancarse 
de su paz andaluza, ya —quizá en combinación con el propio Don Baltasar— 
para hacer valer más su ausencia, pues en las audacias de su ambición era genial. 
Se lee en varias de las biografías del Conde-Duque que contestó a su tío que sólo 
iría «si la voluntad del Príncipe se manifestase ofreciéndole un oficio mayor si 
heredase: con lo cual vendría» 65 . Hay en esta respuesta un aire cínico que 


probablemente no tuvo en la realidad. Parece más conforme con ésta, dado el 
carácter de Don Gaspar y las condiciones del momento, la versión que da 
Malvezzi: y es que «prefirió probar si la ausencia anulaba el favor que le 
mostraba el Príncipe; porque si así fuese, poco podía esperarse de la solidez de 
su afecto; y sin ella, no quería aventurarse en una empresa en que otro, con 
mejor fortuna, podría fácilmente sustituirle» 66 . Desconfiaba, en suma, de esa 
veleta tornadiza que era la «gracia real»; y, jugador de gran juego, prefería no 
aventurarse y perderlo todo antes que ganar bazas que no fueran definitivas. 

Milagrosamente —dicen las crónicas— mejoró el Rey y pudo llegar a 
Madrid. Pero su muerte se cernía en el ánimo de todos. Como dijo Quevedo en 
sus Anales de quince días, «trajo siempre, desde los accidentes de Casarrubios, 
mal segura salud y color sospechoso». Con estos augurios aumentó hasta el 
frenesí la tensión de las intrigas palatinas en el año y medio que medió hasta la 
muerte del Monarca. El Conde, requerido de nuevo por su tío, o porque así 
conviniese a sus planes, se presentó en la Corte. 


Muerte de Felipe III y victoria de Olivares 

Sin duda, había transcurrido el ciclo de depresión; y lleno de ánimos nuevos, 
como siempre le pasaba, cogió otra vez el hilo de la intriga y dispuso sus últimas 
jugadas con insuperable habilidad. No tiene interés reproducir aquí todas las 
mezquindades de aquellas horas en que, en torno del pobre moribundo, agravado 
de su habitual simplicidad conforme su tránsito mortal se acercaba, «tan 
impíamente se gobernaban los que deseaban ascender a nuevos lugares, 
valiéndose de asechanzas, malas ausencias, pláticas injustas y términos fuera de 
toda buena cortesía y correspondencia». Así pinta el ambiente Novoa, que era 
uno de los que lo respiraban 6 . 

Hubo varias alternativas de flujo y reflujo en el favor del Rey agonizante y 
en el del Príncipe para el Conde recién llegado. Pero se veía claramente que, a 
través de ellas, Olivares se afirmaba más y más. No puede juzgarse hoy si 
actuaba con más o menos escrúpulos que sus adversarios; lo indudable es que 
tenía más talento, y que su alianza con Don Baltasar de Zúñiga era más fuerte 
que la de su rival Uceda con los suyos. Perdían éstos terreno cada día, hasta que, 
viéndose derrotados, llamaron al viejo y experto Duque-cardenal, desterrado en 
su palacio de Lerma; confiaban que el Monarca, al verle, le devolviera su 


antiguo poder. Era lo único que se les ocurría ya ante el avance metódico e 
implacable de Don Gaspar de Guzmán. Pero éste, advertido por su tío del aviso y 
de que el antiguo Privado estaba ya camino de la Corte, tuvo un golpe de audacia 
más: prescindió del Rey, que vivía aún, y anticipando el mandato regio del que 
era todavía Príncipe, le arrancó una orden para detener a Lerma en el camino, 
por intermedio del arzobispo de Burgos, obligándole a volver a su destierro 68 . 
Según los informes de los médicos, dirigidos por el doctor Valle, que el Conde 
recogía con ansiedad, calculó éste que cuando el mensajero topase con el Duque- 
cardenal el Rey habría muerto ya y, por lo tanto, el mandato del Príncipe sería de 
Rey. Ocurrió en Villacastín, «antes de pasar los puertos», el encuentro del correo 
con Lerma; y éste, ducho en estas intrigas y cansado, probablemente, de luchar, 
así que leyó la orden del Príncipe, volvió grupas sin discutir la validez y retornó 
a su retiro castellano. 

Olivares, poco antes se había encerrado con el Príncipe y, asustado, como 
siempre, por la gravedad del momento, le había pedido permiso para irse otra 
vez a Sevilla aquella misma noche. No quería tomar responsabilidad alguna en el 
trance que se acercaba, pues «el cuerpo de esta Monarquía —el estilo suyo es 
inconfundible aquí— está en tal estado que sólo de mudarle de unas manos a 
otras debemos temer que se nos quedase muerto». Además, se sentía sin salud y 
sin ambición. Pero el Príncipe no podía, y menos en aquella hora suprema, 
prescindir del que ya era báculo de su voluntad. Le suplicó que se quedase. «Si 
Dios —le dijo— se lleva al Rey, Conde, sólo de vos he de fiar el mucho 
embarazo del gobierno; porque estoy persuadido de que podéis desempeñarle.» 

La suerte estaba echada. Cuando Uceda, el «hombre sin virtudes ni vicios», 
como le llama Siri, vagaba consternado por los alrededores de la cámara regia, 
encontró, poco antes de la muerte del Rey, a Olivares. «¿Cómo van las cosas del 
Príncipe?», le preguntó; y Don Gaspar, sin poder reprimir la ambición satisfecha, 
respondió: «Todo es mío.» «¿Todo?», replicó el Duque. «Todo, sin faltar nada», 
dijo el Conde. Y suyo era, en efecto, el Príncipe, cifra de todo lo demás; y no 
dejó de serlo casi hasta su muerte. A poco —el 31 de marzo de 1621— moría 
Lelipe III, a los cuarenta y tres años; y Uceda, al saber la vuelta de su padre al 
destierro, comprendió la profunda razón de las que parecían bravatas del ya 
nuevo Valido. El mismo Rey adolescente, recién vestido el luto de su padre y 
entre los primeros sollozos de su dolor, le notificó, por si aún lo dudaba, que 
nada tenía que hacer en Palacio; y en forma tan agria y tan a la vista de los 
cortesanos, malignamente alborozados de la escena, que, seguramente, debió 
sentir entonces el mayor dolor de sus horas de mala fortuna; mucho mayor que 


cuando desterrado y preso aguardaba a la muerte libertadora. 

A partir de entonces, durante más de veinte años, el nuevo Rey aparecerá 
siempre, como lo describe Hume, puesto a la sombra de su Vicerrey, del 
personaje serio, robusto, de la cabeza cuadrada, de los negros ojos brillantes y 
del gesto autoritario y brusco. Tal como vemos a los dos pintados en el cuadro 
simbólico de Mayno de nuestro Museo: como un gigante que, mientras corona al 
débil mancebo rubio, mira irónicamente al espectador, seguro de que éste está ya 
en el secreto de quién es, de los dos, el amo. 

Y aquí termina el ciclo ascendente de las ambiciones del hijo del embajador 
en Roma. Su sino se cumplía. La aptitud de mando y eficacia burocrática habían 
encontrado un cauce real. Joven aún, por más que «con la salud quebrada y 
achacosa»; experto en letras, en intrigas, en conocimiento de los hombres; con 
pingue herencia de talentos políticos y de virtudes sociales; bien casado; sin 
adversarios temibles en aquella Corte y sociedad tan flojas; dueño del ánimo de 
un Rey sin voluntad: ningún resorte le faltaba, pues. 

Hoy, sin embargo, vemos en esta hora de triunfo, algo que él, en su 
apoteosis, no podía distinguir: a aquella mujer del estado llano, Ana de Guevara, 
que estuvo a punto de desviar su carrera triunfal. La nodriza, que él apartó de un 
manotazo y que, con paso de vulpeja, se perdió por los laberintos del Alcázar; 
pero que espiaba en la sombra, con paciencia oriental, la hora de volver. Esta 
mujer era como el símbolo del odio que habían de tenerle las mujeres y el 
pueblo, las dos fuerzas que, al fin, contribuyeron a perderle. 

Si los horóscopos fueran ciertos, en el del Conde-Duque esta mujer oscura 
hubiera aparecido como una furia adversa e implacable. 



SEGUNDA PARTE: 



EL CICLO DEL PODER 
PERSONAL 



4. El ciclo del poder personal 


Las tres etapas 

LA vida pública del Conde-Duque de Olivares, a partir de la fecha de la 
muerte de Felipe III, hasta veintidós años después, cuando en 1643 termina su 
privanza, es bien conocida y no corresponde el repetirla al propósito de este 
libro, de historia humana y no de historia política propiamente dicha. Además, 
entre historias y leyendas se ha contado ya, hasta la saciedad, lo que se sabe y lo 
que se presume del Rey-poeta y de su Corte de ingenios, comediantes y 
aventureros, y de los despotismos, aciertos, errores y desdichas de su imponente 
consejero, el más popular, sin duda, de todos los Validos españoles, gracias al 
mito legendario de su época, y gracias también al genio de Velázquez: que a 
muchos hombres les ha salvado del olvido o les ha ayudado a flotar en la 
memoria de la posteridad una pintura genial; y esto, seguramente, lo sabía muy 
bien el propio Conde-Duque. 

A estas historias remitimos, pues, al lector 69 . Aquí mismo se hará, en 
capítulos próximos, un esbozo de la obra exterior e interior del Conde-Duque. 
Pero no creo que sea inútil ahora un recuerdo del ciclo de la vida pública de Don 
Gaspar. Porque, inevitablemente, hemos de referirnos a ella. Y porque, desde 
ahora, debemos orientarla en relación con las modalidades de su personalidad 
humana. 

Todo gobernante absoluto, llámese dictador, tirano o valido, pasa, casi sin 
excepción, por tres fases en su mandato. Una primera en la que el nuevo jefe 
carece aún de fuerza propia y organizada, pero se la da el pueblo, que acoge 
siempre toda novedad política con alegría y esperanza; y, sobre todo, en el caso 
del dictador, cuya característica es la capacidad de sugestión, el magnetismo de 
su gesto; sin lo cual no hay dictadura posible 70 . El jefe absoluto ha de justificar la 


expectación y el acatamiento populares con actos de gobierno llamativos, 
numerosos y fuera de lo común, de los que forma parte inevitable la persecución 
de los que le precedieron y el revocamiento, a grandes manotazos, de buena 
parte del antiguo orden; no se olvide que toda dictadura trata de evitar una 
revolución popular, y si lo logra, es adoptando ella también los métodos 
revolucionarios, por lo menos en apariencia. 

En la segunda fase, la opinión empieza a ser hostil al jefe, porque éste ha de 
mandar con violencia; y la violencia fatiga pronto a la multitud. Las reformas se 
va advirtiendo que han sido más de relumbrón que de eficacia. Los nuevos 
rectores de la vida no son arcángeles, sino hombres del mismo barro y con 
pasiones idénticas que los de antes y los de después. La vida, bajo el mando 
absoluto, suele encarecer: casi siempre la revolución o la dictadura se hacen — 
acaso sin que lo sepan sus propios caudillos— para justificar un brusco aumento 
en el nivel económico de la vida. Las libertades públicas, antes despreciadas, se 
echan ahora de menos con angustia, y el ansia de recuperarlas se fomenta en la 
tensión que produce la clandestinidad. Ésta favorece también la propensión a la 
calumnia: una de las inevitables es la inmoralidad del dictador. Pero, frente a 
esta marea adversa, el dictador ha adquirido fuerza propia que le permite 
contrarrestar el descontento y permanecer firme en su altura. La sugestión 
teatral, la capacidad de mando y el empuje físico para el trabajo del gobierno, 
que todo dictador tiene desde que nace, alcanza su máxima tensión. Un ejército 
de devotos a su persona e interesados en su éxito le rodea y le apoya. Desde 
luego, el poder absoluto y la continuidad en su ejercicio le permite, con más o 
menos fortuna, realizar actos de gobierno eficaces y, muchas veces, terminar con 
acierto problemas que en el régimen normal no encontraban solución. No falta el 
típico fenómeno de las grandes obras públicas, que hermosean el rostro al país y 
sirven, mientras se hacen, de sostén a grandes núcleos de artesanos y peones; y, 
finalmente, las fuerzas coercitivas del Estado obedecen con precisión al mando 
único y permiten una era de tranquilidad, que contrasta con los largos disturbios 
que justificaron la dictadura; se alcanza, en suma, el «orden», grato a casi todos 
y lleno de ventajas para la vida material. El tirano vive, en pleno optimismo, 
tocando con las manos sus indudables éxitos y convencido de que los rumores de 
disgusto que, de tiempo en tiempo, llegan a su despacho, son ecos de la envidia 
de los vecinos y de los profesionales del resentimiento. 

Según los casos, dura más o menos tiempo el equilibrio entre las dos fuerzas 
contrarias. Depende de factores generales y personales tan numerosos e 
imprevistos, que es difícil intentar su sistematización. Pero, al fin, 



inevitablemente, llega el día en que las tendencias adversas dominan a las que 
asisten al dictador. El descontento va ganando, desde el pueblo, a planos cada 
vez más altos de la sociedad y se infiltra en los círculos mismos que rodean al 
jefe. A veces éste no comete errores considerables; pero es igual; nada contiene 
la marea que sube. Si sobreviene un fracaso, no hay que decir que el lento flujo 
ascendente se convierte en tempestad. Y acaso, en lo íntimo del espíritu de aquél, 
empieza a dibujarse la desesperanza. Lo probable es que, habituado al imperio, 
nadie se lo note; desde fuera parece más fuerte quizá que nunca; y él mismo, 
embriagado del veneno del mando, puede no darse cuenta de que están 
rompiéndose, allá dentro, los resortes de su magia personal. Pero lo común es 
que le rinda el cansancio físico y la convicción de que su esfuerzo no se 
agradece ni se interpreta con justicia. El dictador es siempre un hombre de buena 
fe; si no la tuviese, su mando no duraría apenas. Gran parte de su fuerza es la 
sugestión; pero sugestión que empieza por él mismo, que se cree predestinado a 
las grandes empresas salvadoras. Por eso cuando se quiebra la fe en la propia 
eficacia, la magia sobre los demás se ha roto también y, con ella, la razón de su 
poder. 

Al llegar a este punto de su ciclo, el dictador se siente, por lo común, 
hambriento de paz. Es el momento delicado en que, después de la lucha contra 
todos, se desea ardientemente el asentimiento de todos; en que el vencedor de las 
multitudes ambiciona cambiar la autoridad del caudillo por la blanda sugestión 
del patriarca. Pero el sueño de la paz se hace más difícil a medida que con más 
afán se desea. Por el contrario, se perfila cada día con mayor precisión el 
sentimiento terrible, inexorable, de que, mientras más avanza, se ve menos clara 
la continuidad con la historia futura; porque toda dictadura, como toda 
revolución, termina en un tajo, detrás del cual, claro es, la historia sigue, pero en 
el que los héroes de la revolución o de la tiranía se suelen despeñar. 

Y cuando esas fuerzas adversas, de fuera y de dentro, adquieren una tensión 
superior a las fuerzas de resistencia, un día, al parecer como los otros, el período 
final del ciclo se cumple y el gran tinglado del poder, que parecía eterno, cae 
estrepitosamente. 


La etapa entusiasta en el Conde-Duque 

La sucesión de estas tres etapas es clarísima en la vida del Conde-Duque de 



Olivares. El primer período, calentado por la euforia popular, fue, como suele 
serlo siempre, breve: desde su advenimiento al mando, en 1621, hasta dos años 
después. Don Gaspar tuvo el acierto de no aparecer desde el primer momento 
como dueño absoluto del Gobierno, asociándose con su tío Don Baltasar de 
Zúñiga y aun colocándose —por lo menos en apariencia 71 — en rango 
secundario. Era Don Baltasar, como se ha dicho, hombre discreto, mesurado y 
docto, sobre todo en los asuntos de Flandes; y en los años de la conquista del 
Poder había sido el agente de Olivares en Palacio, con ya señalada lealtad y 
devoción. El nuevo Valido procedió finamente dejándole en su puesto de honor, 
y obró, además, como hombre agradecido, con la rectitud que era en él habitual. 
Es muy improbable que fueran ciertas las murmuraciones, que ya empezaron 
entonces, sobre si Don Baltasar, celoso del predominio de su sobrino, tuvo 
piques y desavenencias con él 2 ; incluso cuando enfermó Don Baltasar, con 
rápida muerte a los siete días, se dijo que el Conde le había envenenado, lo cual 
demuestra la precocidad y fiereza de la maledicencia contra el Valido, pues esto 
ocurría en 1622, casi en el primer año de su privanza. Don Baltasar de Zúñiga no 
creó en torno suyo más que afectos, y hay una suerte de tragedia sentimental en 
su vida, tan plácida, pero tan necesaria y quizá tan intensa en la intimidad, que al 
morir arrastró a toda su familia 73 . Se dijo que el Rey había insistido para que el 
Conde-Duque se alzase como único responsable del gobierno; lo cierto es que no 
sólo no lo hizo, sino que formó una Junta de tres ministros (Don Agustín Mexía, 
el Marqués de Montesclaros y Don Fernando Girón), que habían de estudiar y 
resolver las consultas, reservándose la solución, en última instancia, el Rey, que, 
según el Conde de la Roca, sólo una vez, en la provisión de un cargo, se apartó 
del parecer de la Junta en los tres años que duró. 

Más o menos escudado por su tío al principio, y después por su sola cuenta, 
Olivares desarrolló la actividad típica del nacimiento de los gobiernos absolutos. 
Primero, la persecución de los antiguos gobernantes, bajo el signo de una 
inflexible moralización. La acogida de estas medidas fue entusiasta, porque la 
acusación unánime contra Lerma y los suyos era la de insaciable rapiña. Las 
víctimas principales de la campaña moralizadora fueron el propio Lerma, que, 
aunque defendido por su calidad de cardenal, sufrió el destierro y la multa de un 
millón de ducados, muriendo poco después; Uceda, su hijo, que tampoco volvió 
del destierro, muriendo, preso, en Alcalá de Henares en 1624, y el padre Aliaga, 
que fue asimismo exiliado de la Corte. La persecución y prisión del famoso 
Duque de Osuna, que el pueblo señalaba como inmoral por el fausto increíble de 
su casa, fue también muy impresionante para la plebe, por la inmensa autoridad 


de que gozaba el procer, por sus apellidos y por su vida principesca 74 . Pero, 
sobre todo, aparece como víctima de este período Don Rodrigo Calderón, que 
con su noble muerte borró sus fechorías, no mayores, por cierto, que las de 
cualquier otro de sus contemporáneos de la Corte española. Fenómeno muy 
propio de la psicología popular española fue el viraje sentimental de aquel 
pueblo, que pidió a gritos la cabeza del ministro durante tanto tiempo y que, de 
repente, al ver su gesto magnífico ante el cadalso de la Plaza Mayor de Madrid, 
lo trocó en su ídolo, conservando como reliquias trozos de tela empapados en su 
sangre y acusando de verdugo cruel al nuevo Valido. Así es la multitud. Si el 
Conde-Duque le hubiera perdonado, hubiera pasado por gobernante blando ante 
estos castizos españoles que quieren resolverlo todo con las ejecuciones, sin 
reparar que no es lo mismo pedir justicia a voces, por las calles, que tomar sobre 
sí, desde el poder, sin más retaguardia para la conciencia que Dios, la 
responsabilidad de ejecutarla. Pero si el hombre de gobierno obedece al mandato 
popular y, a veces, como tal vez le ocurrió al Conde de Olivares, por obedecerle, 
contraría su conciencia, entonces se vuelve contra él la indignación y la ira de 
los mismos que la azuzaban. ¡ Cuántas historias como ésta en la historia antigua y 
en la contemporánea! Lo cierto es que la impopularidad del Conde-Duque se 
inició en el instante en que la cabeza del Marqués de Siete Iglesias —¡nada 
menos que siete, para acabar así!— aún contraída del supremo terror mortal, era 
alzada por la mano del verdugo ante la imbécil multitud. 

Otro rasgo típico de esta fase fue la creación de Juntas, reformadoras de 
todo, encargadas de renovar, de arriba abajo, al país; incluso había una llamada 
de Reforma de las costumbres (1622), con la que, inocentemente, se proponía 
atajar la terrible inmoralidad de la vida española, de cuya podredumbre 
hablaremos después. Todo su programa está contenido en el manifiesto que 
dirigió al Rey, en noviembre de 1621 75 , y en realidad al pueblo, pues se difundió 
por toda la nación; equivale a lo que hoy llamaríamos una Declaración de 
Gobierno y está escrito con nobleza y con lealtad; también con graves errores en 
su concepción de España, que se comentarán luego. 

La tercera manifestación del período entusiasta fue romper la paz que Felipe 
III venía, felizmente, sosteniendo, y comenzar de nuevo las guerras europeas, 
abriendo las hostilidades contra Holanda. El dictador es esclavo de estos gestos 
heroicos, con los que infunde entusiasmo a la multitud en nombre de ideales y de 
mitos gloriosos, muy tónicos para el pueblo, siempre que no cuesten luego 
demasiado caros. Son tales gestos para la masa como el alcohol para el 
individuo, que alegra, reconforta e ilumina el porvenir; pero que, a la larga, 


acaba con el equilibrio del espíritu y con la salud material. De esto iba a 
adolecer, y en tremenda medida, la aventura guerrera que emprendía el Valido, y 
que duraría, casi sin interrupción y con complicaciones cada vez más 
sangrientas, hasta el derrumbamiento de la dinastía de Austria. El carácter 
quijotesco de esta guerra es conocido. No obedecía a ninguna necesidad del país, 
de las que pueden justificar la pérdida del bien supremo de la paz, sino a aquel 
arrebatado idealismo que fue, sin duda, origen de muchas de nuestras grandezas, 
pero que ya no tenía oportunidad ni justificaciones; y en este error de cronología 
elemental está el principal pecado de la política del Conde-Duque. 

La crítica, germinando en la sombra, no aparecía aún detrás del resplandor de 
las esperanzas. El pueblo estaba todavía contento. La borrachera de la novedad 
obra, en la multitud, largo espacio. Como dice Roca, «los primeros días del 
gobierno salieron admirables órdenes que, como miraban a revocar y poner en 
orden los abusos padecidos, todos las aclamaban; y se levantaban por las 
mañanas las gentes con hambre de orden nuevo». Todo parecía que iba a 
cambiar. De la guerra llegaban algunas nuevas, como la de la batalla de Fleurus, 
que resucitaban el entusiasmo, tanto tiempo dormido, hacia los tercios y los 
capitanes españoles. Y la fachada visible de la España interior, ante el mundo, 
era una Corte fastuosa y llena de ingenio, adornada de las cabezas insignes de 
Lope, Calderón, Velázquez y Quevedo, tocadas, aún en vida, de la inmortalidad; 
Corte de Reyes envueltos en el mito romántico, en la que se representaba la 
Niquea, en Aranjuez, con incendios intencionados del teatro rústico y el 
salvamento —se decía— de la Reina por su galán Villamediana; y en la que 
pocos días después caía éste, muerto de un ballestazo, en circunstancias 
misteriosas, con llanto de mujeres, epigramas de los poetas y sospechas de 
amores egregios. 

Y el cuadro, rosado y brillante, se completa al año siguiente con el lance más 
bonito que ha sucedido desde que hubo Reyes, Príncipes enamorados, palacios y 
jardines y todos los elementos de la escenografía legendaria, que aquí, sin 
embargo, fue realidad: Carlos, el Príncipe de Gales, enamorado de la Infanta 
española, por puro afán de enamorarse, porque no la conocía, como se enamoran 
los que luego, como él, han de morir jóvenes y en plena tragedia, deja su patria, 
contra todos los protocolos, y disfrazado de aventurero, con un solo criado, 
recorre la Península, entonces áspera y peligrosa, y llega una noche a Madrid 
para ver a la novia, a la Princesa española, idealizada en los sueños brumosos de 
su país. ¡Qué maravillosa aventura! Los españoles, habituados a ver como 
hechos naturales las cosas más extraordinarias, consideraron también como 



dentro del orden justo ese fuego y esta locura del Príncipe inglés; y les fortaleció 
el convencimiento de que Madrid era, para propios y extraños, la Meca de la 
humana felicidad. Ya entonces Inglaterra era el país del orgullo. «Su natural es 
soberbio —escribía el mismo Conde-Duque— despreciador de todas las otras 
naciones» 76 . ¡Y, sin embargo, el hijo de este Rey vino, como un colegial, a la 
Corte remota de España, solicitando el amor de una de sus Princesas! 

Las fiestas que hubo en Madrid para obsequiar al inglés fueron fantásticas y 
han sido relatadas muchas veces. Pero más que las fiestas nos seducen las 
escenas de amor de los dos mozos reales, los encuentros furtivos al pasar las 
carrozas por el Prado y aquel acecho del Príncipe a la Infanta, desde un muro de 
la Casa de Campo, mientras ella cogía las rosas húmedas de rocío, que recuerda 
al primer encuentro de Calixto y Melibea 77 . Nada parecido nos cuenta la historia. 
Pero el idilio maravilloso fue tan leve como una flor. La Infanta no era, 
ciertamente, un hada; y, además aterrada por la heterodoxia de su amante, le 
hacía, al verle, la señal de la cruz. El Conde de Olivares intervino, además, con 
un espíritu de intransigencia religiosa que acabó por descorazonar a Carlos de 
Inglaterra, que, al fin, se fue con la desilusión y el despecho anegados en un 
torrente de regalos magníficos 78 . La responsabilidad directa de Olivares en este 
fracaso de la boda principesca es hoy indiscutible, y quizá otra de sus culpas 
mayores. Se complace uno en pensar que el mismo Lelipe II, tan sagaz dentro de 
su intransigencia, hubiera buscado un arbitrio hábil para que el matrimonio se 
pudiera efectuar; y el lector de hoy piensa en lo distinta que, tal vez, hubiera sido 
la suerte de España, unida, por esta alianza de amor, con Inglaterra. 


La etapa del poder conquistado 

Al extinguirse el ruido de los festejos con que se aturdió, más que se 
obsequió, al Príncipe Carlos, es cuando empieza el clamor general contra el 
Conde dictador. Hume lo observa sagazmente. Es fácil comprobar, por el brote 
de papeles agresivos, el descontento de los nobles y la resistencia de los órganos 
de gobierno. Se tiene hoy la sensación de que los españoles se dieron pronto 
cuenta de que el Valido había cometido dos errores trascendentes: la ruptura de 
la tregua de Holanda y la del proyecto de matrimonio con el Príncipe de Gales; y 
no dejó de influir en la hostilidad inicial el mal efecto que hizo la dispendiosa 
ostentación de riquezas en las célebres fiestas, cuando cada cual, en su hogar, y 
sobre todo en los campos españoles, tocaba la dureza de la vida, cada día más 


aguda por las nuevas necesidades nacionales y los nuevos impuestos. El español 
de todo tiempo ama, además, la modestia en sus gobernantes; y cuando éstos, 
aunque sea con razón, hacen demostraciones fastuosas, el pueblo se divierte con 
ellas, pero lo anota y pide, en cuanto puede, la cuenta del derroche. 

Toda la ola de acusaciones, de calumnias, muchas de ellas de violencia pocas 
veces igualada en la historia de los odios políticos, va formándose a lo largo de 
este período, desde 1623 hasta 1639-1640, en que se inicia claramente el final 
del ciclo de nuestro Privado. Pero el Conde de Olivares, Conde-Duque desde 
1625, ya no necesitaba para mandar del ambiente favorable callejero. El Rey era 
un ciego instrumento suyo; los Grandes, temerosos o sometidos, tampoco 
entorpecían su camino; y el pobre pueblo a todo se avenía con mansedumbre 
ejemplar. En el centro de este período, Don Gaspar, en plena madurez de su 
aptitud de mando, asediado de peligros internos y externos, en número y 
gravedad de pesadilla, y haciendo frente a todos con energía indomable, se nos 
representa como un cíclope que sostiene sobre sus anchas espaldas todo el 
edificio inmenso del Imperio español, que se desploma. «Atlante» le llamó, en 
una de sus famosas piezas, Calderón, y como «Atlante», sosteniendo el mundo, 
le hizo representar en la portada de su Fernando o Sevilla restaurada, el Conde 
de la Roca 79 . 

Los diecisiete años de este período fueron de continua guerra en casi la 
totalidad de las tierras de España: Flandes, Alemania, Italia, Francia, América; e 
incluso de ataques al territorio peninsular, como el de los ingleses a Cádiz en 
1625, fruto sangriento del rencor en que se fue transformando la pasión 
humillada de Carlos de Inglaterra. En luchas tan vastas y encarnizadas, los 
ejércitos de España, mal pagados, mal dirigidos, resentidos del desorden del 
Estado, que les picaba —y es el peor enemigo— por la retaguardia, sufrieron 
derrotas, casi nunca deshonrosas, pero costosísimas; pero tuvieron también horas 
de triunfo comparables a las de nuestros mejores tiempos militares, que igualan, 
de vez en cuando, la España de Felipe IV a la de sus abuelos. Culminan estos 
momentos de grandeza en la rendición de Breda, por Spínola (1625); en la 
victoria de Nordlingen ganada por el hermano del Rey, el Cardenal-Infante 
(1634); y en el socorro de Fuenterrabia (1638), en el que, aunque desde Madrid, 
intervino muy directamente el mismo Conde-Duque, adjudicándose a sí mismo, 
entre honores y mercedes extraordinarios, el de hacerse retratar por Velázquez tal 
como le vemos en el Prado, de jefe efectivo de sus tropas, y en actitud tan 
injustificadamente heroica que atestigua la vena delirante que ya por entonces 
empezaba a acometer al dictador. 


Cada ejército y cada batalla de cada ejército eran para el Valido motivo de 
increíbles esfuerzos para exprimir de las bolsas agotadas de los vasallos y de las 
egoístas de muchos de los nobles, el dinero suficiente, que en ocasiones no 
bastaba ni para vestir y calzar a la tropa, y que milagrosamente completaban los 
galeones de América, como los que llegaron, repletos de oro en 1635 y 1637, en 
momentos de angustioso apuro. El propio Conde-Duque daba ejemplo acudiendo 
con cuantiosas sumas a los gastos militares 80 . Los hombres útiles escaseaban 
también, y había que arrancarlos, en levas crueles, por la fuerza, de sus casas y 
de los campos exhaustos, formando contingentes bisoños, mal instruidos y peor 
armados. Faltaban también generales y administradores capaces, justificando el 
lamento que anota Don Gaspar en casi todas sus cartas al Cardenal-Infante: «¡No 
hay cabezas, Señor, no hay cabezas!» Y aun así, el milagro de la victoria se 
repetía una y otra vez, con persistencia que da idea fabulosa de la capacidad vital 
de nuestra raza. Todo lo hacía denodadamente, entre angustias y raptos de 
entusiasmo de su humor alternativo, el Conde-Duque. Y a ello había que añadir 
la obra interior de España. 

En efecto, toda esta política guerrera se había de apoyar, según su 
concepción política, en una reorganización del Estado español, expuesta, sobre 
todo, en uno de sus manifiestos escritos al Monarca (1625), cuya lectura 
detenida es indispensable para el cabal juicio del Valido 81 . Esta concepción, que 
más adelante se comentará con mayor espacio, se basaba en la unificación de los 
diversos reinos de España, cuya desigualdad ante el Estado, por los fueros y 
privilegios de algunos, quitaba solidez, en lo económico y en lo legal, al reino 
español. Podrá achacarse al Valido error o mala suerte en la ejecución de este 
proyecto; pero no se le puede discutir el haber tenido un pensamiento político 
firme y definido, muy de dictador, respecto de la nacionalidad española. Su error 
fue de táctica; precisando más: de soberbia; de «la nativa, inconsiderada, 
peligrosísima soberbia española», como dijo Cánovas 82 ; exaltada en el conde- 
Duque en esta fase de dominación. 

Para la reforma de la política administrativa ideó el sistema de las Juntas, 
que con tanto aplauso fueron recibidas y que después se desacreditaron, tal vez 
por su número y complicación excesivos. Pero cualquiera que fuere el resultado 
de su primer ensayo, aquellas Juntas representan, como muchos han dicho, un 
ensayo precoz y digno de aplauso de la organización administrativa moderna, 
creando grupos de hombres expertos y especializados para cada serie de asuntos, 
autónomos o semiautónomos, anticipo de los actuales Ministerios y del régimen 
de Patronatos, tan difundido en la actualidad. 


La necesidad de arbitrar recursos le impuso también una tarea titánica, 
inventando impuestos y cargas, la mayoría muy desacertados, como lo es toda 
economía que va a la zaga de los hechos públicos y que no supedita éstos a ella. 
Pocas veces hubo más total y fundamental anarquía en la Hacienda española que 
en estos años del vigor de la dictadura del Conde-Duque; y pocas veces se 
demuestra con mayor claridad que de todas las consecuencias malas de un poder 
personal, las peores son siempre las económicas. Sagazmente decía, ya entonces, 
el Conde de la Roca, que «el punto de los tributos e impuestos es el capítulo más 
peligroso de un Privado». 


La etapa de la declinación 

Tantos cuidados convergiendo sobre una sola responsabilidad suponen una 
tensión ciclópea de sus aptitudes y de su voluntad de mandar; y sólo lo que esta 
pasión tiene de insaciable explica el que pudiera resistir los diecisiete años de 
privanza sin una sola tregua. Pero, al fin, llegó la hora de su declinación. La 
victoria de Fuenterrabia, en 1638, marca el apogeo de su poder, al que sigue, casi 
en seguida, el tajo profundo de la desgracia. En la historia de casi todas las 
dictaduras, la caída del Privado está cronológicamente unida muy de cerca a uno 
de sus más importantes éxitos. El de Fuenterrabia produjo enorme entusiasmo en 
el pueblo: por última vez conoció Don Gaspar el grato y pérfido ruido del 
aplauso de la multitud 83 . Atrajo, además, el suceso, como he dicho, sobre 
Olivares un sinnúmero de honores y prebendas; pero, como Cánovas tan 
finamente percibió, no los recibía ya un ánimo entusiasta, sino un corazón 
desengañado. Profundamente conmovedor es este contraste entre la gloria oficial 
y la amargura con que, en secreto, la recibió el Conde-Duque. Aquí está el punto 
crítico que marca el comienzo de la debilidad íntima de los dictadores, que ni sus 
enemigos perciben; el gesto entonces ya no tiene eficacia; y ésta es la señal para 
el ataque definitivo. 

En 1640 ocurre la degollina general de castellanos en Barcelona; y las 
mismas hoces de «els segadors» cortaron también las raíces profundas de que se 
nutría el poderío del Conde-Duque: el favor incondicional del Rey y su propia 
fe. Pocos meses después se sublevaba Lisboa. Comenzaban así, casi a la vez, las 
dos dolorosas guerras peninsulares: la de Cataluña, que duró hasta 1658, y la de 
Portugal, hasta 1668, terminando con la pérdida de la Cataluña francesa y con la 
independencia de todo el reino lusitano. Al año siguiente (1641) hubo la 


intentona, más o menos confirmada, de Medina-Sidonia para independizar a 
Andalucía, grave, más que por su violencia, por ser indicio de hasta qué punto se 
había deshecho el sentimiento de la conciencia nacional, cuando los propios 
Grandes, como más tarde ocurrió también en Aragón, se levantaban contra la 
unidad de la patria. Era esto el Inri para la política de Olivares; el fracaso 
implacable, la realización dolorosa de cuanto quiso evitar, y en forma tan cruel 
como, probablemente, no la imaginara nunca. Su estrella se eclipsó también en 
los campos de Europa, y no fue la menor desdicha la muerte del gran Cardenal- 
Infante (1641). Vencido en su alma, en el hundimiento de su obra por el cimiento 
mismo, antes que por sus enemigos, les fue fácil a éstos, y a favor del viento 
popular, que era ya huracanado, poner fin a la resistencia del Monarca, que no 
podía vivir sin su «Atlante», y ver salir por la escalera del Alcázar al decrépito 
Valido. 

Dos años después, en julio de 1645, moría Don Gaspar en Toro, aplastado 
por su propia caída. Ya en el destierro supo la gran desgracia, definitiva, de 
nuestras armas en Rocroy. La pérdida de Portugal tuvo la suerte de no 
presenciarla en este mundo. 

He aquí, en muy sucinto esquema, el ciclo de la historia del poder personal 
del Conde-Duque de Olivares, remedo en sus líneas generales de tantas otras 
historias de dictadores y Validos de los siglos de antes y de los que en los futuros 
habrán de venir. 

Ahora reanudemos su biografía humana. 



TERCERA PARTE: 



EL HOMBRE 



5. La figura 


Los dos arquetipos de dictadores 

DESDE el punto de vista morfológico, los hombres poseídos de la pasión de 
mandar se dividen en dos grandes grupos: el fuerte, ancho, rechoncho, con 
tendencia a la obesidad, que en la terminología moderna se denomina pícnico; y 
el enjuto, aguileño, delgado o, según esa terminología, asténico. Como es sabido, 
cada uno de estos dos grupos de hombres poseen un espíritu y un temperamento 
distintos. El pícnico propende al humor con alternativas ya de exaltación 
hipomaníaca y de optimista sensualidad, ya de depresión y melancolía. En suma, 
lo que llaman los psiquiatras el temperamento cicloide o ciclotímico. El asténico, 
en cambio, suele poseer un espíritu y un temperamento frío e irritable, rígido, 
reconcentrado, de gran vida interior. En suma, lo que los psiquiatras denominan 
temperamento esquizoide o esquizotímico. 

Como dice Kretschmer, el pícnico y cicloide es el hombre todo superficie, al 
que arrastra y moldea cada día, en su vaivén, la vida exterior; mientras que el 
asténico y esquizoide es el hombre de superficie más profunda, cuyo fuerte 
mundo interior le rige y le mantiene a salvo de la oscilación exterior (autismo) 84 . 

El mecanismo de la captación ansiosa del poder es, naturalmente, distinto en 
una y otra clase de conductores. El gran jefe pícnico y cicloide se eleva gracias 
al dinamismo comunicativo de sus fases hipomaníacas, en las que rebosa de 
optimismo, de proyectos grandiosos y a veces temerarios, de energía y de 
sentido práctico, de confianza en sí mismo, fácilmente comunicativa, y de 
energía incansable y absorbente para el trabajo. Su fuerza depende de su gesto 
espectacular; y esto le permite salvar las fases de depresión, durante las cuales 
sólo conoce él su hundimiento espiritual; el gesto, vivo, aun cuando no responde 
a la tensión interior, da a los que le obedecen la misma sensación de estímulo 


irradiante que en los episodios hipomaníacos. Es esto, la continuidad en el gesto, 
lo primero que aprenden a hacer los dictadores de esta categoría; porque si desde 
fuera se viese la oscilación de su alma, estaban, al punto, perdidos: el pueblo ve 
en ellos el titán, y el titán no tiene derecho a fatigarse ni a perder su actitud 
erecta 85 . Sólo cuando la edad y el cansancio acentúan la profundidad y la 
longitud de las curvas de represión, empiezan éstas a traslucirse en la conducta; 
en detalles insignificantes al principio, luego con nitidez; y es ésta, como se ha 
dicho, la señal infalible de que su caída se aproxima. 

El gran jefe asténico y esquizoide se eleva a favor de su austeridad, de su 
severidad —a veces de su crueldad—, de su inflexible espíritu de justicia, de su 
pasión idealista. 

Si el dictador pícnico arrastra por el gesto, el asténico convence por su 
conducta. Aquél atrae con su acción llamativa. Éste se impone por su rigor y por 
su reserva. 

Claro es que muchas veces hay en el hombre que se afana por mandar una 
mezcla de los dos grupos de elementos. Es, tal vez, el caso más frecuente. Pero 
el predominio de unos u otros es, por lo común, lo suficientemente claro para 
permitir, sin dificultades, la clasificación. 

La mayoría de los jefes imperativos han pertenecido al grupo primeramente 
descrito, el de los pícnicos y cicloides; por lo menos en el mundo meridional. A 
él pertenecía, sin duda, el Conde-Duque de Olivares, aunque con peculiaridades 
que le hacen no coincidir por completo con el esquema general que acabamos de 
exponer. Un ejemplo de jefe asténico es Calvino, el verdugo de Miguel Servet; y 
entre nosotros, el cardenal Cisneros. En la Revolución francesa, los dos biotipos 
de jefes se dan en Mirabeau, tripudo, agitado y gestero, y en Robespierre, flaco, 
picudo, calmoso y reservado, y, a fuerza de ser puritano, cruel. El tirano asténico 
que se opone a Olivares es, precisamente, su rival en la Historia, Richelieu, cuya 
morfología escueta y aguda y cuyo carácter taimado, frío y durísimo, son 
arquetípicos. 

En los capítulos siguientes estudiaremos las características temperamentales 
del Conde-Duque. Ahora vamos a comentar su morfología. De ella tenemos 
descripciones literarias bastante exactas; pero, ciertamente, inútiles ante la 
maravillosa fidelidad de su iconografía pictórica, tal vez no igualada por ningún 
otro personaje pretérito: Olivares fue, después de Felipe IV, el modelo más 
frecuente de Velázquez, y con esto está todo dicho. 


Los retratos de la madurez 

La más joven de las efigies que poseemos de Don Gaspar es la del retrato del 
Metropolitan Museum de Nueva York, pintado hacia 1624. Tenía el modelo, por 
lo tanto, treinta y siete años. Las diferencias entre esta figura y todos los demás 
retratos de Olivares por Velázquez han hecho suponer que el pintor, aún sin fama 
en la Corte, le ejecutaría de memoria o con el modelo delante sólo durante 
algunos momentos, concedidos de prisa y por compromiso; y a un principiante 
no dueño todavía de sus nervios y de su pincel, en el medio azorante de Reyes y 
personajes de alto copete. Mas esta hipótesis es sólo válida para las proporciones 
de la figura, que son, en efecto, en este retrato (cabeza pequeña y cuerpo 
inmenso) las inversas que en todos los demás y que en la armadura conservada 
en el palacio de Liria, que permite reconstruir su morfología verdadera, que era 
la contraria: cabeza grande para el cuerpo, más bien rechoncho 86 . 

Pero la cabeza misma tiene el sello de implacable fidelidad del gran pintor. 
Lo probable, pues, es que la cabeza la tomase del natural, en una o pocas 
sesiones breves, y que pintase el cuerpo de memoria con otro modelo. Lo que 
ocurre es que entre este retrato y los siguientes, como el de Hispanic Society de 
Nueva York, pintado apenas dos años después, Olivares cambió su tocado; y, 
además, envejecía con rapidez. 

Que la cabeza estaba bien, lo demuestra el que fue elegida por Rubens para 
grabar su famosa estampa de Don Gaspar. El boceto al claroscuro para el 
grabado tiene, como dice Boix 87 , muy escaso parecido con el original, pero es 
absolutamente seguro que Rubens había visto el retrato que comentamos o 
alguna reproducción o miniatura hecha sobre el mismo. En la estampa definitiva, 
se lee que está «copiada de un original de Velázquez, como lo atestigua la 
inscripción Ex Archetypo Velázquez grabada al pie de la lámina». Que este 
«archetypo» es el retrato citado, no tiene duda, a pesar de algunas diferencias, 
explicables al pasar la efigie de un gran cuadro a una estampa alegórica y a pesar 
de la armadura que en ésta sustituye al traje civil de aquél. Es, sobre todo, 
significativa la falta de peluca, que sólo aparece en este primer retrato del 
Conde-Duque y le diferencia de los demás 88 . 

El segundo retrato, cronológicamente, es el ya citado, de la Hispanic Society, 
pintado hacia 1626-1627. Representa, por lo tanto, a Don Gaspar hacia los 
cuarenta años, el período de su máximo poderío. Pintado ya, sin duda, del 
natural a gusto del retratista, aparecen las proporciones exactas del personaje: su 


cuerpo robusto, con tendencia a la adiposidad, pero aún proporcionado, aunque 
tal vez Velázquez exageró su buena planta; su cabeza grande y cuadrada, con la 
peluca; su nariz gruesa; su mirada más maliciosa que imperativa; su robusta 
mandíbula inferior; y la típica disposición del bigote y la barba baja en abanico, 
que conservó hasta los cincuenta años. Ostenta ya en el lado izquierdo el lazo de 
sumiller, que falta en el retrato anterior, y con la mano derecha empuña el látigo, 
símbolo de su preciado cargo de caballerizo mayor. El conjunto ofrece el acento 
aparatoso de toda la iconografía del Valido, más que temible, teatral. Sobre todo 
resalta el aire bondadoso de su mirada, que tan sólo la sugestión de la leyenda de 
su maldad nos ha podido inducir a los comentaristas a considerar como fiera y 
cruel. Es ni más ni menos que la mirada de un buen hombre que, en todo caso, 
trata de endurecerla con el gesto ceñudo y los empinados bigotes. 

El retrato de la colección Huth (Londres) es una réplica con variantes del 
expuesto 89 . De la misma época, es decir, hacia los cuarenta años, son los 
atribuidos a Velázquez, del Marqués de Cabra y del Marqués de Casa-Torres: la 
cabeza es casi idéntica a la del anterior; muy parecida la indumentaria y 
distintivos, salvo el látigo; la postura distinta y menos teatral que en aquél 90 . 


Los retratos de la decadencia 

El famoso retrato ecuestre del Prado y sus distintas réplicas y copias nos 
representan a Olivares en fecha atribuida recientemente a antes de 1634; por lo 
tanto, con menos de cuarenta y siete años de edad. Respetando las razones 
históricas de los que hacen esta atribución 91 , debo decir que el cambio de aspecto 
de la figura del ministro, con relación a los anteriores retratos, induce a colocarlo 
después, hacia el año 1639 ó 1640, es decir, cuando tuviese ya más de cincuenta 
años, y por lo tanto, coincidiendo con la primitiva versión de que Velázquez le 
pintó mandando un ejército para conmemorar la victoria del sitio de 
Fuenterrabia, que fue su mayor éxito en la política militar. Aun teniendo en 
cuenta que la vida de los dictadores se consume con ritmo acelerado, no pueden 
presuponerse menos de diez años entre el hombre en plena madurez de los 
retratos anteriores, fechados en 1626-1627, en los que aparece ancho, pero 
erguido, con el rostro fresco y los ojos juveniles y sin arrugas en torno, y el 
Olivares del retrato ecuestre, y del que existe en Leningrado, con la incurvación 
de las anchas espaldas, propia de la senectud vecina, y el rostro desfigurado por 
las arrugas, sobre todo en los párpados, y con la mandíbula que empieza a 


desencajarse; en el espacio que media entre los retratos del primer grupo y éste, 
el del Prado, el Conde-Duque había perdido casi toda la dentadura. 

Aún se disimulan un tanto estas diferencias en el ecuestre, pintado con la 
intención, o subintención teatral, de hacerle aparecer como caudillo arrogante e 
invencible; pero en el psicológicamente maravilloso de Leningrado no hay 
propósito literario alguno por parte del pintor; éste pinta lo que ve, captando el 
alma fugitiva que se asoma al rostro, como pudiera hacerlo un objetivo 
fotográfico. En ambos, ha desaparecido ya la barba en abanico de la juventud y 
está sustituida por la perilla. 

La injustificada petulancia y aparato heroico del retrato del Prado es un 
documento inapreciable para testimoniar no la necia vanidad de un hombre, 
como se viene diciendo, incluso por Justi, sino su delirio de grandeza, que es 
cosa distinta. La vanidad es ridicula y el delirio es trágico, aunque lo trágico 
pueda tener, a veces, ribetes de grotesco. Luego, al estudiar el temperamento de 
Olivares, veremos que, en efecto, corresponde este retrato a una de sus fases 
hipomaníacas, en las que se creía dueño de los resortes de la victoria y émulo de 
la grandeza real. Este verdadero monumento ecuestre, pictórico, es gemelo del 
que el mismo Velázquez labró con su pincel a Lelipe IV; y en varias casas 
grandes habría, en efecto, réplicas de los dos lienzos, de las que aún se 
conservan ejemplares 92 . Veremos también que hoy nos consta que, bajo su delirio 
exterior, el alma del Valido empezaba a paladear la amargura del desengaño; y es 
fácil descubrir su huella en la mirada del jinete; obsérvese que la expresión de 
energía del rostro está conseguida casi exclusivamente por el movimiento de 
avance de la mandíbula inferior, típico de la voluntad de poderío en el repertorio 
de la expresión de las humanas emociones. El retrato es, pues, todo «gesto», que 
es el arma de los dictadores, sobre todo de los meridionales. Ahora, con tres 
siglos por medio, con su poder desvanecido y su humanidad hecha cenizas, nos 
parece ese gesto un tanto ridículo; pero no lo fue, seguramente, para sus 
contemporáneos. Recuérdense los «gestos» de los dictadores actuales, que la 
fotografía y el cinematógrafo captan y difunden con tanta prolijidad; también 
parecerán ridículos a los hombres del porvenir y empiezan a parecérselo a los 
contemporáneos que los miran desde países lejanos (la distancia geográfica no es 
sino una anticipación de la distancia histórica); mas para los que están cerca de 
ellos, el gesto es la esencia misma de su poder. 

De maravilloso psicológicamente he calificado el retrato o, mejor dicho, los 
retratos 93 del Museo Ermitage, de Leningrado, y así es. De cuantos le pintó 
Velázquez, es éste el que tiene menos artificio espectacular, menos «cuadro de 


historia» y más de documento directo y realista. Está ejecutado hacia 1638, 
puesto que la cabeza ha servido para el grabado de Hermán Pannels, fechado en 
ese año. La edad parece la misma, poco más o menos, que la del ecuestre del 
Prado de Madrid. La figura general tiene el aplomo que dan los años, y la cara, 
signos evidentes de la inicial decrepitud. Dice Justi que su colorido, terroso 
lívido, da la impresión de un enfermo febril. Pero lo que interesa al observador 
es la expresión de esta faz en la que ha desaparecido todo rastro de ambición y 
de dureza. Una anchísima sonrisa corre por toda ella, dando a los ojos y a la boca 
expresión tan bonachona que casi recuerda a la del bufón Pablillos de Valladolid. 
Ya no es, a estas alturas de la vida, Don Gaspar el hombre reconcentrado, astuto, 
henchido de incontinentes ambiciones, sino el varón trabajado por la vida, que 
ha perdido la fe en la violencia y quisiera disfrutar, como un buen patriarca de su 
pueblo, la posición conquistada; y este optimismo está expresado tan a raudales, 
que hace pensar en las euforias desatentadas que ponen fin a algunas 
enfermedades nerviosas 94 . También Justi entiende ver en esta cabeza «al hombre 
evidentemente psicopático», «con alteración de los rasgos y en la tez e indicios 
de trastorno mental». 


La estructura física 

En conjunto, esta iconografía del Conde-Duque, llena de veracidad 
documental, nos enseña que se trataba del tipo morfológico ancho, achaparrado 
o pícnico, cuyas características generales han sido ya indicadas. La talla no era 
muy alta, a pesar de que, como ocurre en estos hombres muy recios, la imagen, 
vista sin término de comparación, da la impresión de una estatura muy superior a 
la real. Una de las monjas de Loeches presenció el traslado del cadáver de 
Olivares, desde la cripta al panteón actual; y, a través de las rejas y celosías, su 
voz, como si viniese del otro mundo, me refirió que, al abrir la caja, apareció el 
cuerpo intacto «con su banda de general y el bastón», pero al tocarlo se deshizo 
en polvo; era —me decía— «muy robusto y más bajo que el doctor» (mi talla es 
1,78 m.). El examen de la armadura confirma la estatura más bien alta, pero no 
excesivamente; la gran anchura de los diámetros transversales, con gran 
predominio del torácico (50 c. c.) sobre el pélvico (40 c. c), y la cargazón de 
espaldas propia de estos biotipos, pero sin la joroba que algunos le han 
atribuido 95 . La robustez general, sobre todo la de la cabeza, con su enérgica 
mandíbula inferior; la del tórax y la de los pies y manos (aquéllos casi disformes 


en el retrato del Museo Metropolitano ), expresan que el componente hipofisario, 
que es siempre importante en los organismos pícnicos, era en el Conde-Duque 
especialmente marcado. Podría calificarse su morfología de «hiperhipofisaria» o 
«hiperpituitaria », según la terminología médica. 

Los que poseen tal morfología presentan netamente acusados los rasgos de la 
virilidad, hasta las formas de virilidad casi monstruosa de los acromegálicos. 
Una de las características de esta hipervirilidad, típica de los hombres pícnicos, y 
mucho más si son, como nuestro personaje, hiperhipofisarios, es la calvicie 
precoz, punto que he estudiado ya con detalle en otra ocasión. Esta calvicie 
coincide casi con absoluta constancia con intensa pilosidad del tronco y de los 
miembros 96 . Podemos asegurar, con mínima probabilidad de error, que Don 
Gaspar era, pues, extremadamente velludo; y era, desde luego, casi calvo, pero 
no prematura y totalmente, puesto que, como hemos visto, hacia los treinta y 
siete años aún conservaba bastante cabello. La leyenda de la calvicie total se 
debe al hecho de verle siempre con peluca; pero en su tiempo ésta era de uso 
general entre los caballeros; servía de adorno y no de disimulo de la calva, como 
hoy el bisoñe 97 . La idea de la calva se apoya también en la frase de Novoa que, al 
hablar de uno de los discursos del Conde-Duque, empieza la descripción del 
orador así: «Llegó ya aquí la ocasión de votar el Conde, y afirmándose sobre los 
pies y metiendo la muletilla por entre la cabellera y la calva», etc. 98 Novoa 
exageraba en su deseo de mortificar al enemigo. Tenía poco pelo, pero alguno; y 
lo prueba, aparte del grabado que ya se comentó, el que una de las acusaciones 
del famoso Memorial de Mena contra el primer ministro es la falta de respeto 
que supone «el dejarse visitar de S. M. en su aposento, hallándose [Olivares] con 
una toalla puesta en los hombros para peinarle sus gentilhombres» 99 . Es posible 
que acabase siendo calvo completo; pero que no lo era cuando lo dijeron es 
evidente, puesto que le peinaban. 

Lo que físicamente llamaba más en él la atención era la corpulencia, que 
debía darle, a pesar de su no exagerada estatura, aspecto imponente. Así les 
ocurre a los hombres muy hiperpituitarios. Ya a los veinte años, nos dice Novoa 
que era «grueso y corpulento», «de aspecto riguroso y confiado» 100 . Y todos los 
demás que le conocieron, en otras edades, es a su masa a lo que se refieren de 
preferencia. Siri hace de su físico esta descripción: «Era de talla por encima de 
las medianas; tenía la bastante adiposidad para pasar por gordo en un país donde 
la regla es la delgadez; los hombros lo bastante elevados para que se le haya 
tomado por jorobado sin haberlo sido; la cara ancha; los cabellos negros; la boca 
algo hundida; el mentón muy saliente; los ojos y la nariz ni feos ni bonitos; la 


cabeza grande, un poco caída; la frente dilatada; la tez amarillenta; la mirada 
amenazadora y ruda; en fin, no era, ciertamente, de agradable físico» 101 . 

El autor, seguramente italiano, de la Relación política del gobierno de 
Olivares describe a éste así: «Es hombre de buena estatura»; «no tan lleno que se 
pueda llamar gordo; cargado y encorvado de espaldas; de amplio rostro; pelo 
negro; levantado de mentón; un poco hundido de boca y ojos; nariz ordinaria; 
cabeza inclinada hacia adelante y alta por la parte de atrás; frente espaciosa, si 
bien la cabellera postiza que trae la achica; trigueño de color; el mirar entre 
obscuro y airado, donde los fisonomistas, haciendo juicio, dicen que está 
enriquecido de gran machina, mas de profundos sentidos y no sinceros» 102 . 

Los embajadores venecianos señalan también, sobre todo, que es «bastante 
corpulento» (Córner 103 ); «de complexión robusta» (Contarini 104 ), etc. Este último 
añade una observación que demuestra el envejecimiento del ministro, pues le 
calcula unos cincuenta y seis años, y por entonces, en 1639, sólo tenía cincuenta 
y dos. 

Así era, en lo físico, el Valido de Felipe IV. Hombre de proporciones y 
facciones imponentes, más que por la masa real, por lo acusado de los rasgos; 
ancho, fuerte, con tendencia a la gordura: lo que en la ciencia morfológica se 
llama un prototipo pícnico con enérgicos rasgos hiperhipofisarios. Por todo ello, 
de aspecto intensamente viril, casi de virilidad excesiva. De este manantial 
anatómico brotaban su pasión de mando, su ambición social, su seriedad, su 
inmensa capacidad de trabajo: cualidades específicamente masculinas. También 
consideramos como rasgos viriles su rigurosa monogamia, una vez que pasaron 
los años de la juvenil turbulencia; y aunque parezca extraño, la poca simpatía 
que suscitó en el sexo contrario, en «la mujer». Estos hiperhombres pueden ser 
amados, como lo fue el Conde-Duque, por una mujer, por más de una quizá; 
pero el sexo, la masa indefinida de lo femenino, se revuelve contra el varón 
hirsuto, dominador, tal vez indelicado, jamás necesitado de esa protección 
maternal que atrae tanto el interés de la mujer media. 

Finalmente, por poseer esta estructura física, poseyó también el humor 
alternativo, erizado de raptos de grandeza y de baches de depresión que le 
hubieran hundido, a no ser por su voluntad, que le levantaba, y por el gesto 
heroico con el que no sólo sugestionaba a los demás, sino que tonificaba sus 
propios desfallecimientos. De todo ello nos ocuparemos en seguida. Lo que, 
desde ahora, importa concluir es que el alma de este hombre era mucho más 
complicada y mucho más noble que el simple saco de vanidades y astucias que 
se ha venido suponiendo, gracias a la malicia de sus enemigos; gracias también 


al pueril genio de Velázquez que le personalizó en un gesto fanfarrón que 
entonces sería imponente, pero que hoy nos parece ridículo; porque son 
excepcionales los gestos de los hombres que no están vacíos ante la posteridad. 



6. El humor 


La oscilación del humor 

HEMOS visto cómo era la figura corporal del Conde-Duque. A esta figura 
achaparrada, robusta, de cuello corto, con tendencia a la obesidad, corresponde, 
comúnmente, un tipo especial de temperamento. Uno de los progresos 
indudables de la Psiquiatría moderna —entre la ola de retórica fugaz que 
constituye lo más copioso de su contenido— es el haber precisado esta 
correspondencia entre la forma corporal y el alma, hecho ya conocido por la 
sabiduría popular y muy tratado, de modo empírico, por los antiguos 
fisonomistas. Gracias, principalmente, a los estudios de Kretschmer 105 , estas 
nociones vagas han adquirido precisión y estado científico. Pues bien; el 
temperamento que suele corresponder a este tipo físico es «el ciclotímico, el que 
pasa insensiblemente de la excitación hipomaníaca a la depresión». Este 
temperamento puede producir desde una ondulación suave del humor hasta las 
formas declaradas de la locura llamada «maniaco depresiva», con nombre, por 
esta vez, justo y expresivo. 

El Conde-Duque estaba, como corresponde a su morfología, incluido en el 
grupo del temperamento ciclotímico, pero tan acentuado, sobre todo a medida 
que avanzaba en edad, que muchas veces bordeaba esa zona arbitraria y confusa 
en que lo normal termina y lo patológico empieza. Y sobre esta ondulación de su 
humor se encaramaba su sed de poderío o se deprimía en términos que llegaban 
a la inhibición melancólica, empapada de fuerte sentimiento de responsabilidad 
y autoacusación. No fue el Valido de Felipe IV un loco, hasta los últimos años de 
su vida, en que lo pareció; hasta sus días postreros, en que la locura fue ruidosa; 
pero, en todo su ciclo y como todos los hombres públicos de excepción, su 
temperamento era tan extremado que nos da con frecuencia la impresión de 


anormalidad. Y, desde luego, esta intensidad de su temperamento, esta 
profundidad de sus oscilaciones, es un elemento esencial para la comprensión de 
su obra y de su vida, explicándonos hechos y episodios que, ligeramente, han 
sido interpretados como torpezas o maldades. 

La versión habitual sobre el Conde-Duque nos le presenta como un hombre 
altivo y astuto, en permanente actitud de acecho o de inaccesible soberbia, que 
sólo cayó cuando, violentamente, le arrojaron del usurpado Poder. Y la realidad 
de su espíritu era muy otra. No nos puede extrañar esta deformación de la 
verdad, porque estamos habituados al espectáculo de la leyenda que se forja 
sobre el carácter de las grandes figuras de cada época, y muy singularmente de 
las políticas; leyenda que, aunque tiene siempre su raíz de realidad, puede 
desfigurar a ésta por completo. Lo que sorprende en Don Gaspar de Guzmán es 
que esta deformación haya persistido hasta nuestros días, cuando los motivos 
pasionales que la forjaron hace tiempo que están extinguidos. Aquí he de 
recordar otra vez que el mérito de no haberse adherido incondicionalmente a la 
opinión común pertenece a Cánovas, cuya penetración histórica no está, para mí, 
en la defensa política que hace del Valido de Felipe IV, defensa un tanto 
habilidosa, de político en activo, como las que se hacen en los discursos 
parlamentarios. Su mérito está en algo más profundo que esto: en haber 
adivinado, detrás del monstruo sombrío que nos legó la tradición, un hombre 
lleno de torturas interiores, de profundidades afectivas, de contriciones patéticas 
que, ciertamente, disimulaba cuando subía al escenario de la vida pública a 
representar su papel de ministro todopoderoso; pero que han quedado vivas en 
sus cartas y documentos íntimos y aun en muchos de sus gestos históricos. En 
unas instrucciones, hasta ahora inéditas, que dio al Infante Don Carlos y que 
están copiadas en el Apéndice XXI, escribía esta confesión, que sorprenderá a 
los que se imaginan al hombre, tal como le pinta la leyenda, de audacia casi 
cínica: «Le está hablando un hombre tan corto que tenía más de veinticuatro 
años y se atajaba tanto que trasudaba de sólo pensar que le habían de hacer visita 
o hacerla él a otros.» 

Algunas de estas inquietudes las percibieron sus contemporáneos; pero 
fueron, maliciosamente, interpretadas como tretas de su astucia. Y son, en 
realidad, lo más sincero de su vida y lo que, subterráneamente, anima y da 
acento a su actuación oficial. Cánovas no hizo más que indicar este aspecto 
esencial de la personalidad del Conde-Duque. Ahora vamos a intentar 
desarrollarlo y sistematizarlo. 

En los momentos de depresión, sobre todo cuando coincidían con sucesos 



adversos, el mundo se le venía encima; pero encontraba siempre, cuando ya iba a 
hundirse, por muy bajo que hubiese caído, pie para la reacción. Con precisión de 
psiquiatra lo declara así uno de sus contemporáneos, el embajador Contarini, 
cuando escribe: «aunque los acontecimientos contrarios le deprimen y desganan, 
con todo, en seguida encuentra coraje nuevo y se revigoriza pensando en otros 
proyectos y maquinaciones» 106 . En las fases de exaltación, su voluntad de 
mandar alcanzaba grados de intensidad increíble, que sus contemporáneos 
sentían como irritantes y que hoy nos parecen decididamente anormales. 


Las primeras depresiones y exaltaciones 

Es fácil seguir las principales oscilaciones de su temperamento, hasta que la 
razón se le nubló. La primera fase de depresión, ya apuntada, se traduce, como 
casi todas las que le acometerán en el curso de su vida, por la disminución de su 
personalidad, la autodepreciación de sus actividades y de su eficacia y por el 
impulso de fuga: el deseo de dejarlo todo y apartarse de la Corte. Ocurrió, como 
se recordará, en 1615, en la época de la conquista del ánimo de Felipe, Príncipe 
entonces, cuando advirtió la animadversión que sus enemigos habían imbuido en 
el ánimo de su señor. El entonces flamante gentilhombre intentó retirarse a 
Sevilla 107 , sin consentirlo Don Felipe. Hemos visto también que entonces se 
consideró este gesto como una argucia y, lo mismo, desde entonces, cuantas 
veces se repitió el intento de fuga; pues, invariablemente, el resultado era que no 
se iba y que se fortalecía su posición cerca de su amo. Hemos comentado la 
posibilidad de que tuviera, en efecto, un cierto sentido intencionado de 
maniobra; pero esto no invalida el origen temperamental de ella, y lo demuestra 
que, en el curso de su vida, hubo otras muchas fases de hundimiento del espíritu 
que transcurrieron calladamente, expresándose sólo en cartas íntimas, sin 
ninguna actitud espectacular y sospechosa de interés. Lo que pasa es que los 
hombres inteligentes hacen, a veces, uso de sus defectos como de sus virtudes. 
La Historia está llena de ejemplos de personajes —o de ciudadanos vulgares— 
que utilizaron su debilidad física, su cojera (como su padre Don Enrique), su 
falta de elocuencia, su timidez, o cualquier otra imperfección física o espiritual, 
con tan buena gracia y tan completa eficacia como la más alta de las cualidades 
positivas. 

El segundo gran bache de su humor lo advertimos cuando en plena jornada 
regia a Portugal, en 1619, abandona de improviso la Corte viajera y huye a 


Sevilla, donde se encontró tan a su gusto que costó mucho esfuerzo a Don 
Baltasar de Zúñiga que regresara a Madrid. 

Otra depresión fundamental de Olivares sobreviene en el momento en que va 
a morir Felipe III y en que, por lo tanto, se está jugando su suerte definitiva. Las 
palabras que dice al futuro Rey, y que transcribe Roca, son tan expresivas que 
parece inexcusable copiarlas: «Señor, el Rey vuestro padre dice que está de 
mucho peligro; y el cuerpo de esta Monarquía en estado que sólo de mudarle de 
unas manos a otras, aunque, caso negado, diésemos que pasase de malas a 
buenas, debemos temer que en ellas se nos quedase muerto. Los ministros 
precedentes saben los males del Estado, tienen hecho camino fácil y usado al 
despacho y pensadas las medicinas. Mudarlo todo sería, por ventura, perderlo. 
Yo, aun cuando V. A. lo quisiere y mereciese tener parte en el consejo de sus 
resoluciones, ignoro mucho y lo he de preguntar necesariamente; y no sé si habrá 
quien me advierta lo peor. Esto, y la falta de salud para sufrir tan grande peso y 
de ambición para que mi conveniencia atrase un punto su servicio y el bien 
público, me obliga a que rendidamente suplique a V. A., de rodillas, que me dé 
licencia para que esta noche me parta para Sevilla y deje la corte por algún 
espacio; y entre V. A. a un mismo tiempo con la herencia y con los ministros.» 

No puede sorprendernos, conociendo el encono y suspicacia con que se ha 
juzgado la menor de sus acciones, que estas palabras de Olivares hayan pasado a 
la posteridad como ejemplo máximo de habilidosa doblez 108 . Pero si se examinan 
sin pasión, lo que resalta claramente en ellas son los típicos rasgos de la 
depresión patológica. Don Gaspar ha luchado durante varios años, en el 
silencioso encarnizamiento de las camarillas, por apoderarse del ánimo del 
Príncipe y, al ascender éste a Rey, concentrar, sujetas en su puño, todas las 
riendas del gobierno de las Españas. Y cuando va a conseguirlo se le representa 
súbitamente la inmensa responsabilidad que gravita sobre su ambición; se siente 
enfermo; su deseo de mandar se desvanece; los ministros anteriores, los odiados, 
comprende que son, en realidad, los que saben conducir el timón de la inmensa y 
carcomida nave. Y quiere huir lejos; aquella misma noche, dejando abandonado, 
como un lastre insoportable, su antiguo afán. El documento es admirable. Pero, 
como siempre, con cualquier pretexto —y en esta ocasión fue considerable— su 
ánimo salta, como un resorte, desde el abismo a la altura. El Príncipe, en efecto, 
le responde: «El mal de mi padre se ha apretado y parece que ya no tiene duda su 
tránsito y nuestra desdicha. Si Dios le lleva, Conde, sólo de vos he de fiar el 
mucho embarazo del Gobierno; porque estoy persuadido de que podéis 
desempeñarlo»; y apenas oído esto, cambia su humor no en el ritmo normal, en 


el recobro de la confianza perdida, sino en la exaltación, paralela al 
anonadamiento de antes. El mundo es ya suyo; y es entonces cuando, al 
encontrarse en un pasillo con su rival, el Duque de Uceda, le dice, casi 
delirando: «Todo, sin faltar nada; todo es mío.» 


Frenesí 

En los primeros años de su privanza, años eufóricos, asistimos a una fase de 
continua exaltación hipomaníaca. A los pocos días de muerto Felipe III obtuvo la 
Grandeza de España, con lo que se colmaba una ambición, casi trágica por lo 
profunda y por venir heredada en la sangre misma de su padre, que, como 
sabemos, murió con el dolor de no haberla logrado. La Grandeza representaba 
para él no sólo una reparación a la memoria del progenitor, sino la vindicta 
contra los otros Grandes; sentimiento que tanto había de influir en su vida y que 
comentaremos después. El éxito, el Poder y este suceso venturoso le exaltaron e 
influyeron, sin duda, en la falta de medida con que se lanzó a la publicación de 
sus decretos de reforma interior y a sus empresas guerreras, que dirigía desde su 
despacho, cabalgando sobre el Pegaso del ideal de la unificación de los reinos de 
España para luchar contra los enemigos de la fe; ideal quimérico en sus manos; 
profesado no ya como Felipe II, sino —dice Cánovas— «muchísimo más que 
Felipe II». «En él encarnó, como escribe Justi, el instinto del dominio universal 
inoculado a España por Carlos V; pero ¡con cuánto retraso!» Toda la actividad 
del nuevo Valido da, por entonces, sensación de frenesí. Las fiestas que conoció 
Madrid por estos años, por ejemplo, organizadas personalmente, muchas de 
ellas, por el favorito, demuestran, en su lujo y grandiosidad, inmensamente 
desproporcionadas a la miseria y a las necesidades primarias del país, un 
verdadero delirio en sus directores. No en vano han sido estas descripciones 
reproducidas, con maravilla, por los historiadores extranjeros; y, por todos, 
consideradas como uno de los grandes pecados del Conde-Duque. Pero no eran 
pecados, sino síntomas. Tal ocurre con la grandiosa de febrero de 1623, que 
califica Hume de «ruinosa cabalgata»; y, sobre todo, con las que ofrecieron al 
Príncipe de Gales, fantásticas por el lujo y el dispendio, «en las que la 
prodigalidad tomó caracteres de terrible despilfarro». Tanto como su esplendor 
nos admira hoy la falta de sentido de tales festejos, que no respondían a nada; o 
que eran, como en las del Príncipe de Gales, notoriamente incongruentes con la 
premeditada tenacidad con que el propio Olivares preparaba a la vez el fracaso 



del viaje de Don Carlos, es decir, la no celebración de su casamiento con la 
Infanta española 109 . El mismo tono anormal tienen los fabulosos regalos con que 
fue obsequiado a su partida; fabulosos aun teniendo en cuenta el intento de dorar 
con ellos las dobles calabazas, amorosas y políticas, que recogió Don Carlos en 
su romántico viaje a España. En estas fiestas corrían, a veces, a la cabeza de sus 
cuadrillas de Grandes, el Rey, el Conde-Duque, y éste iba ataviado con los 
mismos colores del Rey y con arreos en los que, sin duda, se advierte su 
instintivo impulso de igualarle. Por ejemplo, en la citada fiesta de 1623, dice 
Soto y Aguilar que ambos iban vestidos igual, de gris con plumas blancas; y en 
la gran fiesta de sortija y estafermo que se corrió en 1638 en la plaza del Palacio 
del Buen Retiro, para despedir a la Duquesa de Chevreuse, el Rey apareció 
radiante de lujo y el Conde-Duque «en el vestido y galas al rey 
semejantísimo» 110 . 

La gestión del Conde-Duque en el frustrado matrimonio del Príncipe de 
Gales con la Infanta de España demuestra esta misma oscilación profunda de su 
humor, que explica aquellos cambios que no comprendían ni el egregio novio ni 
sus diplomáticos. Se sabe que Olivares no pensó jamás en que tal matrimonio se 
realizara, y, sin embargo, de repente tenía momentos de euforia insana, como 
aquel que el propio Príncipe describe a su padre, en carta de 20 de marzo de 
1623, en el que dice: «Hemos encontrado al Conde Olivares tan encantado de 
nuestro viaje y con tanta cortesía que rogamos a V. M. que le escriba la más 
afectuosa carta de gracias 111 . Nos ha dicho esta mañana que si el Papa no quería 
conceder la dispensa para que la Infanta llegue a ser la mujer de tu hijo, se la 
daría como querida.» La anormalidad de esta salida es patente. 

A pesar de flaquearle ya el ambiente entusiasta, en los años siguientes se 
observan varios raptos de la misma tendencia expansiva, alentados por algunos 
sucesos favorables, como la rendición de Breda, en 1625, que hizo perpetuar en 
el conocido cuadro de Velázquez, de mucha más gloria para España que la de la 
propia rendición 112 . Muy significativo de este período es el discurso del Valido 
en el Consejo de Estado, para animar al Rey a reunir las Cortes de Aragón, 
Cataluña y Valencia y asistir a ellas, con objeto de llevar adelante su política de 
fusión de las regiones y Estados en un Reino único. Olivares, por de pronto, 
había hecho abrir, como es sabido, un ventanillo con celosía para que, desde él, 
pudiera el Rey oír los debates de los Consejos; suceso pequeño en apariencia, 
pero de extraordinario sentido político, porque significaba una suerte de 
intervención directa del Soberano en las deliberaciones de los Consejos, 
inusitada en la constitución de la Monarquía; y, además, porque revela una vez 


más la tendencia del primer ministro, imponiendo al propio Rey la audición de 
sus discursos, en los que debía poner infinita vanidad. Novoa, testigo presencial, 
describe el que estamos comentando y confirma plenamente su desmesurado 
aparato. Ya el gesto excesivo se trasluce en estas palabras: el Conde, 
«afirmándose sobre los pies y metiendo la muletilla por entre la cabellera y la 
calva, después de más suspensión de la que pedía el negocio, dijo...» Y lo que 
dijo era tan hiperbólico como su gesto y sus pausas: «No hay para qué espantarse 
ni poner en ponderación el poder de muchos Príncipes, porque el de S. M. es 
mayor que el de todos ellos juntos»; y así lo demás, hasta dos horas que duró la 
oración 113 . 

Por entonces Don Gaspar adjudicó al Rey el título de Grande, que es más 
que probable que fuera aceptado por Felipe, lleno de defectos, pero no 
indiscreto, con más resignación que vanidad. No venía a cuento, y los 
comentadores de la época lo hacen notar. Justi recuerda las sensatas reflexiones 
de Gracián: el sobrenombre de Grande, que llevaron César y Alejandro, vacío de 
hechos sería sólo «un poco de aire» 114 . Es este nombramiento uno de los más 
típicos signos de delirio del Privado. 


Muerte de María. La tendencia melancólica se acentúa 

Culminan los años de exaltación en la boda de su hija María, que se celebró 
con pompa real. Por los mismos días le había concedido el Rey, colmando otras 
de sus fervientes ambiciones, el título de Duque de Sanlúcar la Mayor (1626), 
origen del nombre de Conde-Duque 115 con que en adelante le designaron todos y 
le ha consagrado la Historia. Y, de repente, la nube de incienso que le rodeaba y 
que alimentaba su apetito de mando y de grandeza es atravesada por el rayo del 
infortunio, hiriendo a lo que era, acaso, lo más caro a su vida: a su hija, la dulce 
María, que muere, en julio de 1626; y, para mayor desdicha, sin sucesión. Su 
dolor no tuvo límites, porque fue Don Gaspar modelo de padres. Pero es fácil 
distinguir en su conducta posterior lo que hay de normal tragedia familiar y lo 
que hay de depresión patológica: una vez más y esta vez —con harta 
justificación— de las más profundas de cuantas se recogen en su biografía. El 
dolor terrible, pero sereno, del padre está escrito, por modo insuperable, en la 
carta magnífica que transcribimos después. Su gran espíritu reaccionó a la 
pérdida cruel con noble entereza y adivinó, como gran varón que era, que sólo en 
el afán de cada día encontraría el posible consuelo a su desesperación; y a él se 


entregó animosamente, «mostrándose superior a sus adversidades, no retirándose 
ni una hora, sin lágrimas en los ojos, de dar satisfacción a todos en sus 
pretensiones» (Roca). Pero, a la vez, una melancolía infinita, y a veces 
extravagante, se apoderó de él. Nadie volvió a verle en público durante dos años, 
salvo en los actos de obligación oficial; se exacerbó su religiosidad, aumentando 
sus rezos y haciendo diaria confesión y comunión. Abandonó su política de 
intriga y sus devaneos amorosos; y toda su vida adquiere un matiz 
desmesuradamente ascético, producto del legítimo dolor y del anormal 
hundimiento de su espíritu. «El hombre triste», le llamaron desde entonces los 
cortesanos. 

En realidad, la fase de depresión se había iniciado desde unos meses antes de 
la muerte de María; sin duda, a consecuencia del cansancio de la lucha sostenida 
con las Cortes de Valencia, Aragón y Cataluña, que dieron al sagaz Privado la 
medida de la latente pero enérgica rebeldía de las regiones españolas de Levante. 
A esta depresión hay que atribuir el repentino cambio de Olivares, que, después 
de haber empleado toda su elocuencia y todas sus influencias personales para 
lograr que el Rey asistiera a dichas Cortes, súbitamente le retiró de Barcelona y 
le hizo volver a Madrid. «Le acometió —dice Hume— un terror pánico», que 
ahora no es fácil de interpretar. A estas contrariedades políticas se unió, en junio 
del mismo año, la muerte, a los veintidós años de edad, de su sobrino el cardenal 
Guzmán, hijo de la Marquesa del Carpió, al que amaba profundamente el Valido, 
hasta el punto de que en la carta citada compara el dolor de su pérdida al que le 
produjo la muerte de su propia hija. Y, como he dicho, acabó de derrumbar su 
ánimo la pérdida de María, que fue mujer admirable y que, además, al morir, 
comprometía gravemente la sucesión de los Guzmanes de su rama, problema que 
en la psicología del Conde-Duque alcanzaba importancia capital. 

La expresión notoria de este ciclo de melancolía es la carta que ya hemos 
citado 116 , escrita al Rey en septiembre de este mismo año de 1626. En esta fecha 
nadie podrá decir que se trataba de una argucia del Privado para reforzar su 
valimiento, porque nadie lo discutía. Está escrito el papel, a juzgar por el 
inconfundible estilo, de mano del Conde-Duque, y Roca lo confirma. Expresa en 
él su profunda desesperanza al advertir a su señor «cuan a fondo se va todo, 
aunque yo me desvele y trabaje para atajarlo», y cuan necesario es que sea él, el 
Monarca mismo, el que ponga «luego el hombro a todo, so pena de pecado 
mortal irremisible». La conclusión es la de siempre: irse; le recuerda «las 
diferentes veces» que le ha pedido licencia y ahora renueva sus instancias «con 
apretura». Respira todo este escrito tan noble sinceridad, que sólo la rutina de la 


triste mala intención humana puede explicar el que no se haya dado al 
documento que comentamos su justo valor psicológico. 

En otra carta privada de noviembre de este año vemos con claridad su negra 
desesperación, con toques funerarios, de recia vena española; y, a la vez, su 
adusta, pero noble condición de caballero. Está dirigida a Don Francisco de 
Moneada, Marqués de Aytona, y dice así: «Porque V. S. conozca cuánto pierde 
en el amigo que tiene a los pies del Rey, envía a V. S. esa consulta y la merced 
que le ha negociado del Rey. V. S. lo calle hasta la ocasión y conozca que ni 
muertos ni ausentes pierden conmigo cuando están sirviendo al Rey con la 
aceptación que V. S. Y digo cuánto pierde porque me juzgo por enterrado en vida 
y muy cerca de estarlo en muerte. Hágase en todo la voluntad de Dios y él 
guarde a V. S. como deseo. Aranjuez y noviembre 24 [1626]. Don Gaspar de 
Guzmán» 117 . 


Enfermedad del Rey y pánico en Olivares 

En el siguiente año de 1627 presenciamos otra típica depresión de Olivares, 
cuando enferma el Rey, acaso fatigado por sus excesos con la Calderona. Hubo 
gran alboroto porque los médicos, asustados por la egregia categoría del 
paciente, dieron a su dolencia una impresión excesivamente pesimista. El Valido 
se aterró, y no era para menos, ante la idea de que faltase el Soberano; y se puso, 
literalmente, malo. Dice un gacetillero de la época que la indisposición se debió 
al cansancio de asistir a Felipe IV varios días sin acostarse 118 . Novoa lo atribuye, 
con más exactitud, pero con peor intención, a miedo; «le entró al Conde —dice 
— notable miedo, y creyó que se le venía el mundo tras sí», pues era evidente 
que la desaparición del Rey supondría la suya en el mando; hasta el punto de que 
se aseguraba que la gente deseaba que el Rey muriese para así verse libre de 
Olivares 119 . Lo cierto es que se deprimió hasta enfermar y se metió en la cama; 
como otras veces pedía licencia para irse a Sevilla. Nos cuenta el Conde de la 
Roca un detalle curioso que nos indica hasta dónde llegó su azoramiento (que su 
amigo y panegirista interpreta como prueba de su previsión); y es que, dando ya 
por cierta la muerte del Rey, tenía dispuesto acompañar el cadáver hasta El 
Escorial, y desde allí enviar a la Reina e Infantes un papel, que ya había escrito, 
poniéndoles en el secreto de muchas cosas del gobierno; y desde el Real Sitio, 
sin volver a Madrid, «irse a uno de sus lugares a enterrarse voluntariamente en 
vida». Mas tan severos propósitos se desvanecieron en cuanto los médicos, 


apretados por él, dictaminaron que la regia dolencia no era tan grave como 
habían supuesto. Se curó, en efecto, repentinamente. «Con este antídoto —dice 
Novoa— surgió de la cama y partió allá.» 


Cartas lúgubres 

En el año 1631 se lanza España a otra guerra quimérica en ayuda del 
Emperador de Alemania, atacado por las tropas de Gustavo Adolfo de Suecia, 
aliado con Francia; ello en uno de los momentos de más terrible apuro para la 
exhausta hacienda española 120 . La depresión sobreviene de nuevo, aunque 
disimulada para el mundo oficial; y de ella es expresión este otro documento 
también muy típico de la melancolía de Olivares. Es una carta, inédita, dirigida a 
una Infanta (seguramente Isabel Clara Eugenia), y cuyo texto exacto es algo 
oscuro, por dificultades de la interpretación de la letra del Valido; pero no tiene 
precio como expresión de su mortal desaliento. Dice así: «Señora: No lo juzgo 
que a V. A. le parecerá que de balde estoy rendido y en estado de no tratar de 
nada por puro desfallecimiento de ánimo, pues quien lee esta carta de V. A., y 
otras que de ahí vienen, verá el poco acierto con que sirvo, pues V. A. parece que 
derechamente me condena a mí, y como me da en cara de que todos los aprietos 
presentes son por no haberse aprobado aquí el traslado de... y se muestra que 
desto tengo yo la culpa; y si V. A. viera y oyera a todo el Consejo junto creo que 
no fuera yo el culpado; y en efecto, Señora, no hay pena señalada a quien se 
yerra en su parecer si no lo hace por algún fin particular. De mí confieso a V. A. 
que de ninguna manera estoy para servir y que deseo más la muerte que servir un 
día más; lo mismo insinúa V. A de la jornada del Sr. Infante D. Fernando en que 
y en todo, hago más de lo que puedo y del todo me faltan las fuerzas de pasar 
adelante, por lo cual con toda humildad suplico a V. A. se sirva hacerme merced 
y favor de alcanzarme una buena licencia de S. M. y que todas las mercedes que 
tengo se den a quien entrare y a mí su orden, porque, Señora, yo he servido con 
mucho amor y poco interés y he perdido la vida y salud asido al remo, y conozco 
que no acierto ni he de acertar jamás aunque hiciese milagros, y estoy ya con 
esta desconfianza tal, que no puedo más, ni a decir a V. A. de qué manera lo 
fundo y cómo se tratan ahí las cosas que me cuestan sudor de sangre y plegué a 
Dios que no pasen de mí; V. A. no las sabrá ni yo las diré porque no quiero hacer 
mal a nadie, pero el tiempo mostrará, aunque yo me vaya a los antípodas, cómo 
han procedido. Dios les haga bien y guarde Dios a V. A. como los criados 


habremos menester. —Madrid, 16 de junio de 1631.—Señora.—B. los pies de V. 
A. Su menor criado D. Gaspar de Guzmán.» 

«Deseo más la muerte que servir un día más»: no creo que pueda dudarse de 
la sinceridad de este escrito, que rezuma, no ya tristeza, sino desesperación: «... 
he perdido la vida y salud asido al remo y confieso que no acierto ni he de 
acertar jamás». Y, como siempre, quiere irse; esta vez, aunque sea «a los 
antípodas». Pero la carta está fechada el 16 de junio; y, súbitamente, el día 24, 
fiesta de San Juan, se cambian las tornas y vemos al desesperado ministro 
trabajar personalmente, con actividad hipomaníaca, en los preparativos de la 
famosa representación que ofreció a los Reyes en el jardín de Monterrey, con 
estreno de piezas de Quevedo y Lope de Vega, mascarada de disfraces 
estrambóticos en la que los mismos Reyes tomaron parte, suntuoso banquete, 
etc. Es fácil a la malicia suponer un mismo fin astuto bajo estas dos actitudes tan 
opuestas; pero el médico sabe a qué atenerse sobre su verdadera significación. 

Conforme avanza la edad, los motivos de depresión se hacen más frecuentes 
y los testimonios de esta depresión aparecen más cargados de sinceridad. El año 
1632 los apuros de dinero de la Monarquía llegan a su último extremo. Los 
impuestos se multiplican, y hasta Castilla, la sufrida, la milagrosamente 
inagotable, acaba por protestar. La carta siguiente, dirigida al Conde de la 
Puebla, que guerreaba en Alemania y Flandes, nos hace ver al Conde-Duque, 
sombrío, escribiendo a la luz de una bujía, en su aposento mísero de Maranchón, 
durante la jornada del Rey para mendigar el dinero de Aragón y Cataluña. 

«Al Conde de la Puebla. Señor mío: Aquí en Maranchón, recogido ya S. M., 
Dios le guarde, recibí la carta de V. E. con la que venía para S. M. y confieso con 
toda verdad que lo que V. E. me dice de la invernada me ha dejado en tal 
sentimiento de ánimo que no hay palabras con que poderlo significar a V. E., 
porque veo que S. M. pierde de un golpe, sobre el fracaso de la flota, 600.000 
ducados de esta Armada, sin que de ninguna manera tenga de donde suplirlo de 
otra parte para satisfacer lo que sobre esto está consignado. A esto añado que no 
tendrá S. M. plata para hacer asientos el año que viene, con lo cual y haber 
faltado también lo que a V. E. fié, me parece que se puede tener por cierto (en el 
estado en que hoy se halla la hacienda real y los empeños de la guerra) que esta 
Monarquía cae de golpe y que S. M. tiene aventurada su corona. Si estas 
consideraciones deben tenerme en suma pena y congoja V. E. lo juzgue» (28 
mayo 1632) 121 . 

Más expresiva aún, por la fuerza que tomó en ella el concepto de la 
autoacusación, es otra misiva, fechada en Madrid el 1 de julio del mismo año de 


1632 y dirigida también al Conde de la Puebla, en la que echa en cara a la gente 
que pelea a sus órdenes su flojedad en el servicio del Rey. Y de su puño y letra 
escribe como posdata: 

«Suplico a V. E. me diga las barras (?) de S. M. y el dinero que V. E. buscó 
para pagar los 216.000 ducados que S. M. había librado a los hombres de 
negocios; qué razón hay para que no se hayan pagado y que por esto nos 
suspendan en Alemania y Flandes las pagas y dé todo en tierra. Respóndame V. 
E. que mis pecados lo hacen y yo diré que es la verdad y lo juraré y pondré mi 
cabeza en prendas de esta verdad. Ojalá, señor Conde, con mi propia vida 
pudiera remediar yo los disgustos de ese comercio y sus pérdidas, que bien 
conozco que en su bien y aliento consiste el bien o mal de esta Monarquía; pero 
¿qué haré, si Dios para castigarme a mi sólo castiga a todo este reino y le pone la 
soga a la garganta, obligándole a apretar a esta gente que es sola la que pudiera 
resucitar el estado miserable de España y la Monarquía?» 122 . 

El odio de la gente contra él —y él dolorosamente lo percibía—, que tomaba 
la forma de las más atroces inculpaciones, aumentaba su depresión. En el mismo 
julio de 1632 murió el Infante Don Carlos en Madrid, y todo el mundo atribuyó 
su muerte al Conde-Duque, con notoria injusticia, porque no sólo no le odiaba 
—ni a él ni a su hermano el Cardenal-Infante, como luego se dirá— sino que les 
incluyó en el mismo núcleo de amor y respeto, casi mítico, que tuvo para toda la 
familia real. Hopton, el embajador inglés en Madrid, que veía los sucesos sin 
pasión, escribía en estos días: «El pobre Conde de Olivares es la bestia negra a 
que se atribuyen todas las faltas de todos los hombres. Está muy afligido porque, 
a pesar de lo que dice la gente, quería mucho a este Príncipe [Don Carlos]» 123 . 
Fue, en efecto, grande la desesperación del Valido. Pero, como siempre también, 
la reacción fue rápida y desmedida: en octubre se inauguraba, antes de su total 
terminación, el Palacio del Buen Retiro, obra suntuaria, concebida por el Conde- 
Duque en una de las fases de exaltación de su voluntad de mando y de grandeza; 
y con tal motivo se celebraron las primeras fiestas de las muchas que habían de 
tener por teatro la nueva residencia de placer. Las cantó Lope de Vega. Y en 
ellas, como tenía por costumbre, corrió las cañas el Valido, al lado del Rey, 
enrulándole en lujo e imitándole en la vestimenta. Sólo habían pasado unas 
semanas de la muerte del Infante, y en el mismo Hopton escribía: «Nunca he 
visto al Conde más alegre que estos meses, ni, en apariencia, más confiado.» 

La relación del embajador italiano Córner, que se refiere a estos años de 
1631 a 1634, recoge una impresión particularmente sombría del primer ministro. 
En una nota de su informe, fechado el 27 de octubre de 1633, dice estas palabras 


significativas: «Muchos de estos días me han contado, personas que trataban con 
el señor Conde-Duque, que le han encontrado presa de gran agitación, fuera de 
lo corriente, y parece que vaya creciendo en el orden de su temperamento.» 
«Está el Conde —dice— bastante melancólico»; y añade esta fantasía tan 
española, que da idea de la densidad de la leyenda que rodeaba al Valido: «Ha 
ideado acostarse en su cuarto en un féretro, como un difunto, haciéndose recitar 
el De profundis, rodeado de cirios; habla del mundo como un fraile, y de las 
vanidades de la vida como si las despreciara profundamente» 124 . Y era bien 
cierto que las despreciaba; excepto el poder, que desearle no es vanidad, sino 
instinto. 


La paz que no llega. Desaliento 

En los años 1634 a 1638 conoce todavía horas pasajeras, y a veces 
magníficas, de triunfo: en 1634 el Cardenal-Infante venció en Nordlingen 125 ; el 
35 y el 37 llegan los galeones de América repletos como nunca de tesoros con 
que enjugar la penuria nacional; el 36 hay victorias lucidas en Milán, debidas a 
Leganés, pariente amadísimo y protegido del Valido; y en Flandes. Por todo ello, 
Olivares organizó las célebres fiestas en el Buen Retiro y en las calles casi todo 
el mes de febrero de 1637, añadiendo el pretexto, tan extraño al bien material de 
España, de la elección del Rey de Hungría como Rey de Romanos, en 
Ratisbona 126 . Fueron los últimos destellos de su popularidad. En una de estas 
bullas, el pueblo, agradecido a Olivares porque le dejó entrar gratis a ver «las 
alcancías, que es una fiesta a modo de cañas, en que, en lugar de éstas, los 
caballeros que siguen a los que huyen tiran huevos», se entusiasmó y «resultó 
grande una aclamación de ¡Viva el Conde!» 127 . Al año siguiente ocurrió la 
jornada de Fuenterrabia, en la que hubo también delirio popular y vítores a Don 
Gaspar. Pero Don Gaspar estaba ya curado de estas fantasías y conocía la 
amargura que trae inexorablemente envuelta para el hombre público la miel de 
los éxitos populares. 

Las cartas al Cardenal-Infante, de 1635 a 1641, abundan en testimonios de 
estos que llama Cánovas «instantes progresivos de cansancio y desaliento». 
Fuera de Cánovas —y aun él lo hizo a la ligera— nadie ha estudiado con 
profundidad estas misivas, que corresponden a los años en que se prepara la 
caída y cuya importancia es capital para nuestra historia. Y nadie que las haya 
leído podrá seguir después viendo al Conde-Duque de la leyenda, orgulloso y 



duro, resistiendo los embates de los enemigos con ciega obstinación hasta su 
derrumbamiento. Con patética sinceridad se nos ofrece, por el contrario, 
vencido, cansado, enfermo: sujeto a su ministerio como a un deber penoso y a 
veces insufrible; recorriendo las últimas etapas de su vida pública como un 
calvario lleno de agonías y de contriciones. Las fases de depresión, a través de 
estos sincerísimos documentos, vemos que se van aproximando y llegan a 
convertirse en permanente estado de melancolía, de remordimientos, de 
autoacusaciones y de ansias de morir, en ocasiones en forma de accesos de 
epiléptica violencia; surcados únicamente, aquí y allá, por un relámpago de su 
antigua exaltación. He aquí algunos párrafos demostrativos: 

13 octubre 1635. —«No hay hacienda, ni hombres de negocios, ni ministros, 
sino que me dejen morir tranquilo, como presto sucederá con los nuevos 
achaques; sin que por esto se remedien los inconvenientes; que confieso a V. A. 
diera la vida liberalmente si con darla se consiguiese el servicio de S. M.» 

7 diciembre 1636. —«Señor, ¡ojalá hubiera yo muerto antes que escribir a V. 
A. nuestra pérdida! V. A. esté cierto que me hallo como debo: Dios, por su 
bondad, me lleve donde nadie en la tierra se acuerde de mí y trataré de morir, 
que, Señor, todo no lo puede llevar mi corazón; la muerte de estos señores y del 
Señor Infante (que Dios tiene) no sólo no me cabe en el corazón, sino que llego a 
desesperación. En efecto, Señor, yo amo mi muerte y no me atrevo a vivir. Con 
esto verá V. A. que no podré decir más que locuras, y Dios me valga.» 

13 diciembre 1636. —«Yo quedo malísimo, cierto, y tan abatido de este 
golpe que puedo esperar piadosamente mi muerte.» 

15 septiembre 1637. —«Señor, todos están acá buenos, a Dios gracias, y yo 
reventado por el año que viene; y, además, caídas totalmente las alas, porque, si 
he de decir a V. A. la verdad, de la pérdida de Breda nada en el mundo me 
consolará.» 

27 mayo 1638. —«Sírvase Dios darnos una paz para que podamos vivir en 
paz y yo irme a morir, que, cierto, Señor, sin encarecimiento aseguro a V. A. que 
no puedo ya con el trabajo, según me hallo, acabado de salud y de aliento, pues 
lo que se ha trabajado es de manera que verdaderamente no hay fuerzas que lo 
puedan resistir; y todo se hace con tanto trabajo y continua solicitud, que aunque 
se consiga, queda un hombre rendido.» 

Las noticias favorables de Flandes rompen esta visión tenebrosa y le 
arrebatan a uno de sus antiguos entusiasmos. 

21 julio 1638. —«Señor, mil veces repetiré besar a V. A. sus pies; mil veces, 



por el acierto con que gobernó la mayor acción que jamás ha habido en el 
mundo, ni la habrá. Quiera Dios que algún día lo pueda yo hacer de presencia, 
pues, mientras tanto, nada me satisface en esta ocasión tan gloriosa para nuestra 
nación toda y para toda la Monarquía. Doy también a V. A. el parabién de 
Berzeli, que ha sido suceso también que merece repetidas enhorabuenas; y si los 
que han empezado en el Brasil continúan, cierto, Señor, que se puede comparar 
el año con el más feliz que la Monarquía ha tenido jamás.» 

26 agosto 1638. —«Doy la enhorabuena a V. A duplicadas y triplicadas por 
tales sucesos como Dios ha obrado por mano de V. A. y debajo de ella y por los 
sucesos de Italia, que todos juntos, por lo menos, no se han visto jamás en el 
mundo otros iguales, no sólo en un año, sino en muchos.» 

Mas el corazón no iba ya al ritmo de los faustos de fuera. Y así veremos que 
la victoria de Fuenterrabla, acaecida en septiembre de 1638, produce en el 
Conde-Duque un efecto singular. Externamente todo es homenaje glorioso. La 
multitud le aclama. El Rey inventa nuevos cargos, prebendas y honores con que 
enriquecerle y halagarle. El cuadro de Velázquez, el retrato fanfarrón, en el que, 
con estupenda adulación, se da forma real a su deseo subconsciente de mandar 
tropas en campo abierto y de derrotar personalmente al enemigo, es la expresión, 
arbitrariamente sublime, de esta apoteosis. Y sin embargo, todo esto es mentira 
para el corazón acongojado del ministro. La preparación de la victoria le ha 
agotado definitivamente. Y el mortal cansancio le ha hecho ver con claridad la 
liviana fugacidad de las glorias humanas. Ninguno de los millares de seres 
humanos que han contemplado el retrato ecuestre, lleno de hinchada vanidad, 
habrá sospechado que debajo de la armadura latía una infinita pena y que el 
gesto imperativo del general era una de esas muecas de actor viejo, que sabe 
poner la cara de circunstancias sin contar con el corazón. El 6 de enero de 1639 
dice: «Deseo sólo ir a morir en paz, asegurando a V. A., como cristiano y como 
hijodalgo, que he dispuesto esto, a costa de gotas de mi sangre, y cuando me 
hallo, desde tres meses ha, en tan grande aprieto de mi cabeza y de mis años, que 
después que me conozco no me he visto así, habiendo por experiencia conocido 
que los insoportables cuidados, fatigas y penas de lo de Fuenterrabla, y desvelos 
de tanto tiempo, me han quemado la sangre como una tinta y es imposible que 
pueda repararla ya en mis años; y justo es, Señor, que a quien ha servido hasta 
haber perdido la vida, se le conceda morir en paz, siquiera sea un año.» 

Agudamente percibió Cánovas esta tragedia bajo las glorias oficiales 128 , en el 
discurso que Olivares pronunció el 17 de junio de este año de 1639, en las Cortes 
del Buen Retiro, como «procurador con voto fijo y perpetuo en cuantas más 


adelante se celebrasen», nombramiento excepcional que apuntaba a una 
dictadura sobre las Cortes mismas; seguramente el premio de mayor 
trascendencia política 129 . Es evidente en este discurso el contraste entre el 
meridional optimismo de los procuradores de Castilla y el dejo escéptico que se 
desprende de las palabras del primer ministro, sobre todo si se comparan con la 
exaltación maníaca con que en las épocas anteriores reaccionaba ante lo que era, 
o pareciera, favorable al país. Los días heroicos de su alma habían pasado ya. 
Tenía cincuenta y dos años, edad entonces equivalente a los setenta de ahora; y 
los golpes incesantes habían madurado su tendencia melancólica y su 
religiosidad ascética. Así le oímos exclamar: «Señor, no conoce la guerra quien 
fía en sus prosperidades.» Y luego: «La paz, único y solo bien de la tierra.» ¡Él, 
que desató las batallas por pura quimera de su delirio de grandezas y de poder! 
«En medio de tantas mercedes recibidas... me hallo con extremo desconsuelo de 
verme este día tan obligado al Rey y tan obligado a V. S. S. [los procuradores]»; 
«deseo muy poco recibir, desacomodar ni agraviar a nadie; antes bien y sobre 
todas cuantas cosas hay en la tierra, aliviar, descansar, servir.» «Sírvase nuestro 
Señor, aunque sea a costa de mi vida, que vuelva a ver este día de la paz, sin el 
cual ninguno puede ser bueno» 130 . 

Pedía, en esta hora crítica de su vida, la paz el poderoso ministro: el anhelo 
de todos los dictadores, cuando su estrella declina. Y todos mueren sin llegar a la 
tierra de promisión. La paz para el Conde-Duque era ya un imposible. Los malos 
sucesos venían ensartados. Y en octubre de este mismo año su desesperación 
alcanza clamores espeluznantes de tragedia. 

«Aseguro a V. A., como cristiano, que casi no duermo sueño ninguno en toda 
la noche: Dios nos asista, y a V. A. también, con esto de los alemanes; que en 
todas partes es materia para pedir la ayuda omnipotente de nuestro Señor: porque 
otra cosa no basta; porque el Emperador está sin gobierno ninguno y perdido sin 
remedio y nos ha de llevar a todos tras de sí si no nos asiste Dios, como he 
dicho; sea Nuestro Señor bendito y nos dé gracia y sufrimientos y fuerzas para 
resistir tantos golpes, tantos infortunios y tantas calamidades. ¡Asístanos Dios, 
asístanos Dios, asístanos Dios tercera vez y cien mil veces, repito!» 

Pero el año siguiente sería aún peor; en él ocurriría la rebelión de Portugal y 
la de Cataluña, que se le clavó en el corazón y que le arrancaría estas frases de 
tremenda pena: 

29 septiembre 1640.—«Aseguro a V. A. que a mí no me queda aliento más 
que para morir en medio de tantas y tan extensas apreturas y desdichas; y, sobre 
todo, las cosas de Cataluña, ¡en que mi corazón no admite consuelo!» 


La locura inicial 

Aún le quedaba un trago que apurar: el de la rebelión, real o supuesta, de su 
pariente Medina-Sidonia, el año de 1641, que, por venir de su casta misma, en 
trance tan apurado y sobre la mancha que otra Guzmán, la mujer de Braganza, 
acababa de arrojar sobre la lealtad del linaje, le aniquiló y puso, sobre su espíritu 
cansado, rasgos ya evidentes de locura; hasta el punto de que Guidi, en un 
despacho cifrado del 24 de septiembre, escribe: «Esta conspiración ha deprimido 
de tal suerte el ánimo del Conde-Duque, que, además de la transformación de su 
vista y de su color, se observa en él que la mente no deja de presentar signos de 
lesión» 131 . 

Aquí, en efecto, empieza ya a definirse la alteración mental iniciada desde 
años atrás. Olivares se daba cuenta de que todo estaba perdido. Aquel mismo 
año, 1641, hace su testamento, pieza esencial para juzgarle, en el que, enfrentado 
con Dios y con la Historia, cerrados de momento los oídos a las desdichas que le 
rodeaban, resurge todavía, ya tocado de neto delirio, su espíritu de grandeza 132 . 
No es de los rasgos menos llamativos de este delirio su absurda esperanza de 
tener hijos todavía con su mujer, Doña Inés. Pero, por si acaso, reconoce al hijo 
del amor clandestino, a Julián, a la vez que el Monarca reconoce al Don Juan, 
hijo de la Calderona. 

Después ya es todo triste declinación, salvo el arranque magnífico de la 
publicación del Nicandro, el papel con que se defiende de los que cobardemente 
le atacaban después de caído y en el que, por vez primera, su cuerpo decrépito se 
alza altaneramente ante el Rey —el ídolo— y le amenaza. Un destello más, el 
postrero: allá en Toro, próximo a morir, cuando pide al Rey que le permita alzar 
gente de a caballo para socorrer la frontera de Portugal. Son los últimos fulgores 
de su ambición genial. Después, se fue poco a poco hundiendo en la demencia, 
que será estudiada en el último capítulo. 

Así fue la vida interior del Conde-Duque, torturada por el vaivén descomunal 
entre la desesperación y la gloria. Pocos, repitámoslo, sospecharán tan hondas, 
tan entrañables miserias humanas en aquel gigante, que los retratos y los cuentos 
nos han hecho ver como un monstruo de vanidad y de astucia. 


7. La lucha contra los Grandes 


La Grandeza de Castilla 

EN el capítulo anterior he pintado claramente, aun a riesgo de hacerme 
prolijo, la fluctuación cíclica, intensa, a veces netamente anormal, que fue uno 
de los rasgos fundamentales del carácter del Conde-Duque y que, sin duda, fue 
como el molde que dio forma y perfil a sus más llamativas acciones. Pero aún 
tengo que destacar varias particularidades de su espíritu y de su carácter, que 
completarán el bosquejo que me he propuesto hacer de «el hombre», 
indispensable para interpretar con justicia al ministro y Valido. 

Es, ante todo, necesario insistir en lo que sirve de eje a todo su carácter: en 
su voluntad de mandar, en el ansia de grandeza, que recibe con la herencia y que 
el ambiente contribuyó a dar pábulo casi fabuloso. Los capítulos anteriores están 
llenos de esta idea; pero ahora conviene resumirla. En su padre, Don Enrique, 
esta ambición se cifraba, como en un símbolo, en lo que constituía la meta y la 
felicidad del sentimiento de casta en un aristócrata español: el cubrirse de 
Grande. Hemos visto que la pesadumbre de no lograrlo acompañó al sepulcro al 
embajador; y acaso le acercó a él. Esta misma ansia, aumentada al ser 
transmitida, fue el objetivo inmediato de los afanes de su hijo, Don Gaspar, en 
cuanto ahorcó los hábitos y se vio mayorazgo de su casa. A ello responde, en 
gran parte, su vida de dispendiosa magnificencia; pues el arruinarse por servir a 
la Corte, en cualquiera de sus formas, era uno de los caminos menos inciertos 
que muchos otros nobles habían ya practicado, para llegar a la ambicionada 
Grandeza; y éste era también —ya lo sabemos— uno de los fines de su 
matrimonio de conveniencia con la dama de la Reina, Doña Inés de Zúñiga. 
Tardaba, no obstante, en llegar el premio, sin duda por la oposición que los otros 
Grandes le hacían en el ánimo de Felipe III, y diez años más tarde, cuando llegó 



al Monarca su última hora, aún no lo había conseguido. El impaciente Conde 
intentó, con audacia irrespetuosa para la solemnidad del momento, que Don 
Felipe no se fuese al otro mundo sin dejarle satisfecha esta ambición, que no le 
dejaba descansar; pero el Duque de Uceda, aún Valido del moribundo, le quitó 
toda esperanza 133 . 

Mas duró pocos días el desconsuelo, porque así que subió al trono Felipe IV, 
Olivares era más que Grande: era el que podía hacer, a su capricho, las 
Grandezas; y para demostrarlo, en pleno novenario, en el retiro de San Jerónimo, 
se hizo cubrir por el nuevo Rey, recién enlutado 134 . Fuego tuvo ocasión, en 
veintidós años, de prodigar la misma merced a los que le fueron gratos, incluso a 
sus próximos parientes, Medina de las Torres, Monterrey y Feganés, y de reunir, 
él mismo, innumerable cantidad de títulos capaces a satisfacer la vanidad menos 
contentadiza 135 . Pero en él no era todo vanidad de este género pasivo, vanidad 
como fin, sino ambición más complicada, y sin meta cercana; afán de alcanzar 
cada escalón para subir al próximo; en suma, para mandar. Está en lo cierto su 
amigo el Conde de la Roca cuando dice que pretendió la Grandeza «para 
desagravio de su Casa y no para que le supliesen a él méritos». Pero con la 
conquista de la Grandeza satisfacía, además, uno de los sentimientos importantes 
de su psicología, el rencor a los Grandes, que tuvo no poca parte en sus acciones 
y que por ello merece algunas palabras aparte. 


Olivares contra los Grandes 

Toda su vida pública es, en efecto, una lucha contra los Grandes, movida en 
parte del rencor de agravios directos a su Casa, pues, como he dicho, a la 
obstrucción de los nobles ya cubiertos atribuyeron su padre y él el que la 
Grandeza no les fuese concedida. Pero, además, Don Gaspar de Guzmán tuvo un 
concepto evidentemente menguado de la capacidad de la aristocracia española. 
Ya contemporáneos suyos, como Siri, anotaron que «prefirió siempre para los 
grandes empleos a las gentes de condición mediocre y no las que pertenecían a 
las primeras Casas de España» 136 . El mismo Siri encarece la afabilidad y 
familiaridad extremas que Olivares empleaba con el pueblo, en contraste con la 
altivez que guardó siempre para los nobles. Y los libelos de la época lo expresan 
también 137 . Tenía, dentro de su rango, la evidente tendencia democrática que 
vemos ya en los primeros Austrias, sobre todo en Felipe II, interrumpida por el 
compadreo aristocrático del Duque de Lerma, Valido de Felipe III. En el 


testamento del Conde-Duque todos sus recuerdos son para hombres del estado 
llano, salvo los aristócratas de su propia familia. 

Ya desde los comienzos de su mando se vio lo que había de pasión contra la 
clase en sus persecuciones a Lerma, a Uceda, a Osuna, a Don Fadrique de 
Toledo 138 . Pero donde se enumeran al detalle las persecuciones contra la 
Grandeza es en el relato de Guidi, sobre todo en la «versión-Quevedo», en la que 
se lee: «En la estimación del Conde-Duque ninguno era digno de la Grandeza.» 
«A todos los tenía por inútiles.» Una vez, como en Zaragoza, ni siquiera quiso 
recibirles como a señores y caballeros ordinarios; apenas los escuchó en sus 
negocios particulares. Y relata luego los agravios y persecuciones contra Don 
Fadrique de Toledo y su hermano el Duque de Fernandina, contra el Duque de 
Alba, el Duque de Arcos, el Almirante de Castilla, etc. 139 

La enemiga de Olivares contra ellos se echa de ver en el rigor —casi siempre 
justo— con que el Rey procedió siempre que algún noble cometía no ya delitos, 
sino simples actos de soberbia, entonces habituales, contra el pueblo; la blandura 
de Felipe IV hubiera sido incapaz de tal energía, y se adivina detrás de él la 
mano de hierro y enconada de su Valido. Una vez, por ejemplo, durante una 
comedia, en Palacio, hubo una riña entre Don Juan de Herrera, Caballero de 
Santiago y caballerizo del Rey, y el Marqués del Águila. La pendencia enredó a 
varios nobles y Grandes más, en forma realmente lamentable por la 
desproporción entre la aparatosa actitud y la nimiedad de las causas. Todos 
fueron severamente castigados por imposición del Conde-Duque, que dijo al 
Rey; «¿Cómo han de tener respeto los de afuera si los de dentro, y en la Cámara 
de V. M., le pierden?» 140 . 

Los Grandes, salvo alguna excepción, se doblegaron al Privado durante la 
época de su poderío. Probablemente los atemorizaba el herir al Rey si disparaban 
contra el ministro. Entre los que se atrevieron a rebelarse figura el Duque de 
Fernandina, que, desterrado en Oran, «hacía tal desprecio de la violencia [del 
Conde-Duque], que cada día, en su espléndida mesa, brindaba muchas veces con 
vino exquisito a la esperada caída del tirano de España, que así llamaba siempre 
al Conde-Duque» 141 . También su hermano, Don Fadrique de Toledo, se insolentó 
con el ministro: cuando éste le envió al Brasil, respondió que no podía porque 
tenía mucho que hacer en la Corte y porque ya había servido bastante, «gastando 
su hacienda y derramando su sangre, y no hecho un poltrón como el Conde- 
Duque». Éste —dice el cronista que nos lo cuenta— «tuvo una gran 
pesadumbre» 142 . Pero esta altivez de los irascibles hermanos fue una excepción. 
Los demás cedieron sin reservas. Y la sumisión llegó a extremos adulatorios, 


como en la ocasión de la boda del hijo de Olivares, el flamante Don Enrique 
Felípez de Guzmán, pues a pesar de lo que en ella y en el reconocimiento del 
bastardo hubo de ofensivo para la Nobleza, acudieron todos a la ceremonia; bien 
que los propios Reyes no escatimaron su adhesión, y del modo más cordial y 
afectuoso 143 . 


Huelga de Grandes 

Tal vez, como he dicho, temerosos, más que de irritar al Valido, de poner en 
grave compromiso al Rey, optaron por hacer el vacío a la Corte y se fueron 
retirando a sus casas, y muchos a sus lugares. Ha sido esta táctica del aislamiento 
un arma poderosa de la Nobleza europea hasta la Revolución francesa, en que 
acabó de perder su categoría de sostén fundamental del Estado. En tiempo del 
Conde-Duque la emplearon también, hasta el punto de que «ninguno asistía, 
como solían, a verle comer [al Rey], ni le servían en la caza, y pocos le 
acompañaban en la capilla ni en otros actos públicos, y se tuvo por rarísima 
novedad ver en el día de Pascua, en el banco de los Grandes, sólo al Conde de 
Santa Coloma» 144 . Entre los mismos aristócratas que por ser del servicio de 
Palacio estaban obligados a asistir a él y a convivir con el Conde-Duque y su 
mujer, la animadversión contra éstos era subterránea, pero terrible, y 
aprovechaban todos los momentos para declararla. Las damas llamaban, entre sí, 
al Valido, Holofernes, y un predicador, el Padre Castro, en un sermón en 
presencia de la Corte, en la Cuaresma de 1637, Cuaresma que se hizo famosa por 
la verdadera insolencia de los frailes encargados de los sermones, habló de 
Holofernes y le llamó «Su Excelencia Holofernes», con lo que todos 
comprendieron que se refería al Conde-Duque 145 . Fueron éstas las únicas leves 
parodias españolas de las «Frondas» aristocráticas que en Francia hicieron tan 
mda oposición a los validos. 

El ímpetu y la soberbia del Conde-Duque se crecían ante esta hostilidad, que 
hoy llamaríamos «de brazos caídos». No le importaba mucho la ausencia de los 
Grandes, que entonces tenían ya jerarquía social muy superior a su real eficacia. 
Un dictador tiene siempre a su lado personal suficiente para sustituir a quien sea. 
Su Casa le proporcionaba, además, un núcleo grande de aristocracia adicta, sin 
contar con algunos de los extraños que utilizó y le sirvieron bien, como el 
Marqués de Santa Cruz, Villahermosa, Grajal y otros 146 . La prueba es que 
leyendo la historia de aquellos días no nos daríamos cuenta de la falta de los 


nobles ofendidos si no fuera por estos papeles que nos lo cuentan y que tienen el 
valor que hoy tendrían las comidillas de un casino o la sección de los «Ecos de 
Sociedad» en los periódicos diarios. Ya próxima su caída, aún tenía el Valido 
arrestos suficientes para dar la Grandeza a su yerno, el Duque de Medina de las 
Torres, hidalgo de provincias, cuya elección para marido de su hija había sido ya 
interpretada como un reto a la Grandeza. Para remate, reconoció como hijo a su 
bastardo Julián Valcárcel y le casó con Doña Juana de Velasco, hija del 
Condestable de Castilla, de cuyo suceso se hablará en otro lugar de este libro. 
Claro es que la susceptibilidad de los Grandes estaba, a su vez, tan exaltada, 
sobre su puntillosidad habitual, que interpretaban como ofensas incluso actos de 
protocolaria y afectuosa cortesía; tal ocurrió con la carta que Don Gaspar dirigió 
a los Grandes anunciándoles el matrimonio de su hijo. Fue considerada como un 
desafío y un agravio; con evidente sinrazón; y lo prueba el que la misma carta 
fue enviada al Cabildo de Sevilla y a los embajadores, a los que seguramente el 
Conde-Duque no tenía la menor intención de ofender. 

La pasión contra los Grandes influyó, sin duda, mucho en los problemas, 
capitales para un ministro, de nombramientos en los puestos decisivos de 
ejércitos y armadas o de gobernadores de los inmensos territorios de España. 


Lucha abierta 

Y, a su vez, el resentimiento de los Grandes contribuyó, si bien con más 
aparato que potencia, a la caída del Conde-Duque. En la frustrada jornada de 
Cataluña, en 1642, la vasta conjura que se tramaba en Palacio contra el primer 
ministro tuvo sus primeras manifestaciones en Zaragoza. De aquella entrevista 
en que Olivares les recibió mal, «sin usar con ninguno de ellos la acostumbrada 
cortesía española, pues ni les dio la bienvenida», salieron decididos a unir sus 
fuerzas a las que ya desde tiempo atrás empujaban al Valido. 

No está, empero, muy claro que existiera esta descortesía de Don Gaspar, por 
más que sus raptos de mal humor la hacen verosímil. Mas el hecho cierto es que 
sobre la actitud de los Grandes en este momento de la vida del Privado se 
inventaron no sólo historias, sino documentos, que luego han corrido como 
seguros hasta nosotros. Tal ocurre, por ejemplo, con las cartas del Almirante de 
Castilla al Rey y a las cruzadas entre el Duque de Alba y el Conde-Duque. La 
primera es una misiva en la que Don Juan Gaspar Henríquez, Duque de Medina 



de Rioseco y Almirante de Castilla, ofrece su hacienda al Rey y lanza indirectas 
punzantes al ministro. Era Don Juan, es cierto, un espíritu recio y generoso, entre 
aquella fofa aristocracia; pero son grandes las dudas respecto a la autenticidad de 
esta misiva 147 . 

Más oscura aún es la autenticidad de las cartas cruzadas entre Alba y el 
Conde-Duque. La de Alba, tal como aparece en la versión española del relato de 
Guidi, es un desafío injurioso; en otras versiones es menos insultante, pero 
siempre muy dura. Los jesuítas la publicaron como cierta, en la versión que 
pudiéramos llamar atenuada 148 ; pero no he podido encontrar su original ni en el 
Archivo de Alba ni en parte alguna. No sólo por esto, que no sería bastante, me 
inclino a dudar seriamente de que sea verídica; sino, sobre todo, porque las 
relaciones entre Alba y el Conde-Duque, aparte de los roces a que les llevaba su 
mutuo mal genio, fueron siempre cordiales. Con el padre, el quinto Duque de 
Alba, Don Antonio Álvarez de Toledo, sí tuvo el Conde-Duque diferencias; y 
aun así la correspondencia que de ambos personajes se conserva demuestra, 
entre quejas y malhumores de Alba, entonces Virrey de Nápoles, mutua 
estimación. Pero con Don Lernando, el hijo, sexto Duque de Alba, no hay 
pmebas de que existiese el encono que se dijo. Al estallar la guerra de Portugal, 
Don Lernando fue enviado allí, y las cartas que se conocen de él son iracundas, 
porque pedía asistencias y sueldos en relación con su rango; y absoluta 
responsabilidad en el mando; y cuando le faltaba algo de esto, protestaba y pedía 
su retiro con razones destempladas, en las que, por igual, se quejaba del Rey y de 
su ministro. Pero éste le respondía con calma paternal («V. E. es mozo y yo soy 
viejo y por esto le predico.»), un tanto severa pero en modo alguno hostil. En el 
Apéndice XXIV van copiadas algunas de estas cartas, muy significativas y más 
seguras e interesantes que las escandalosas que publicaron los libelos. 
Linalmente, cuando el irritado Conde-Duque publicó El Nicandro, los Grandes 
lo tomaron como pretexto para pedir al Rey un ejemplar castigo; y el único que, 
como luego veremos, se negó a hacer causa común con ellos fue Alba, 
arrostrando la indignación y las amenazas de sus compañeros. Este punto de la 
enemistad de los dos personajes es, pues, uno de los muchos que hay que 
rectificar en nuestra historia. 

El Conde de Castrillo, muy afecto a la Reina, intervino también directamente 
en la caída, y de él hablaremos cuando relatemos ésta. Y todos ellos hicieron una 
manifestación colectiva, el 22 de enero de 1643, en Aravaca, al volver el Rey de 
El Escorial, adonde había ido para no presenciar la ya convenida salida del 
Conde-Duque del Alcázar. Con esta manifestación dieron a entender al Rey que 


su apartamiento de la Corte era debido a la presencia del Valido, pero que 
expulsado éste, volvían a servirle como antes 149 . El Rey tuvo inmensa 
satisfacción al sentirse otra vez asistido de los suyos, y el domingo 25 de enero, 
cuando el ministro caído estaba ya en Loeches, los reunió en Palacio, «y después 
de haberles honrado llamándoles vasallos, amigos y primos», les dio consejos 
sobre la conducta que en adelante debieran seguir con los ministros, en las 
recomendaciones de empleos, etc.; consejos que, en realidad, eran una censura a 
la venalidad anterior de los Grandes, pero que ellos acogieron con entusiasmo 150 . 


El último ataque a Olivares 

La lucha no terminó aquí. Porque el Conde-Duque reaccionó, con su 
acostumbrada energía, al ataque y dedicó los primeros días de la ociosidad de su 
cesantía a escribir o inspirar el famoso alegato titulado El Nicandro, dirigido al 
Rey, del que me ocuparé después. En este escrito, tan imprudentemente juzgado 
por la mayoría de los historiadores, explica y desbarata de un modo digno las 
acusaciones que se le hacían de perseguir a los Grandes; y aprovechaba la 
ocasión para enviarles todavía, desde Loeches, y vencido, sus dos últimos 
zarpazos. Uno de ellos es la acusación de tiranía de los nobles para el pueblo; y 
la defensa de las ventajas que tiene para el Estado el que los altos cargos los 
ocupen gentes del estado llano. «La razón de Estado de los Grandes —dice— es 
mejor dejarla en silencio, pues V. M. sabe por los ministros cuan trabajados han 
tenido a estos reinos continuamente, cuando estaban poderosos y ricos; lo cual 
no pueden obrar los ministros, aunque tuviesen más riquezas que todos los 
Grandes juntos, por ser los más o de la gente media o levantados del polvo; y los 
españoles, para tomar cabeza atienden más a la alteza de la sangre» 131 . 

Otro zarpazo es un comentario envenenado a los tardíos actos de 
reconocimiento al Rey de los Grandes, que acabo de referir: «Yo entiendo —dice 
— que como hallan a V. M. solo y sin primer ministro, puede ser les lleve más el 
deseo de privanza que aborrecimiento al Conde.» Y pronto se vio que estaba en 
lo cierto. 

Que el ataque dio en el corazón del blanco previsto, lo demuestra la terrible 
indignación que produjo en la Nobleza El Nicandro. «Juntáronse todos y fueron 
a hablar al Rey, suplicándole volviese por su lealtad y castigase al autor de aquel 
papel.» Uno de ellos llegó a decir a Felipe IV «que castigase a este hombre, 


porque de no hacerlo, le castigaría él» 152 . Don Felipe le contestó «que se 
aquietasen y que lo haría»; pero luego veremos la blandura con que penó al 
desterrado; en parte por bondad y por indudable y leal afecto al Conde-Duque, 
para el que tenía, en medio de tanto desastre, motivos de amor y estima mucho 
más profundos que los que los demás aristócratas le inspiraban. En parte, 
también, porque El Nicandro, como después se verá, amenazaba al Rey con 
contar lo que el autor sabía y guardaba como secreto de Estado, si no se le 
juzgaba con benevolencia. Capitaneaban el movimiento contra el ministro caído, 
el Duque del Infantado, el de Osuna, el de Medinaceli 153 , el Conde de Lemos, y, 
«como atizador y capitán», el Duque de Híjar, el que pronto había de hacerse 
sospechoso de crimen de lesa patria, pecado que jamás cupo, ni como sospecha, 
en el corazón de Don Gaspar de Guzmán 154 . La mayoría de estos alborotados 
antiolivaristas lo que pretendían era mandar ellos; y por eso, como luego se verá, 
al ver que el puesto de Olivares era ocupado por otro —Don Luis de Haro— que 
no era uno de ellos, se unieron en conspiración para derribar a Haro y volver a su 
lugar al Conde-Duque. Había, por fortuna, excepciones; y como tal debe 
encomiarse el noble gesto del Duque de Alba, el enemigo más leal del Conde- 
Duque, el más respetable y por esto también el más temido de éste 155 , el cual, 
retirado en Ciudad Rodrigo, recibió invitación por escrito para unirse a la 
protesta; mas él «rechazóla —escribe Novoa— diciendo no tocaba nada de 
aquello a la lealtad de su Casa; y antes ayudaría a volver a poner al Conde en su 
lugar antes que derribarle». Tanto indignó este admirable ejemplo a los demás, 
«que quisieron ir a quemarle la vivienda, y lo estorbó el Conde de Lemos». 

Era inútil quimera, muy propia del temperamento de Olivares, el querer 
luchar contra la Nobleza, una vez engranada ésta de nuevo en la voluntad real. El 
Rey estaba ya del otro lado; y, en efecto, llamó a los Duques del Infantado y 
Medinaceli y les rogó que se tranquilizasen y que transmitiesen a los demás la 
certeza de que les daría gusto. Y como nada se lo daba tanto como ver al caído 
lejos de Madrid, y Loeches estaba demasiado cerca, se le trasladó a Toro, con 
aplauso general. Pero no cejó la venganza de los nobles, y a su influencia se 
debió, en parte, la expulsión de la Condesa de Olivares de Palacio y la 
destitución del hijo bastardo Don Enrique. Y quién sabe adonde hubiera llegado 
el rencor y hasta dónde el Monarca hubiera cedido ante él, si la muerte, 
piadosamente, no hubiera puesto a Olivares, poco después, fuera del alcance de 
las humanas asechanzas. 


La aristocracia como clase directora 

No podríamos juzgar bien este pleito si no insistiéramos, antes de dejarlo 
para sentencia, en su gran importancia; no sólo por lo que influyó en el curso de 
la vida del Conde-Duque, sino como síntoma expresivo de uno de los fenómenos 
más interesantes de la época: la decadencia de la Nobleza como clase directora. 
En realidad, esta decadencia empieza con la Edad Moderna, en el reinado de los 
Monarcas católicos, precursores, en cierto sentido, de las futuras democracias; 
pero en el de Felipe IV, Don Gaspar de Guzmán aparece como instrumento del 
destino histórico para precipitar la caída. Como siempre ocurre, el derrumbe de 
las instituciones va, sin excepción, precedido de su muerte, por espontánea 
involución de su ciclo vital. Y que esta involución letal ocurría en la Nobleza de 
España es indudable. Aun cuando antes de este reinado y en él y en los 
subsiguientes hubo personalidades insignes en la gobernación civil o militar, 
salidas de la aristocracia y, sin duda, por la fuerza adquirida, en mayor número y 
con mayor facilidad que las procedentes de los demás estratos de la nación, su 
eficacia colectiva estaba ya deshecha. No es necesario acumular aquí las infinitas 
anécdotas que figuran en los escritos de la época acerca de la inmoralidad de las 
costumbres de quienes tenían por deber el dar a los más bajos ejemplo de 
pulcritud. «La capital de España —escribe con razón un historiador tan sereno 
como M. Hume— ofrecía el espectáculo de una serie inacabada de luchas entre 
bandidos auténticamente blasonados» 156 . Y entre las honrosas excepciones acaso 
ninguna superó a la de propio Conde-Duque, cuya vida fue modelo de trabajo y 
de austeridad. 

Los nobles dieron al Rey como pretexto para su ausencia de las obligaciones 
del Estado, la hostilidad al Conde-Duque; pero cuando éste cayó, no se 
enmendaron. Estaban en la gozosa luna de miel de la caída del Valido, frescas 
aún aquellas solemnes promesas de servir al Rey una vez que hubiera 
desaparecido el enemigo común; y, sin embargo, en la organización del Ejército 
que acompañó al Monarca a Cataluña, en otoño de 1643, los nobles anduvieron 
tan reacios, que Sor María de Agreda, en octubre de este año, escribía a Don 
Felipe, que estaba en Zaragoza, al mando de las tropas: «Las rogativas y 
procesiones de la Comunidad son continuas por el buen acierto de las armas de 
V. M. Quedo cuidada guardando las nuevas de lo que el Ejército ha hecho. 
Parece que ha ido con pasos lentos, y me lastimo de los pocos que ayudan a V. 
M., pues pudieran los Grandes ocuparse en reconocer el Ejército, animar los 
soldados, hacerles salir a tiempo y saber si los oficiales les pagan» 157 . Las pobres 



monjitas del pueblecillo soriano, tendidas boca abajo en el suelo y en cruz, 
hadan con sus oraciones y penitencias lo que podían; pero no así los que vivían 
en las grandezas del mundo. No les bastó ni el ejemplo del propio Monarca, que 
al fin se decidía a salir a campaña; y tuvo que amenazar con una multa de 2.000 
ducados a los caballeros de las cuatro Órdenes Militares que rehuían el 
presentarse ante él en la frontera de Aragón 158 . 

No ya el sentimiento quijotesco, sino el del deber elemental, había muerto en 
ellos; y era preciso perseguirles para que ayudaran, por lo menos con su caudal, 
a las necesidades públicas, ya que personalmente no estaban dispuestos a 
cambiar por el azar de la guerra la frivolidad de la vida cortesana. Necesidad 
insigne sería achacar a pecados del Conde-Duque lo que era espontánea 
descomposición de la clase. Hasta los buenos, como el Marqués de Leganés, 
discreto militar, devotísimo de Olivares, sólo se movían por el interés, y así 
leemos, a cada instante, noticias como ésta: «Al Marqués de Leganés, para 
animarle a la jornada que ha de hacer, le han dado 6.000 ducados de renta 
perpetua en su casa, 12.000 de ayuda de costa y 2.000 de sueldo al mes; y con 
todo va de muy mala gana» 159 . La jornada a que se refiere la noticia y tan caro 
costaba al país que aceptara, era nada menos que el nombramiento de 
gobernador de Milán. A actitudes de este orden se refería la acusación del severo 
Duque de Alba en su carta más comentada: «para obligar al señor Condestable a 
que salga de Madrid le han pagado cuanto le debían de sueldos y señalándole 
1.000 escudos al mes». Casi ninguno de los que todo lo debían al favor real, se 
movía más que por el interés metálico, regateando como una mercancía su 
asistencia a la patria. Y, en suma, con las excepciones gloriosas de todos 
conocidas, merecieron, como clase, esta justa sentencia que había de lanzar 
sobre su actuación durante el reinado de los Austrias su mejor y más perspicaz 
historiador, Cánovas del Castillo: «Fue la nobleza inquieta, codiciosa, atenta al 
bien individual más que al público, en los días de Felipe el Hermoso; 
imprevisora, aunque esforzada, en los de las Comunidades; vanidosa, más bien 
que enérgica, con Carlos V; egoísta o servil con su hijo; cortesana o ambiciosa 
con los dos últimos Felipes; atrevida e interesada con la regencia; torpemente 
oligárquica, sin escrúpulos de ordinario, y hasta poco política en tiempo del 
postrer vástago de la dinastía austríaca» 160 . 

Por todo esto, murió como clase directora. Lo grave, como ha dicho hace 
poco Azaña, también profundo conocedor de la historia de España, es que, desde 
entonces, «no se ha vuelto a constituir una aristocracia directora de la 
democracia española»; confesión que encontrarán inesperada los que no sepan lo 


que hubo de trágicamente incongruente en la actitud, con todos los visos de 
revolucionaria, de este grande frustrado político. Pero todo vendrá, gracias a que 
subsiste íntegra la raza, el pueblo, fuente perenne de formas y eficacias nuevas a 
través de los altos y bajos de la historia 161 


8. Los impulsos 


El poder por el poder 

HE dicho antes que el ansia de poderío del Conde-Duque de Olivares no se 
satisfacía con la Grandeza de España ni con el torrente de honores que, tras ella, 
le proporcionaron su ambición y la bondad del Rey. Todo esto colmó una 
vanidad heredada, accesoria, de su espíritu. Él mismo confesaba «que había sido 
vano, hasta que con mandar cubrirle le curó el Rey de esta enfermedad» 162 ; pero 
le quedaba por curar otra más grave. La Grandeza, como fin, estaba bien para los 
que pedigüeñaban los honores y el caudal adjunto y rehuían el trabajo y la 
responsabilidad del gobierno. Pero Olivares sentía, desde lo más hondo de su 
organismo, como uno de sus impulsos más eficaces, el afán de mando por el 
mando mismo, y a esto sacrificaba todo lo demás, incluso su fortuna y su vida. 

No puede decirse, sin embargo, que en el Conde-Duque no hubiera, al lado 
de la pura ambición de dominar, un sentido y una capacidad de hombre de 
Estado. Tenía, como es sabido, un programa político concreto: la unificación de 
las regiones y reinos de España, para crear el sostén homogéneo de un Imperio 
potentísimo que hiciera frente, en nombre de Dios, al resto del mundo no 
sometido a su fe. Pero, como se observa tantas veces en la Historia, en Don 
Gaspar de Guzmán el mucho deseo de mandar no coincidía con las máximas 
condiciones de gobernante. No es raro que las grandes obras políticas las hayan 
realizado gentes sin ambición directora, a las que las circunstancias, mucho más 
que su voluntad, empujaron al timón de los negocios públicos. Como la mucha 
gula no es el mejor terreno para una buena nutrición y una excelente salud; como 
la lujuria extrema no favorece el bien de la especie, y como la codicia directa del 
dinero no siempre acompaña al genio económico, así también el apetito 
desordenado de mandar enturbia el juicio para la rectoría de los pueblos que, en 


los trances excepcionales, requieren, es cierto, ante todo, autoridad y firme 
mano; pero en los tiempos normales exigen tacto y discreción; y disfrazar, con la 
apariencia de mando, lo que es en realidad el gobernar, es decir, obediencia y 
adaptación al curso de las cosas. 

Uno de los grandes defectos del Valido de Felipe IV fue, pues, el ser mucho 
más mandarín que gobernante; cuando lo que hubiera podido salvar a España — 
si aceptamos el hacer hipótesis sobre el pasado intangible— hubiera sido un 
hombre lleno de genial prudencia y de milagrosa habilidad para adaptar a las 
circunstancias nuevas la nueva Monarquía; que ya no podía ser la de Carlos V, 
en la que soñaba Guzmán, sino otra más humilde, menos imperial, fuerte por su 
fuero moral más que por el material poderío. Pero al Conde-Duque, a favor de 
los flujos de su humor alternativo, se le iba toda la energía en las apariencias del 
mando y descuidaba la realidad práctica de los problemas. Es la impresión que 
produce a todos sus contemporáneos. El embajador italiano Córner le define así: 
«Nutre su alma en la autoridad y en el poder que ejerce, como el alimento 
natural para el temperamento altivo y ardentísimo de dominar que tiene» 163 . Y lo 
mismo en los historiadores modernos: «Estaba hecho —dice Hume— para 
dominar o morir.» «Amaba el poder por el poder» 164 . «Ávido, no de dinero como 
Lerma —escribe Hauser— sino de dominación» 165 . Sería enojoso multiplicar las 
citas. 

El ansia de mandar y de grandeza adquirió en él formas delirantes, a veces de 
extravagante aparato, a veces trágicas. Entre las primeras citaremos la 
solemnidad de que rodeaba a su persona, cuando aparecía en público, en 
contraste con la austeridad de su vida privada. Durante su estancia en Zaragoza, 
en 1642, salía, por ejemplo, «dos veces al día a pasear por la ciudad y por el 
campo, acompañado de doce coches y de cuatrocientos hombres armados, unos a 
pie y otros a caballo» 166 . No será difícil aceptar esta noticia a quien haya 
contemplado el famoso retrato ecuestre de Velázquez, para el que parece escrito 
aquello de que «la vanidad le reventaba por la cinta del caballo». 

Verdad o leyenda (y ésta tiene siempre su valor calificativo), se dijo que 
había hecho, por pura fruición de su poder, caballero de Calatrava al hijo del 
pregonero de Medina del Campo, que acababa de entrar a su servicio, sólo por 
haber soportado con maliciosa mansedumbre uno de los raptos de iracundia de 
Don Gaspar 167 . Subir a los hombres de la nada, es lo que más acerca al 
gobernante a la condición de Rey, meta subconsciente del Conde-Duque. 

En su vida pública se movía siempre obsesionado por los grandes modelos 
de la historia antigua o por los personajes célebres de su propia época. Gran 



parte de la política de Olivares estaba inspirada en la emulación de Richelieu; su 
idea centralizadora de la Monarquía era la misma que ensayaba en Francia el 
gran cardenal. Muchos de sus proyectos de reconstitución interior, que las 
guerras apenas le dejaron esbozar, se trazaron también sobre el patrón francés, 
como su idea de hacer navegables el Tajo, el Jarama y el Manzanares, hasta la 
Casa de Campo de Madrid, a poco de realizarse el Canal de Languedoc. Y la 
tenaz guerra hispano-francesa, desde 1635 a 1642, fue, en realidad, en multitud 
de sus accidentes y episodios, un duelo entre los dos Validos, en el que se 
complicaba, infaustamente, a las dos naciones. No era el francés, en muchos 
aspectos, superior al Valido español, y así lo reconocen historiadores franceses 
contemporáneos. En el gran combate fue vencido, no obstante, Don Gaspar, sin 
duda porque procedió con mucha más arrogancia que cautela, mientras que el 
cardenal francés sabía sacrificar a la eficacia la arrogancia y todo lo demás. 


El general frustrado 

Parte importante de su ambición de mando fue, sin duda, su afán, contenido 
pero violento, de mandar tropas y ganar batallas. Enterrado, desde su padre, este 
antiguo genio de los Guzmanes bajo las actividades de «papelista», perduraba en 
el Conde-Duque un atávico deseo de gran capitán. Acaso en los momentos de 
triunfo de las armas españolas le acometía la nostalgia de no haber sido él su 
conductor. Compensaba este deseo con la dirección, desde Madrid, de los 
generales y cabos, a los que creía invariablemente torpes, para hacer resaltar así, 
ante su propia conciencia, la eficacia de sus previsiones. Sólo al Cardenal- 
Infante acató como gran guerrero, y lo atestigua sin la menor sombra su 
correspondencia. En cambio, la que cambió con Torreescusa, con el Marqués de 
los Vélez, con Leganés, con el Duque de Alba y con otros capitanes del reinado 
está llena de consejos y órdenes, más de jefe directo de las tropas que de 
burócrata y ministro. Y en una de sus epístolas, llenas de intimidad, al Cardenal- 
Infante le declara su profunda ansia en estas palabras: «No puedo negar a V. A. 
que quisiera antes de morirme ver si sabría estar firme a los mosquetazos y dar 
en medio de ellos mi parecer y si son los de la soldadesca puntos de la Santísima 
Trinidad» 168 . En el final de la frase deja escapar su desdén por la ciencia de los 
militares. 

Estos capitanes acogerían con callado resentimiento las indicaciones de 
quien, por mucho que lo desease, lo cierto es que no había oído nunca el 


estruendo de los mosquetazos. Pero cuando le llegó la ocasión de hablar, años 
después, a uno de ellos, y de los más famosos, Don Francisco Manuel de Meló, 
no se mordió la lengua para decir el juicio sincero que formara del Valido: 
«Erradamente —escribía refiriéndose a Don Gaspar— suele mandarlo todo el 
que primero no mandó a pocos y obedeció a algunos; mas ¡qué erradamente 
dispone los ejércitos el que no ha manejado los ejércitos! Palabras estudiadas y 
bien compuestas, no son más que sonido deleitable, sueño al Príncipe que los 
escucha, y poco después, precipicio del principado: ninguno vence desde su 
retrete, bien que desde allí mande... Son testigos los ojos de Europa de que en 
aquel célebre bufete, tan venerado de la adulación española, se han escrito 
muchas más sentencias de perdición que instrucciones de victoria» 169 . 

Tuvo Don Gaspar varios cargos, honoríficos, militares, entre ellos el de 
general de la caballería de España y el de coronel de la Coronelía Guardia del 
Rey 170 . 

Su intervención más personal y eficaz en hechos de armas fue cuando el sitio 
de Fuenterrabia, por cuyo triunfo fue aclamado y festejado como si realmente 
hubiera sido el héroe. Crecido con estos laureles, se impacientaba al ver la 
marcha premiosa y poco afortunada de nuestras armas en Francia y escribía al 
Cardenal-Infante esta confesión, casi delirante, y en la que nos revela, además, 
que si él influyó alguna vez en que el Rey no fuese a la guerra, el Rey, a su vez, 
fue la causa de que él no asistiese en persona a algunas batallas; porque no podía 
vivir sin su ministro ni unos cuantos días. Dice así la carta: 

«Nosotros tenemos más gente y mejor que el enemigo; mas no hay cabeza 
ninguna, ni grande ni chica, con que todo se perderá. Yo supliqué al Rey N. S. 
porque solos quince días me diera licencia de llegar allí o por tres semanas. No 
se me ha dado: Dios nos asista por quien es, amén. Lo cierto es, Señor, que si 
Dios me diera unas tercianas, habría de faltar más tiempo, y creo, Señor, que 
hiciera mucho al caso porque lo pusiera todo en orden y estoy muy práctico en 
aquella tierra; no en la soldadesca, claro está, mas sí en lo mecánico y 
económico; y reconozco y creo que lo acertaba. Y sepa V. A. que en esta vida no 
deseo otra cosa sino merecer morir de una bala de artillería en servicio de mi 
Rey: y el mayor aliento que cabe en mi corazón: asegúrese V. A. de esto. En 
efecto, Señor, aquí estoy viendo perder aquello y hecho una honradísima dueña; 
o, por mejor decir, infamísima.» 

Luego veremos que, ya casi moribundo, en Toro, uno de sus últimos 
momentos de delirio fue pedir al Rey que le dejase organizar y capitanear un 
ejército para acudir a la guerra de Portugal. 


Después de la victoria de Fuenterrabia, su secreta ambición de gran capitán 
tuvo la manifestación típica de perpetuarla en una forma perdurable: en el retrato 
ecuestre de Velázquez, nada ridículo, sino trágico, porque es la pintura de una 
subconsciencia imperativa y frustrada. En otras estampas de la época se le 
representa también con atuendo de guerrero. 


Emulación real 

A veces los borbotones de su ambición le llevaron a otra manifestación 
interesante, que fue la emulación al Monarca. Signos de este delirio son el 
mismo retrato ecuestre, pareja del que el mismo Velázquez pintó a Don Felipe, y 
otros grabados de su tiempo, como el de Herrera en que las efigies de los Condes 
de Olivares aparecen haciendo pareja con las del matrimonio real. El mismo 
sentido tiene la paridad en los trajes, que ya hemos comentado, cuando se 
presentaba, junto al Rey, en la máscara o en las cañas, caracoleando ambos al 
frente de sus cuadrillas de nobles; galas no menos lujosas, y a veces más, las del 
ministro que las de su señor. La naturalización de su bastardo Julián en los 
mismos días que Don Juan de Austria tiene el mismo sentido. Y otros rasgos no 
menos significativos, como la erección del convento de Loeches, para sus 
devociones particulares, como el Rey tenía la Encarnación, y con imitación tan 
exacta de la fachada que no deja duda de su motivo secreto 171 . 

Rodaba la aspiración regia por la sangre de los Guzmanes; y así como en 
otros tomó forma de explícita rebeldía, en el Conde-Duque se explayó por estas 
equivalencias imitativas, perfectamente honestas, pero no menos significativas 
de la emulación real. Olivares no atentó contra la realeza; pero al Rey, que hacía 
a los Grandes a su antojo, le dio él el título de Grande. Pareció a sus 
contemporáneos un acto adulatorio; pero había en él más soberbia que en una 
insurrección. 


9. Los defectos 


Extravagancia 

NOS hablan los contemporáneos del Conde-Duque de un rasgo esencial de 
su carácter, que nosotros, espectadores lejanos de su vida, no podemos apreciar 
con nitidez; y es una cierta vena de extravagancia o acusada rareza, que debía de 
dar, en ocasiones, la impresión neta de la anormalidad. Y así Roca reconoce, a 
pesar de su amistad, que «su naturaleza era conforme a mucho de lo que se 
apartaba del común entender»; de aquí su afición a los arbitristas, que después 
comentaremos. «Podía mucho en él lo extravagante», dice otra vez. Y casi con 
las mismas palabras le define quien le conoció tan bien como Meló, el cual 
describe que «era el Conde-Duque de natural vanaglorioso y procuraba obrar por 
modos extravagantes» 12 . Siri llama «quimérico» a su humor. Contarini dice que 
«ama toda novedad y está siempre dispuesto a abrazarlas» 173 . 

También sobre esto, que es innegable, tenía que mentir la malignidad de sus 
enemigos, y uno de ellos, para dar idea de estas rarezas, cuenta que en el famoso 
«gallinero» que tuvo cerca de San Jerónimo, y que fue origen del Palacio del 
Buen Retiro, «él mismo daba de comer a las gallinas y cacareaba con ellas, y, 
cogiendo los huevos, hacía presente de un par de ellos ahora a un embajador y 
otras veces a otro por particularísimo favor; si bien después de muerta Doña Ana 
(que así llamaba él a una gallina blanca y negra, la cual tenía la pluma al revés 
de todas, a quien acariciaba mucho más que a las otras, y pérdida para él de más 
peso que la noticia de la rota del Casal ocurrida en su tiempo), comenzó a 
enfriarse el amor del gallinero» 174 . Otra señal de extravagancia, y esta certísima, 
era dar a los caballos los nombres de sus familiares y amigos, como luego se 
dirá. 

Al mismo orden de rarezas pertenecen otros rasgos del carácter de Don 


Gaspar, principalmente su actitud astuta y recelosa, que le hacía desconfiar de 
todo y, al fin, creer en todo también. 


Astucia 

Que fue Olivares un hombre astuto es innegable, desgraciadamente para su 
memoria, pues es la astucia no cualidad, sino defecto, y de mala clase; hecho de 
desconfianza sistemática en los demás y de moral de pocos quilates. Era, es 
cierto, recurso necesario en aquel tiempo, y sin él se hacía muy difícil el navegar 
por las Cortes. Por eso, el italiano Contarini, al llamarlo «muy capaz y astuto», 
lo dice como quien inciensa 175 . Su propio padre se lo enseñó al educarle para 
cortesano; y Don Gaspar aprendió bien la lección; y es el recelo, más que el 
rigor, lo que aparece retratado en sus ojos, tan llenos de expresión en los lienzos 
de Velázquez. Habla Novoa de «sus manías y dobleces» en la vida de la Corte. 
Igual actitud cautelosa tenía en sus relaciones diplomáticas; en la Relación 
política, atribuida a un embajador veneciano, se dice, y el testimonio es de valor 
por venir de quienes eran maestros en el disimulo: «En el negocio es facilísimo 
en la apariencia, mas tan disimulado en la substancia que cualquiera queda 
burlado en las esperanzas y engañado en las promesas» 176 . Más expresivamente 
aún le describe Meló al referir la conversación que con él tuvo para darle noticia 
de los sucesos de Portugal. «Armaba —dice el portugués— lazos a mis 
palabras... Cuando el Conde-Duque veía en mí mayor cautela, que atribuía a 
insuficiencia, era cuando con mayor eficacia me inquiría, como acontece al 
confesor sabio con un penitente ignorante» 177 . En la junta celebrada por los 
consejeros de Estado en el aposento del Conde, en 1627, para tratar de la misión 
que del Rey de Francia traía monsieur Botru, el Marqués de Montesclaros dijo 
que el Conde-Duque estuvo muy bien en la entrevista, dando a los franceses la 
impresión «de que el Conde les veía las intenciones» 178 : ésta era siempre su 
aspiración. Hume comenta también la facilidad con que el Duque de 
Buckingham era engañado por la palabrería de Olivares; y Cottington, enviado a 
Madrid por Carlos I de Inglaterra para negocios importantes, escribía a Londres: 
«A pesar de todos mis conocimientos en esgrima, me ha sido imposible abordar 
[con el Conde-Duque] el punto principal.» A esto es a lo que en el mundo 
civilizado se ha llamado siempre diplomacia. Claro que cuando los hombres se 
entiendan con la verdad, desaparecerán los diplomáticos. 


La política en carroza 

Es curioso notar que el Valido usaba con gran frecuencia el coche como 
oficina y salón de embajadores, sin duda por buscar, en su recelo, un aislamiento 
mayor que no encontraba en los palacios. El coche era, por esto, parte esencial 
en la vida de este ministro. Luego veremos que en un coche estuvieron a punto 
de matarle. En el coche despachaba, con sus secretarios, gran parte de sus 
asuntos. Y para las negociaciones complicadas con los ministros extranjeros 
solía invitarles a pasear en sus coches, lujosos y solemnes, ya por el Prado, por la 
ribera del río o por los alrededores de Madrid, ya en largas jornadas con el 
pretexto de partidas de caza. La principal conversación de las negociaciones, 
cuando el viaje del Príncipe de Gales, ocurrió en un coche, en el que el Príncipe 
y sus consejeros Buckingham, Bristol y Astor, y Olivares con el Conde de 
Gondomar, aguardaban, a orillas del Manzanares, el paso de la familia real 
española. Aun ahora los ingleses recuerdan con molestia el arte con que en 
aquella errante conferencia supo el Valido engañar a sus interlocutores. Cuando 
las negociaciones con Cottington, siete años más tarde, en 1630, era ya Rey de 
Inglaterra aquel Príncipe, engañado en la carroza del Conde-Duque, y el mismo 
Conde-Duque, en su misma carroza, seguía turbando la buena fe del diplomático 
inglés. Cuenta éste que para la conversación decisiva le invitó Olivares a pasar 
un día de caza; pero, más político que cazador, «se olvidó de los halcones», y le 
tuvo todo el tiempo en el coche, sin dejar un punto el diálogo 179 . Una carta del 
Padre Sebastián González, en 1640, nos habla también de que «el miércoles 
pasado estuvo el señor Conde-Duque con el embajador de Venecia en el Buen 
Retiro: hablaron mucho tiempo a solas, porque los dos iban en carroza, a la que 
seguían otras dos o tres de secretarios y otras personas» 180 . Y, finalmente, en el 
relato de Sánchez Márquez de la conjuración de Medina-Sidonia, cuenta que, 
después de algunas evasivas, Olivares le llamó, «le metió en su coche y, solos, le 
dijo lo mejor que había de este negocio, de lo que hizo muchos espantos» 181 . 

Podrían multiplicarse las citas, que demuestran el papel que jugó el coche en 
la vida política del Conde-Duque. Como todo lo de su casa, era el carruaje de 
corte fastuoso: dorado, con guarniciones de cuero repujado, tirado por seis muías 
magníficas y servido por cocheros y lacayos con lujosas libreas. Sus coches de 
campo eran igualmente buenos, lo que permitía hacer en dos horas el camino de 
Loeches, que eran cuatro leguas y media; como iban tres coches y se renovaba el 
ganado en el camino, se necesitaban 80 muías para esta excursión, que repetía 


con frecuencia 182 . 

Cuando describamos la caída del Valido, veremos toda la importancia del 
coche en los incidentes dramáticos de su salida de Palacio; en las conversaciones 
que en Loeches tuvo sobre su porvenir; y, por fin, en su entrada en Toro, puerto 
final de su accidentada vida. 

Se cuenta, y es fácil de creer, que su espíritu receloso le hacía rodearse de las 
mayores precauciones para no ser traicionado, aun en el coche, en sus delicados 
trabajos ambulantes. Y a esta preocupación del Conde-Duque se atribuye el que, 
por aquella época, dejara de ir el cochero en el pescante y se trasladase a una 
muía del tronco, desde donde, sin poder oír lo de dentro, dirigía el tiro 183 . 


Confidentes y espías 

Consecuencia de su actitud recelosa era la necesidad de un «ministro 
confidente», en el que descargaba sus secretos y del que recibía los de la calle, 
cargo de extrema confianza, que desempeñaron, en distintos tiempos, el 
consejero Don José González, el protonotario Don Jerónimo Villanueva, el 
Marqués de Grana, el Marqués de Santa Cruz, Villahermosa y, por extraño que 
parezca, el sospechoso Don Francisco Manuel de Meló 184 . 

Ya dentro del Alcázar, en las regias habitaciones y de escaleras abajo, tenía a 
su disposición el Valido una nube de soplones y espías. Es pecado que el 
dictador no puede, aunque quisiera, eludir. Ya se ha dicho que fueron sus espías 
el mismo Novoa, después su enemigo implacable; Don Cristóbal Tenorio, y 
otros; se dijo también de Doña Juana de Velasco, la futura esposa de su hijo 
bastardo; del Duque de Medina de las Torres, su yerno 185 , y no hay que decir que 
de su propia mujer. Los papeles acusatorios hablan de este punto con frecuencia. 
Novoa, que conocía el paño, escribía en 1626: «No sosegaba aquel ánimo 
inquieto [el de Olivares]; ponía espías en el cuarto del Rey y asechanzas a 
todos.» Y no lo niega su discreto cronista, el Conde de la Roca, si bien atenúa la 
falta asegurando que, por estos medios secretos, se informaba de las cosas mal 
hechas, pero nunca de los autores: parece tanta virtud, de la cosecha del 
apologista. 

Debe tenerse en cuenta, no obstante, que entonces no había policía 
organizada y eran estos espías los que cumplían su misión. Cuando la 
impopularidad del Conde-Duque empezó a ser grande, llovían al Rey los papeles 


acusatorios, y el Valido tuvo que redoblar la vigilancia. «Entonces —dice Novoa 
— se abrían las cartas de los ordinarios y se esperaban los correos en los 
caminos de Portugal y Valladolid» 186 . La cautela con que se expresan los 
numerosos gacetilleros y autores de Noticias y Avisos hasta que Olivares cayó, 
demuestra que se escribía, aun privadamente, con verdadero miedo 187 . 

Esta indudable actitud recelosa en sus actividades públicas era, no obstante, 
compatible con la falta de disimulo de sus sentimientos, como les ocurre a los 
hombres de un temperamento apasionado. Los jesuítas le conocían muy bien, y 
uno de ellos, el Padre Cristóbal Pérez, escribía al Padre Pereyra: «No hay que 
suponer que sea disimulo del Conde [Olivares], porque el Conde nunca ha 
sabido disimular disgusto ni sentimiento» 188 . 


Credulidad de los arbitristas 

Y es que los hombres que tienen fama y procedimientos de astutos suelen 
ser, por lo común, crédulos; y muchas veces la astucia es una defensa instintiva 
contra esa credulidad. Luego veremos hasta qué punto llegó esta credulidad de 
Olivares en el terreno religioso. En la vida política fue claro síntoma de ella su 
actitud arbitrista. 

Daba, en efecto, el Conde-Duque beligerancia inmediata a todo arbitrista que 
se le presentase con planes, los más fantásticos que pudieran forjarse, para 
arreglo de los desastres públicos y singularmente de los monetarios. Esta clase 
de fe es muy común en los gobernantes que ejercen el poder personal. En todos 
los tiempos, las dictaduras coinciden con el florecimiento del hombre que con 
una simplicísima fórmula da la solución de lo que parecía insoluble. La 
explicación de esta coincidencia es sencilla: el dictador mismo tiene mucho de 
arbitrista. Como éste, suele el dictador ser un hombre al margen de la autocrítica, 
engendrador de pensamientos atrevidos, en cuya eficacia cree con plena fe, y los 
lleva a la práctica, sin cuidarse de la opinión de los demás, que tanto inhibe la 
acción del hombre medio. El actuar siguiendo este impulso interior y 
prescindiendo de la crítica ajena conduce, en la mayoría de los hombres, a una 
mortal caída. Pero cuando, por el contrario, este hombre audaz triunfa, se llena 
de la seguridad que da la sanción social. Ésta, mientras dura, significa que es el 
dictador y no todos los demás quien tenía la razón. Las fórmulas con las que el 
dictador triunfa suelen ser, por lo común sencillísimas: el dictador tiene siempre 


algo de representante del sentido común contra los artificios sociales, y de aquí 
el ambiente popular que casi sin excepción le rodea al principio. De aquí 
también su real eficacia en muchos casos, porque representa —igual en esto las 
revoluciones— una necesaria simplificación de la vida del Estado, pues el 
progreso crea, inevitablemente, una herrumbre de complicaciones inútiles, que 
llegarían a ahogarle y que sólo con la violencia, dictatorial o revolucionaria, se 
despeja. El dictador está, pues especialmente propenso a creer en el arbitrista, 
esto es, en el hombre que propugna fórmulas para la solución de los pleitos 
parciales de la vida estatal, de análoga simplicidad a los que él usa para resolver 
los problemas nacionales. Podría, en suma, decirse que el dictador es un 
arbitrista de los grandes problemas políticos, y el arbitrista, un dictador de los 
problemas pequeños y parciales. 

Aun cuando era costumbre extendida en su tiempo, observamos, no obstante, 
una predilección especial en el Conde-Duque a utilizar como embajadores 
secretos para asuntos graves, incluso los internacionales, gentes anónimas, como 
frailes oscuros o galopines audaces. Y así, en 1637, vemos al Valido tratando en 
el Buen Retiro con un fraile Mínimo, el Padre Bachelier, que venía de Francia y 
decía traer poderes del cardenal Richelieu para ajustar paces con España. El 
autor de las Nuevas de Madrid dice que «todos los discretos le califican [al 
fraile] por insigne embustero y vendedor de humos y sin embargo, vemos que 
habla diferentes veces al señor Conde-Duque» 189 . La ligereza de la actitud de 
éste, frente a tales audaces, era, pues, notada de sus mismos contemporáneos. 

De más categoría intelectual fue el gran pintor Rubens, que, como se dice en 
otra parte de este libro, tuvo el encargo del Conde-Duque de gestionar la paz con 
Inglaterra, con reprobación del Rey, menos amigo que su ministro de estas 
embajadas extraoficiales. 


Miguel de Molina 

A veces las maniobras de tales gentes eran de más oscuro jaez. No aparece, 
por ejemplo, enteramente limpia la responsabilidad de Olivares en un asunto 
tenebroso de la última parte de su privanza: el del célebre e infortunado 
falsificador Miguel de Molina. Era Molina uno de esos picaros, poseedor de 
habilidades y captador de simpatías, que no rara vez, y sobre todo a la sombra de 
los dictadores, prestan a los gobiernos sus buenos servicios. Había nacido en 


Cuenca (como otro famoso truchimán de su tiempo, Jerónimo de Liébana). 
Estudió con los jesuitas y luego en Alcalá; estafó, fue a galeras, y los moros le 
tuvieron cautivo; sirvió más tarde de contador en casa de un aristócrata, el Conde 
de Saldaña. Es decir, que practicó en las más diversas escuelas, donde se aprende 
la ciencia o la picardía. El 7 de febrero de 1640 fue detenido por el alcalde 
Quiñones, junto con el secretario del Nuncio, Don Lorenzo Coqui 190 . Reducido a 
prisión, fue juzgado por un Tribunal especial, presidido por el Duque de 
Villahermosa. De la acusación del fiscal resulta que incurrió en «crímenes de 
falsedad y lesa majestad, in primo capite, maquinando, suponiendo, juzgando, y 
falsamente fabricando las cartas, cédulas, decretos y órdenes que tiene 
reconocidos y confesado ser suyos, escritos de su letra y mano, en los cuales, 
además de maquinar contra la persona del señor emperador y de Vuestra 
Majestad y del Conde-Duque de Sanlúcar, su mejor ministro, y contra los 
ministros de mejor reputación y crédito y satisfacción de esta Monarquía; 
haciéndoles autores y perpetradores de intentos execrables y de tan perniciosas 
consecuencias a toda la cristiandad, como eran el disponer la muerte del Papa 
por modos violentos, y asimismo la del cardenal Richelieu». Entregaba Molina 
estas cartas falsas a los embajadores para que las cursaran como del Rey o de 
Don Gaspar, a sus gobiernos lejanos, sobre todo a Francia. Nada menos que 344 
cartas, cédulas, decretos, etc., falsificados figuraban en el proceso. 

Fue condenado, en 31 de julio de 1641, a que le despedazasen cuatro potros; 
pero Felipe IV, horrorizado de esta muerte, la conmutó por la de la horca, y a que 
el cuerpo del falsificador fuese luego hecho cuartos. El 3 de agosto se ejecutó la 
sentencia en la Plaza Mayor de Madrid, en la que entró el reo, con la barba 
crecida en la prisión y casi desmayado. Al pie de la horca, el jesuíta Padre 
Andrés Manuel leyó la alocución redactada por Molina, en la capilla, el mismo 
día del suplicio, en la que, después de dar al Rey las gracias por la suavidad de la 
muerte que le deparaba, enumeraba sus engaños y estafas y se hacía único 
responsable de ellos 191 . 

Causó extrañeza que un pobre hombre, de vil condición, pudiera engañar, sin 
más que su astucia, a todas las Cortes del mundo; que se le nombrara, siendo tan 
bajo y vulgar, un Tribunal de Grandes, y que el jesuíta leyese la intempestiva 
autoacusación. Nadie creyó que ésta fuese verdadera, y se pensó por todos que, 
en efecto, el desgraciado Molina había sido utilizado por Olivares y otros altos 
personajes para secretas y torvas maquinaciones, incluso la del intento de muerte 
de Richelieu, que admiten casi todos los historiadores. Y que el desdichado 
personaje fue muerto para que no pudiese hablar. El alcalde de Quiñones intentó 


justificar, en un libro, la prisión y castigo del truhán; pero el espectador actual, 
conociendo la afición de Olivares a esta clase de enredos, no queda del todo 
seguro de que la cuerda de la horca no ahogase, con la vida de Molina, algún 
secreto que era conveniente enterrar. 


Papel sellado y alquimias 

Las medidas financieras de Olivares para sacar dinero de la nada 
obedecieron, a veces, a este mismo criterio arbitrista; y en alguna ocasión fueron 
afortunadas, como la invención del papel sellado, que tuvo al principio la 
oposición de todos y, por fin, se universalizó. Es éste un típico caso de positivo 
acierto de una medida de arbitrista, que fuera de la dictadura hubiera sido 
imposible; porque nadie hace caso, en los tiempos normales, de las iniciativas de 
un cualquiera; y aunque se le oiga, la derriba la oposición popular y el consejo 
adverso de las gentes sensatas; y, sin embargo, en la vida, la utilidad de lo 
absurdo es, de vez en cuando, innegable. 

Toda dictadura tiene en su haber algún éxito financiero, debido a esta 
colaboración de los arbitristas sin responsabilidad. El peligro está en el casi 
imposible discernimiento previo entre el arbitrista de buena fe, quizá genial, y el 
simple embaucador o el loco. Y así, vemos que el Conde-Duque acogía 
igualmente al inventor del papel sellado y a los dementes y rufianes que le 
ofrecían el dinero por un medio aún más simple, que era el de fabricarlo con 
tierra o con cualquier otra sustancia menos noble. Un pobre estudiante holandés 
estuvo tratando, bajo los auspicios oficiales, de convertir en plata pura una 
mezcla de plata y cobre; fracasó como es natural, y acabó con sus huesos en la 
cárcel. Más listo fue otro extranjero al que se concedió también laboratorio para 
sus experiencias en el mismo Buen Retiro, que aseguraba obtener la plata «de 
cosas muy viles». Como la transformación no iba por buen camino, huyó una 
noche con los 2.000 ducados que había pedido como material de ensayos 192 . No 
sabemos si será este mismo un tal Don Vicencio Lupati, que dos años después 
aparece preso en el alcázar de Segovia por haber ofrecido «hacer plata», y 
solicita de nuevo hacer experimento; pero, al faltarle, se hace llagas, 
maliciosamente, con «las aguas fuertes» que había pedido para su alquimia; por 
lo que se procedió de nuevo contra él 193 . 

Un año después se dio oídos, todavía, a un fraile carmelita que ofrecía hacer 


plata de cualquier otro metal; se nombró la correspondiente Junta, que formaba 
Don Lorenzo Ramírez del Prado, Don Francisco de Calatuy y el Marqués de 
Malvezzi; a ellos se unieron los dos plateros más antiguos de la corte. Hizo el 
Pater sus experimentos y los plateros declararon, bajo juramento, ante el Conde- 
Duque «que la masa del fraile no era plata ni nada» 194 . 

Por muchos que fuesen los apuros de la Hacienda, es incomprensible esta 
credulidad del Conde-Duque, y debe hacernos pensar otra vez en las evidentes 
anormalidades de su carácter. El mismo Rioja, su amigo y consejero, harto de 
estas pruebas disparatadas, se negó a formar parte de la Comisión, alegando 
«que cuantos presumían de hacer plata eran locos y que también lo eran los que 
creían que se podía hacer»; juicio en el que alude al Valido y que confirma que, 
como dijo de él uno de sus biógrafos, a Don Gaspar de Guzmán «le supo tratar 
con más verdades que lisonjas». Y otra autoridad en la materia, «el Doctor 
Moneada, el capón, tan conocido por sus arbitrios impresos sobre la restauración 
de España», publicó, por entonces, un papel ingenioso, demostrando que si se 
hallase el medio de hacer artificialmente la plata, imitarían el invento otros 
países, sobre todo los holandeses, y, entonces, «nuestras Indias no nos serían ya 
de provecho». 

Podría multiplicarse este anecdotario pintoresco. Pero es más expresivo que 
él la sátira de Quevedo, refiriéndose a estas debilidades del Conde-Duque en La 
hora de todos y la fortuna con seso. Describe el todopoderoso ministro haciendo 
a un carbonero el panegírico de sus habilidades para convertir «en oro de más 
quilates y virtud que el natural el azufre, el hierro, el plomo, el estaño y la plata». 
«Hago —exclama— oro de yerbas, de las cáscaras de huevo, de cabellos, de 
sangre humana, de la orina y de la basura.» Pero el carbonero hace la crítica de 
los crédulos con esta respuesta al Valido arbitrista: «Yo vendo el carbón y tú lo 
quemas; por lo cual soy yo el que lo hago plata y oro, y tú hollín. Y la piedra 
filosofal verdadera es comprar barato y vender caro.» Filosofía muy de 
Quevedo: porque la piedra filosofal no es ésta de la compraventa ladina, sino 
otra más sencilla: trabajar. 

La alusión del párrafo copiado más arriba a «las minas» se refiere a otro 
aspecto del arbitrismo de Olivares. Puso éste gran empeño en favorecer la 
explotación de las minas españolas, en las que su fantasía le hacía ver tesoros 
legendarios que remediarían fácilmente los apuros de las arcas públicas. En esto 
vio también claro el camino y turbia su meta; porque las minas son fuente real de 
riqueza; pero no abren su seno al arbitrista, sino al dolor y al sudor del trabajo 
humano; y aquellos antepasados nuestros, contemporáneos del Conde-Duque, no 


estaban dispuestos a sufrir y trabajar. 



10. Las calumnias 


La supuesta codicia 

HAY que separar los defectos estudiados en el capítulo anterior, innegables, 
de otros —defectos y malas pasiones— que se atribuyeron, sin razón, al Conde- 
Duque y que vamos ahora a considerar. 

Una de estas acusaciones arbitrarias ha sido la de la codicia e inmoralidad en 
el atesoramiento de riquezas. Cuando alcanzó Don Gaspar la privanza, la 
bandera política que le hizo popular fue la lucha contra los despilfarros en 
provecho propio de los ministros del reinado anterior, personificados en el 
Duque de Lerma, cuyo apetito de dinero no tenía límites; y entre los ministros de 
segunda clase, en Don Rodrigo Calderón. A propósito de este desdichado, están 
muy bien expuestas y comentadas en el libro de Ossorio 195 las increíbles 
concupiscencias de los cortesanos de Felipe III, la debilidad de éste para 
tolerarlas y la ausencia de sentido moral de la sociedad entera. Los primeros 
decretos de Olivares, acogidos con aplauso general, fueron para castigar, en lo 
posible, a los principales saqueadores y para garantizar que en lo futuro la 
rapacidad no se repitiese. En este ímpetu moralizador cayó la cabeza de Don 
Rodrigo Calderón. Pero no fue todo persecución personal; se revisaron las 
gracias hechas por el Rey muerto, aquel a quien Olivares se atrevió a calificar de 
manirroto, disponiendo que las que no hubieran sido justas volvieran a la 
Corona; se redujeron los emolumentos y gajes de la mayoría de los cargos; se 
disminuyó a lo justo el personal de la servidumbre palatina y de los secretarios; 
y, en suma, se propuso e inició una profunda obra de saneamiento o de 
«reducciones» como las que hoy mismo vemos emprender en todos los países. 

Que fracasó esta obra es evidente, como fracasan siempre los intentos de 
moralización por decreto. Y al cabo de unos años —como pasa siempre también 


— las mismas culpas de derroche y latrocinio que se achacaban al gobierno de 
Lerma, caían ahora, con fuerza renovada, sobre la reputación de Olivares y de 
sus ministros. Y, al fin, cuando terminó la privanza del Conde-Duque, una de las 
principales acusaciones que recayeron sobre él —y desde luego la que más eco 
tuvo en el ambiente popular— fue la de la acumulación indebida de riquezas y 
prebendas pingües, en su persona y en la de sus parientes y amigos. 

Los libelos aparecidos a su caída son, a este respecto, implacables. La 
versión «Quevedo», de Guidi, computa en 452.000 ducados anuales el importe 
de las mercedes recibidas por el Valido; la versión «Carreto» reduce la cifra a 
448.000 ducados; y en la diversa asignación que hacen a una misma partida se 
ve que las cuentas se hicieron como se quiso 196 . Otra acusación de la época 
calcula su renta en 100.000 ducados al año. Me parece menos expuesto a error 
tomar los datos del más serio de los papeles de acusación, el que firmó Don 
Andrés de Mena, muy duro, pero razonable 197 . Este criterio acusa al Conde- 
Duque de las enormes sumas invertidas en los salarios y gajes de la burocracia 
creada por él con el nombre de Juntas, pecado cierto y cuya ligazón con todo 
régimen dictatorial se ha explicado antes. Acusa a los ministros de lo bien 
pagados que estaban: 20 a 30.000 ducados al año, mientras en Palacio reinaba la 
escasez, hasta el punto de que «ha habido noche que a la Reina no se le ha 
podido servir de cena más que jigote de carnero, ternera y cabrito». Mena estaba, 
sin duda, inspirado por los Grandes, y en su alegato se transparenta bien la 
mortificación de éstos por ver su lujo superado por el de los ministros, gente no 
noble; y, así, leemos: «En tiempo del abuelo de Su Majestad ningún presidente 
tenía más de un ciento de maravedíes de salario, ni el consejero más de medio, y 
venían al Consejo en unas muías con su lacayo, teniendo en sus casas unos 
guadamaciles y lienzos de Flandes que costaban a seis reales; y ahora tienen las 
caballerizas más cumplidas que los Grandes y tantas salas de tapicerías ricas, 
que no son tales las de V. M., de suerte que ellos son los Grandes.» Al 
historiador actual le parece, desde luego, absolutamente justo que al lado del 
derroche de ayudas, encomiendas y emolumentos de todas clases que se 
asignaban a los nobles, muchas veces sólo por serlo, se pagase bien a ministros y 
consejeros que trabajaban por el país y cuya buena remuneración era la mejor 
garantía de su independencia. Pero ya entonces existía entre los españoles la 
funesta manía, que aún perdura, de que las funciones públicas y de gobierno 
deben ser poco menos que gratuitas y que el político mejor es, con exclusión de 
todos los demás, el más pobre. El propio Olivares, desde El Nicandro, contestó 
gallardamente a este cargo, diciendo que los ministros deben tener la mayor 


dignidad, y que es doctrina no de él, sino de Felipe II. 

Mas cuando Mena llega a los robos del Conde-Duque, se escurre entre 
retóricas y citas clásicas; reconoce —con frase que se ha repetido mucho— que 
«se dice que ha sido limpio en recibir de particulares», y reduce su acusación al 
siguiente vago apostrofe: «¿Pero de qué se ha hecho la gran fábrica del convento 
de Dominicas Recoletas de Loeches y los riquísimos homenajes, si cuando entró 
al valimento no tenía un real 198 y su mayorazgo lleno de acreedores? ¿De qué 
compró Sanlúcar de Alpuchín y Castillejos de la Cuesta y todo lo demás que ha 
acrecentado? Esto no se hace por ensalmo.» 

La defensa del licenciado y fiscal Bolafios contesta a estos cargos diciendo 
que «la limpieza de manos del Conde la han admirado sus enemigos mismos», y 
que «veintidós años de puesto que han tenido el Conde y la Condesa, sin 
ensalmo ninguno y obrando como han obrado, son muchos más bastantes que 
para la fábrica de un convento y compra de la villa de Loeches y demás lugares 
acrecentados, que todos ellos se pudieran haber adquirido con solas las migajas 
que se desperdician en las Grandezas de Vuestra Majestad, sin haber gastado en 
esto los gajes y demás emolumentos tan justamente adquiridos» 199 . 

Resulta indudable que el Conde-Duque procedió con limpieza 200 , aunque la 
limpieza de entonces no lo fuera para la moral de ahora. 

Quiero decir que entonces no parecían inmoralidades actos que hoy nos lo 
parecen; o, por lo menos, indelicadezas, como el colocar en públicos empleos a 
todos sus parientes y el percibir los pingües beneficios económicos que le valiera 
no sólo su oficio de ministro único, sino todos los demás que ejercía, de los 
cuales, aun siendo copiosísimos, él mismo no se avergonzaba. En la hermosa 
carta escrita con motivo de la muerte de su hija 201 habla, como a su conciencia, 
de sus riquezas, con noble orgullo, como «de todo lo que han merecido y están 
mereciendo mis trabajos y desvelos». Y en El Nicandro, al ocuparse de estas 
mercedes logradas como premio a su abrumadora labor, escribe fieramente: 
«Grandes mercedes le ha hecho [a él] Vuestra Majestad; pero sin duda su 
generoso pecho entiende que le parecen pocas y que responderá lo que otros 
magníficos Reyes progenitores de V. M.: Pensé que le hubiera dado más.» 
Compara luego las mercedes y sueldos que ha obtenido con los que logró 
Richelieu —¡su eterna preocupación!— que fueron, en efecto, mayores «a pesar 
de que la fortuna del Rey de Francia no puede compararse con la del de España». 
Y al cargo del lujo de Loeches, responde: «¿Pero qué pinturas exquisitas adornan 
los cuartos del Conde, qué tapicerías riquísimas, qué joyas tiene de inestimable 
valor? A unos tapices viejos se llama rico homenaje y lo atribuye a cohecho. 


¡Que no pueda un Conde de Olivares, primer ministro del mayor señor del 
mundos-tener unos tapices, comprar un par de lugares, aderezar una casa en 
Loeches, que labró un particular caballero, cuando le dejaron sus clarísimos 
ascendentes 60.000 ducados de mayorazgo!» 

El lujo de Loeches fue, en efecto, una de las pesadillas de sus 
contemporáneos. Y la exactitud de la defensa del Conde-Duque se comprueba 
sin más que ir al histórico lugar y recorrer las estancias del famoso «Palacio», 
que, aunque desmantelado, conserva intacta su fábrica de un solo piso; y es, en 
verdad, de tan suma modestia que cualquier hombre oscuro de la clase media 
posee hoy una casa de campo mucho más amplia y lujosa que esta pobre 
construcción, sin un solo adorno, sin más lujos sobre las paredes encaladas que 
un friso vulgar de azulejos de Talavera. Entonces Loeches estaba lejos y no 
podían ir con facilidad los libelistas, que quizá creyeron de buena fe la historia 
de la espléndida mansión; mas los que hoy la mantienen, debieron hacer antes 
rápido viaje a la pequeña e histórica villa. Pero, desde luego, lo que más nos 
ilustra en este asunto es el testamento del Conde, en el que se advierte lo 
embrollado de su hacienda, que su fantasía hiperbolizaba quizá más que la de sus 
propios enemigos: lo más claro de su caudal son sus deudas. En este solemne 
documento hay una cláusula, que desmiente otra de las calumnias sobre 
Olivares: la de que a su sombra se enriquecieron sus criados, aprovechando la 
influencia omnímoda de su señor. Dice así: 

«Al Rey nuestro señor le suplico se sirva de honrar así y favorezca a los 
criados que dejo, porque voy con algún desconsuelo de lo poco que les he 
ayudado y valido y con pena de su descomodidad; y déboles cuanto he podido en 
entender el amor y cuidado con que me han servido y el gusto que me han dado 
de no haberse valido en el puesto que he tenido y ocasiones que se suelen 
ofrecer» 202 . 

No cabe duda que el Conde-Duque recibió innumerables nombramientos, 
unos honoríficos y otros adornados de sueldo y emolumentos copiosísimos; mas 
para juzgar de estos premios a los servicios políticos hay que tener en cuenta la 
moral de la época, que en nada se parece a la nuestra. Así lo reconocen no sólo 
sus comentadores favorables, sino los adversos, como Silvela 203 . La ética de su 
tiempo está claramente expuesta en el siguiente párrafo que escribe un hombre 
de toda respetabilidad, como el Conde de la Roca y en elogio del Valido: 

«Entre los negocios públicos no se descuidaba el Conde de los particulares 
de su casa. Deseaba engrandecerla sin que el Patrimonio ni la real Hacienda se 
defraudasen..., y así resolvió recibir todos sus medros de mano del Rey, pero no 


del Patrimonio real, porque así estaba en las suyas justificarlas mereciéndolas 
con servicios notorios de oficios.» El mismo sentido de época hemos de dar a los 
regalos de objetos de arte que recibía para adornar su casa 204 , que han sido 
también muy aventados, no por los enemigos de su tiempo, que ni los más 
vehementes lo hubieran juzgado mal, sino por los historiadores actuales que no 
se sintonizan antes con la edad que relatan. 

Los datos copiados en el texto y en las notas son, creo, suficientes para dejar 
demostrado que el Conde-Duque, errado y desgraciado en su vida pública, 
poseyó virtudes personales muy superiores a las de casi todos los demás 
personajes que llenan con él la escena política de su tiempo. Y acaso de estas 
virtudes sea justo encarecer ahora, sobre todas las demás, su honradez, porque 
era la que más tentaciones hallaba para no ejercerla en el ambiente de su tiempo 
y en su situación de todopoderoso. Por ejemplo, después de la victoria de 
Fuenterrabia, el Rey le abrumó de mercedes valiosísimas, que él, hundido en uno 
de sus baches melancólicos, rehusó; «sólo sin condición alguna» aceptó la copa 
de oro anual que a perpetuidad instituyó el Monarca para él y su familia. Este 
rasgo fue muy encomiado por sus turiferarios; Malvezzi lo comentaba en esta 
frase, de puro sabor de aquel siglo: «¡Felicísima Monarquía en que el Rey no se 
violenta sino para que se reciban grandes mercedes y no halla desobediencia sino 
para no recibirlas!» 205 . 

Fue, repito, honrado; aunque no fuera delicado ni austero para la sensibilidad 
nuestra, porque entonces era lícito buscar en el poder el bienestar y la riqueza. 
Olivares los buscó como premio público y legítimo a sus servicios y nunca por 
medios turbios y secretos. Fue, además, generosísimo en no cobrar sus propios 
emolumentos 206 y en devolver a la patria el dinero, en tropas y empresas, que él 
mantenía, cuando los demás lo ocultaban. 

Yo he puesto especial empeño en deshacer esta leyenda en el caso del Valido 
de Felipe IV; tal vez como penitencia a haber creído con demasiada buena fe en 
los palacios y en las fincas adquiridas con el caudal del Estado por hombres 
públicos de mi tiempo, que luego supe con certeza que estaban tan pobres como 
antes de su poderío. Pero aún he querido dejar para el final el testimonio más 
importante. Cuando el Conde-Duque estaba ya desterrado en Toro y la lisonja 
era inútil, unos hombres cuya posición les pone fuera del alcance de toda 
sospecha adulatoria, los maestros Merino y Aguilar y los doctores Ramos y 
Hontiberos, en representación del Claustro de Salamanca, fueron a visitar al 
ministro caído, su antiguo colegial y rector; y le dijeron el acuerdo de la 
Universidad de poner al pie de su antiguo retrato una leyenda en la que constase 


su probidad. Estos maestros sabían que no sólo había llegado, como ellos 
mismos dijeron, «la hora de poder hablar sin lisonjas», sino también la de decir, 
ante la Historia, la verdad. 


La leyenda de la crueldad 

Mucho más interés tiene para nosotros la leyenda de su crueldad, porque 
aquí hay errores importantes que desvanecer a la luz de la crítica de ahora. La 
fama de cruel del Conde-Duque se inaugura con las medidas violentas que tomó 
al comenzar su privanza y, sobre todo, con la dramática sentencia de Don 
Rodrigo Calderón, Marqués de Sieteiglesias y Conde de la Oliva. Ya he 
explicado que aquellas persecuciones y esta muerte fueron la inexorable 
contribución de crueldad que todo dictador, cualquiera que sea su variedad y 
categoría, ha de pagar para ejercer su oficio; y más en este caso en que el 
anterior Gobierno era acusado públicamente de lenidad y de falta de energía en 
el castigo —y precisamente señalando el caso de Calderón—; y había que 
demostrar, al inaugurar el nuevo período, lo contrario. En la bondad con que, 
desde muy poco después, atendió el Conde de Olivares a los herederos del reo de 
la Plaza Mayor está implícito su verdadero sentimiento, que la razón de gobierno 
había, desdichadamente, ahogado. 

Su historia ulterior demostró que si perseguía, y a veces con violencia, a sus 
enemigos, no fue un tirano sanguinario, ni mucho menos. Cánovas concluye que 
«si fue violento, no fue nunca cruel» 207 . Y este juicio, aunque de un partidario del 
Valido, coincide con el de sus enemigos más enconados; el libelo más 
implacable e injusto de cuantos salieron a su caída sólo puede decir de él esta 
frase (que horrorizaría a nuestro Don Miguel Unamuno): «sus obras fueron 
siempre crueles, aunque sin sangre» 208 . Si consideramos la dureza de las 
costumbres de entonces, ante las cuales las de ahora son, en el caso peor, juegos 
de niños, la conducta de este hombre, que tuvo, de un modo absoluto, el Poder 
en sus manos, y un Poder cuyos métodos habituales eran, en lo civil como en lo 
religioso, el tormento como preparación y las penas más refinadas como castigo, 
no puede ser calificada con dureza. Y desde la muerte de su hija extremó su 
tendencia a la crítica severa de su propia conducta y a evitar, por todos los 
medios, herir a nadie sin una estricta razón. Con su expresividad característica 
dice, por esta época, Giustiniani, embajador de Venecia: «aborrece los ejemplos 
de justicia demasiado severos» 209 . 


La reputación de dureza con que ha pasado a la Historia se debe, pues, 
principalmente a su humor, que era colérico con prontos fáciles de irritación, a 
los que seguía, casi siempre, una reflexiva bondad. Es éste el carácter habitual en 
los hombres de su temperamento, muy ligado al ansia de mandar, como ya 
demostró Huarte de San Juan, hablando de «el que quiere mandar en los demás y 
no manda en sí mismo». Novoa refiérese al genio duro con que trataba a los 
ayudas de cámara de Palacio, que acabaron por estar «más rendidos a la 
servidumbre y al imperio y saña del Privado que en las mazmorras de Argel» 210 . 
Pero esta violencia no la ostentaba sólo con los inferiores, sino con los más altos. 
El embajador Contarini lo juzga «a veces colérico e impetuoso fuera de toda 
medida», y añade que, incluso con los embajadores, como él, «se expresa, en 
ocasiones, con demasiada libertad y calor» 211 . Con los Grandes y nobles, a favor 
de la ya explicada prevención que les tenía, los momentos de cólera eran 
frecuentes. Uno muy característico es el que hubo con Don Antonio Sarmiento, 
hijo de nuestro embajador en Londres, Conde de Gondomar, al cual, habiéndole 
pedido una merced, le despachó de mala manera diciéndole que se la fuese a 
pedir al Rey de Inglaterra, de quien era tan amigo su padre; respondió con 
cortesía el pretendiente, y el Conde, a su vez, «con mayor coraje y demasías, 
hijos de su natural»; por lo que Don Antonio se fue iracundo a su posada y se 
creyó que todo acabaría en desafío 212 . Y con la misma familia real mostrábase a 
veces colérico, como puede verse en algunas de sus cartas al Cardenal-Infante, e 
incluso al Rey 213 . 

Quevedo describe así, en La hora de todos, estos raptos de iracundia del 
Conde-Duque: «Pues cógele la hora y revestido de furias infernales, aullando, 
dijo (a los que le adulaban haciéndole creer que un regüeldo era un estornudo): 
Infames, pues me queréis hacer en creyentes que es estornudo el regüeldo, 
estando mi boca en los umbrales de mis narices, ¿qué haréis de lo que no veo ni 
güelo? Y dándose de manotadas en las orejas y mosqueándose de mentira, 
arremetió con ellos y los derramó a coces de su palacio.» Se ve la realidad, tras 
la caricatura, y en ella salen tan mal librados los aduladores como el 
intemperante ministro. 


Antipatía. Posible carácter epiléptico 

Para juzgar el valor que se dio a estos arranques de mal genio hay que 


recordar lo que en aquellos tiempos de poder absoluto suponía para cualquier 
ciudadano una actitud violenta de los señores y ministros. Ahora el Poder está 
tan repartido entre jefes de Estado, gobiernos, representantes del pueblo, Prensa, 
etc., que la pérdida de «la gracia» de cualquiera de ellos encuentra refugio y 
compensación en los demás y permite al individuo una actitud de dignidad 
permanente, que los que añoran los tiempos pasados serían los primeros en echar 
de menos. Pero entonces el que perdía la gracia del Rey o del Valido, que le 
sustituía, estaba socialmente anulado. Un rapto de iracundia de un personaje, que 
hoy no nos afecta más que de momento, equivalía entonces a una sentencia 
grave y larga; y por eso leemos, a docenas, los casos de hombres de pro que 
morían de abatimiento al perder «la gracia» del señor 214 . 

La altanería y soberbia de Olivares le hacía poco reductible si los obstáculos 
no se allanaban ante él. Contarini le pinta como «tenaz en sus opiniones y 
consejos, no admitiendo fácilmente los de los demás y, muchas veces, no 
queriendo ni siquiera oírlos» 215 . Por eso, siendo aún muy joven, el experto 
Duque de Lerma le dijo una vez: «En V. E., señor Conde, no es domesticable la 
dureza.» Pero su buen natural y la tendencia fluctuante de su genio le 
desarmaban pronto, espontáneamente, y pasaba con igual facilidad de las cimas 
del furor a los extremos de bondad. La leyenda del criado antes referida, al que 
después de maltratar convierte en caballero de Calatrava, es muy significativa en 
este sentido. Pero, además de lo instintivo, había en él una reflexiva tendencia a 
dominarse que no se puede negar. No me refiero a aquellas bondades que 
exhibió en casos muy públicos, como cuando forcejeó con el Rey para que 
perdonase a unos que le habían querido matar 216 , porque en estos casos la 
bondad, en los hombres políticos, puede ser aparente y venderse, quizá contra la 
propia inclinación, a cambio de la popularidad. Pero esto no reza con sus 
documentos íntimos, algunos ya copiados, que están llenos de la preocupación 
de perdonar, sobre todo, como he dicho, a partir de la crisis que produjo en él la 
muerte de su hija. Sus mismos contemporáneos lo advierten y encomian 21 ". A 
veces, esta tendencia bondadosa alcanzaba límites de imprudencia cuando se 
refería a asuntos de gobierno. Cánovas anota muy justamente este defecto en sus 
tratos con hombre tan ilustre, pero tan poco de fiar, como Don Francisco Manuel 
de Meló: «La falta de rencor del Conde-Duque —dice Cánovas a este propósito 
— y su fácil confianza en los hombres corrían parejas con su súbita cólera, 
positivamente» 218 . 

Con ser estas cóleras y estas durezas en el retrato más aparatosas que 
eficaces, es evidente que tuvieron una parte importante en la repulsa que se creó 


en su torno y que tanto contribuyó a su caída y a su largo descrédito. Era, en 
suma, Olivares «antipático», y esta cualidad negativa anula, en el juicio de los 
españoles, las más altas y copiosas cualidades positivas. Con toda exactitud lo 
dice Francesco Córner, uno de los embajadores que de cerca le estudiaron: «La 
integridad del Conde, todos la declaran; su aplicación y su celo por ayudar y 
acrecer la grandeza de la Corona, ni sus mismos enemigos pueden negarla; lo 
que le hace molesto y odioso es la severidad de su trato y la singularidad con que 
gobierna» 219 . 

Cabe preguntarnos, antes de terminar este capítulo, lo que pudiera haber de 
patológico en estos rasgos, explosivos, de su furor. Recuerdan a los de su padre y 
a los de su tío, el que reñía sin razón con los que él consideraba sus émulos. 
Todo ello, unido a sus paroxismos de sobreactividad o de acabamiento, a su 
tendencia a las fugas y a la minuciosidad anormal de su carácter, dibujan los 
rasgos de la mentalidad epiléptica. 

Por carácter de anormalidad fue, pues, violento, pero nada más. Y a esto 
debe quedar reducida, en verdad, la historia de sus crueldades. Y aquí 
terminaríamos el tema si no nos quedase por comentar el hecho que, entre todos 
los de su vida, ha servido de más firme base a la leyenda: su persecución a 
Quevedo. Pero como es asunto largo, merece capítulo aparte. 


11. Quevedo y el Conde-Duque 


El mito del intelectual 

EL magnífico espíritu liberal del siglo XIX, a cuyo generoso impulso debe 
tanto la evolución moral de los hombres, a pesar de sus pecados que ahora purga 
duramente, tuvo, entre otras, dos banderas: el odio al tirano y el culto al 
intelectual. Cuando el liberal revisaba la historia del mundo, estos dos 
sentimientos dieron carácter inconfundible a su crítica, y muchas veces falsearon 
la verdad. Esto ocurrió al topar con la época de los Austrias. Y, precisamente, el 
momento representativo, el que dio aureola popular a la condenación de la 
época, fue aquel en que el tirano, el Conde-Duque, encarcela y atormenta a 
quien, incluso entre la plebe española, representa de modo más genuino a la 
intelectualidad: a Don Francisco de Quevedo 220 . La realidad es, sin embargo, 
distinta, y sobre esto me propongo discurrir en el presente capítulo, 
aprovechando los datos conocidos, y sobre todo los epistolares 221 . 

Hoy sabemos que el Conde-Duque de Olivares, lejos de ser un tirano cerril, 
fue hombre de vasta ilustración, amante de las letras, pagado de proteger a los 
que las cultivaban, y entre ellos a quien, como Quevedo, pasaba justamente por 
uno de los ingenios más altos de su tiempo. Sabemos también que Quevedo no 
fue el espíritu independiente, incorruptible y heroico defensor de las buenas 
causas que, como contraste con Olivares, nos han querido pintar. La primera 
inexactitud de la leyenda que pasa por historia es que el Conde-Duque perseguía 
a Quevedo para atraérselo, y que la negativa altanera de éste fue la causa del 
rencor del Privado. Se debe esta inexactitud, principalmente, a un erudito de 
tanta autoridad como Fernández Guerra 222 . La verdad del comienzo de sus 
relaciones, estudiada en las cartas, enseña que, como era lógico, fue Quevedo el 
que buscó la protección de Olivares. 


Amistad de Quevedo y Olivares 

La primera carta que conocemos del poeta (LIV-A), dirigida al Valido, está 
fechada en Torre Abad, donde aquél estaba preso —y no, claro es, por Olivares 
ni por primera vez— el 5 de abril de 1621, es decir, en cuanto supo que había 
muerto Felipe III y subido al trono su hijo, bajo la privanza del Conde. Le 
enviaba con la misiva la Política de Dios y Gobierno de Cristo. Es una carta 
elogiosa, en la que pide su libertad y con la que trató de ganarse la voluntad del 
flamante ministro; pero noble, llena de sincera esperanza en las condiciones de 
aquél; al que advierte que el libro que le envía no «ha de recatarle severas 
verdades, desapacibles a otro espíritu menos generoso». En otra misiva, en julio 
del mismo año, insiste en la petición de libertad 2 - 3 . 

El Conde-Duque, sensible a todo hombre de letras que le buscara, atendió a 
Quevedo, y éste gozó de la libertad y de la amistad del ministro. 

En julio de 1624 le dirige a éste otra carta (LXVIII-A), dándole amistosos 
consejos sobre el tema desagradable de si los herejes deben ser quemados en 
público o en privado; en ella también «tira sólo a halagar al Privado» 
[Astrana] 224 . De este mismo año es la Epístola al Conde de Olivares, en verso, 
hermosísima, en la que espera de él, con entusiasmo, la salvación de España y le 
compara con Don Pelayo. Y del año 1627, la comedia Cómo ha de ser el 
Privado, pieza increíblemente adulatoria, que más valiera a su fama no haberla 
escrito jamás 225 . 

La carta siguiente (CIX-A), de 1629, será mencionada luego. Acompaña al 
envío de unos versos de fray Luis de León y hace en ella los elogios, que se 
comentarán, al estilo literario del Valido. 

Del año 1630 hay otra carta (CXXII-A) adulatoria, interesante porque se 
refiere a un libro que Olivares le mandó escribir, que envió a éste y que por su 
silencio interpreta que no le ha gustado. «Y pues V. E., Dios le guarde, por su 
grandeza a tomado este medio tan suave con mi ignorancia, le suplico sea 
servido de mandar que lo que yo escribí se me entregue, para que delante de la 
persona que me lo diera lo rompa y me asegure de que nadie lea mis disparates.» 
En su contestación (CXXIII-A) el ministro le dice: «No puedo yo decir que 
vuesa merced no escribe bien ni que hay otro que escriba ni tan bien»; flores, 
seguramente, más sinceras que las del poeta; y explica y excusa su silencio por 


algo que el manuscrito decía de Inglaterra; como ya se había hecho la paz con 
esta nación, «es menester, añade, mudarlo». 

Tal vez el libro aludido en estas cartas sea el libelo El Chitan de las 
Taravillas, que al fin publicó Quevedo y en el que hace una defensa ardorosa de 
Olivares y del Rey y ataca a sus enemigos 226 . Lo calificó Lope de Vega de «lo 
más satírico y venenoso que se ha visto desde el principio del mundo»; y, en 
verdad, que, cuando en vez de defender, atacó al Conde-Duque, jamás llegaron a 
tanto su sátira ni su veneno. 

Alude a estos sucesos Novoa cuando nos habla de que el Conde-Duque hizo 
«grande amistad con Don Francisco de Quevedo»; tal vez —insinúa el pérfido 
ayuda de cámara— por averiguar si era él el autor de algunos de los papeles que 
ya corrían en contra suya. Quevedo, en efecto, se puso al servicio del ministro, y 
pensando «que sacaría de aquí otro pellizco de dinero, como le sacó al Duque de 
Osuna, armó un librillo insolente en que satisfacía al Conde o respondía a las 
calumnias que le cargaban: indigno de juicio heroico ni aun de plebeyo». Que 
fuera este «librillo insolente» El Chitan o no, poco importa, pues debió de hacer 
varios el poeta, a sueldo del Conde-Duque, ya que —añade Novoa— «de todo 
tomaba el Quevedo la mano para responder y publicar por aquí sus escritos en 
librillos que, al parecer de juiciosos, eran tenidos por desatinados y llenos de 
disparates, más para el fuego que para la prensa; sin embargo, estaba de tal arte 
la cabeza [el Rey y el Valido] que le vi a pique de subir a secretario, él, que por 
su vida, estilo y blasfemias que sin cesar le destilaban por la boca, era más para 
ministro de los que introduce en sus obras [es decir, de la gentuza que crea en 
sus libros] que para cosa que debía tener el sujeto que conviene y de todas 
maneras es necesario al decoro y a la prudencia» 22 . La pasión de este hombre 
avinagrado contra Quevedo es injusta; pero a través de ella queda por cosa cierta 
que el gran poeta ponía su pluma, sin reservas, al servicio mercenario del 
ministro; por lo que éste no daría, en adelante, demasiado valor moral a su 
mordacidad cuando se volvió contra él. 

Le hicieron, al fin, secretario del Rey en marzo de 1632, y el Valido le 
ofreció que entrase en el despacho de los negocios y luego la Embajada en 
Génova, que no aceptó «por el desasosiego que traen consigo semejantes 
materias» 228 ; pero Fernández Guerra no podía aceptar esta explicación, 
inofensiva para Olivares, e insinúa, con total arbitrariedad, la de que Quevedo, 
«¿desdeñó unir su suerte con la del favorito, cuyas infames artes por engaitar al 
Rey eran escándalo del mundo?» 229 . Así se escribe la historia. 

En las grandes fiestas, ya comentadas en este libro, que en honor de los 


Reyes organizaron en 1631 los Condes de Olivares, fiestas de alto copete 
literario, los personajes principales fueron Quevedo, con su colaborador Antonio 
de Mendoza, y Lope de Vega. Quevedo y Mendoza improvisaron la comedia 
Quien más miente medra más, perdida hoy, que fue muy alabada. 

Las relaciones entre el poeta y el Privado continuaban en 1633, siendo 
cordialísimas, como lo demuestra la carta (CXXIX-A) que Quevedo escribe a la 
mujer de Olivares, en la que humorísticamente, y denotando gran confianza con 
la Condesa, pinta el modelo ideal de la mujer que quisiera para sí. Responde en 
esta epístola a las instancias de la dama, que era muy casamentera, para que 
dejase su soltería, como, en efecto, lo hizo el año siguiente; y, aparte de las 
bromas, la dice: «Lo que debo desear en una mujer para mi quietud, honra y 
salvación, es que haya crecido sirviendo a V. E. en su casa; que si ha sabido 
obedecer a V. E., no ha dote temporal ni espiritual que no traiga para mí, en sólo 
el nombre de criada de V. E.» Y no mentía, porque fue Doña Inés de Zúñiga, 
como diremos luego, ejemplar señora de casa. Por cierto que Fernández Guerra 
amputa estos párrafos de la carta, porque no conviene, claro es, a su tesis de 
altivo alejamiento de Quevedo de los Olivares. Todo lo contrario. Éste pensaba 
de la Condesa y del Conde lo que sigue: «Yo, señora, no soy otra cosa sino lo 
que el Conde, mi señor, ha deshecho en mí, puesto que lo que yo me era me tenía 
sin crédito y acabado: y si hoy soy algo es por lo que he dejado de ser, gracias a 
Dios Nuestro Señor y a su excelencia.» 

Todavía el año 1636 las relaciones de Quevedo con el Poder público —es 
decir, con Olivares— eran tan excelentes que podía mandar a la cárcel a los que 
le atacaban, como se deduce de esta noticia: «Madrid, 25 de octubre de 1636. 
Don Luis Pacheco de Narváez está preso muy estrecha y apretadamente por 
haber compuesto y dado a la estampa una comedia en prosa que es una sátira 
atroz y continuo sarcasmo contra Don Francisco de Quevedo. Créese que es Don 
Francisco quien debajo de cuerda le hizo prender, si bien él lo niega fuertemente 
y animoso jura que en saliendo Don Luis de la cárcel, salga cuando saliere, le ha 
de desafiar luego y ha de matarle en desafío, por muy gran maestro de esgrima 
que sea Don Luis» 230 . Lo importante no es que fuese Quevedo o no el autor de la 
prisión, sino que su influencia oficial era tal que los comentaristas de la calle 
creían posibles tales venganza y castigo a una sola indicación suya. 


Prisión de Quevedo 


Es difícil enlazar ahora la situación de Quevedo por estos años con su súbita 
prisión al finalizar el año 1639. Justamente, observa Astrana que son estos años 
los más oscuros de su vida. Pero, como luego diré, lo poco que se sabe no induce 
a pensar en una actitud levantisca contra el Gobierno. Las cartas recién 
publicadas por Astrana nos demuestran que estuvo en su casa de Torre Abad 
desde el año 1635 hasta comienzos del 1639, con espíritu nada hostil y sólo con 
breves escapadas a la corte 231 . Por entonces sus enemigos, que eran muchos, le 
atacaban con violencia, hasta en público, desde el mismo pulpito 232 . Y hay que 
reconocer que en justa correspondencia a las constantes agresiones del poeta. La 
Santa Inquisición intervino en sus obras. Pero todo fue batalla de improperios 
cortesanos. 

Hasta que un día viene, por razones ocultas, a Madrid, y la noche del 7 de 
diciembre de 1639 le vemos prender y conducir, en secreto, a una cárcel lejana. 
Ahora volveré sobre los posibles motivos del suceso; pero antes reanudaremos el 
examen de su correspondencia. 

Desde su cárcel del convento de San Marcos de León escribe, en efecto, 
nuevamente (CLXXI-A) Quevedo al ministro, en octubre de 1641. Llevaba un 
año y diez meses preso. Es un memorial, patético y muy conocido: en él describe 
su «rigurosísima prisión, enfermo con tres heridas que, con los fríos y la 
humedad de un río que tengo a la cabecera, se me han cancerado y por falta de 
cirujano, no sin piedad, me las han visto cauterizar con mis manos» 233 . Este 
sufrimiento justifica las lisonjas que envía a la vez al Valido para ablandarle. Al 
año siguiente repite otra súplica (CLXXIII-A), que firma por él el canónigo 
Barquero, en la que describe de nuevo su miseria corporal, acusa a un falso 
amigo de su perdición y desea al Valido, lo que él sabía que deseaba más, la 
sucesión directa en los hijos y nietos de su vástago Don Enrique Lelípez de 
Guzmán; encareciéndole atienda a su súplica, que ya no es la libertad, sino sólo 
el que se le mude «de tierra de prisión», mudanza que Cristo «concedió a gran 
número de demonios que se lo pidieron». 

Tristísima queja, que indigna al leerla hoy y hace difícil la excusa de los que 
no la atendieron. Pero es indudable que para dar a cada cual, incluso a Quevedo, 
la culpa que le corresponda, será necesario rehacer con nuevas noticias y con 
nueva serena crítica el proceso de su prisión. Se dice y repite que esta prisión se 
debió a que en el año 1639, cuando el descontento contra el Gobierno de 
Olivares crecía como una marea amenazadora, Quevedo se decidió a enviar al 
Rey uno de los muchos papeles acusatorios en verso que escribió y circularon 
por entonces. Se dice también que logró poner el papel en la mesa del Rey, entre 


dos platos o envuelto en una servilleta, con la complicidad de los criados 
enemigos del Privado que en Palacio había. No se sabe exactamente cuál fue el 
verso acusatorio 234 , lo cual demuestra la arbitrariedad de la noticia, que sólo se 
apoya en hablillas de la época. Y de aquí ha salido la leyenda: Quevedo se atreve 
valientemente a decir la verdad al Rey, y éste y su Valido, enfurecidos, le 
mandan desterrar. 


El misterio de la prisión 

Yo no soy, ni quiero ser, abogado defensor del Conde-Duque, ni los 
argumentos de mi somera erudición tienen valor alguno; pero me resisto a creer, 
sin más ni más, toda esta historia. En primer lugar, es poco verosímil que un 
hombre de la edad y de la autoridad de Quevedo tramase como hecho 
trascendente, exponiéndose él y exponiendo a sus cómplices, la travesura de 
enviar al Rey estos versillos, iguales a otros versos suyos, mucho más violentos, 
que corrían de boca en boca 235 ; versos que el servicio de espionaje del Conde- 
Duque haría llegar prontamente a sus oídos y, los indiscretos mal intencionados, 
a los del Rey 236 . Pero, suponiendo que se decidiese el viejo escritor a hacer esta 
chiquillada, no corresponde al delito el aparato del arresto de su autor y la 
fiereza del castigo. Otros autores, modernos, como Juderías 237 , creen que la 
causa de la persecución fue la Isla de los Monopantos, sátira en prosa contra el 
Conde-Duque y su camarilla, en la que los personajes se designan con 
anagramas transparentes (por ejemplo, el protagonista, Pragas Chincollos, 
anagrama de Gaspar Conchillos, es el Conde-Duque, etc.). Este escrito había 
sido redactado algunos años antes, pero aún no publicado, y circulaba 
manuscrito. Se dice que al registrar la vivienda de Quevedo, cuando le 
desterraron, apareció el original de la Isla, que le fue devuelto en 1645, al 
recobrar te libertad 238 . Leyendo esta Isla se comprende que es también pueril 
atribuir a ella las terribles represalias de la autoridad; es una sátira de las suyas, 
llena de burlas, entre metáforas, sin acusaciones concretas; y es seguro que ni el 
Rey ni su Privado le dieran, si la llegaron a conocer antes de su publicación, más 
importancia que la escasa que tiene. 

El mismo Quevedo refiere su prisión, en una carta a Felipe IV (CXC-A), que 
coincide con las referencias de la época: estaba en casa del Duque de Medinaceli 
el 7 de diciembre de 1639 cuando, a las once de la noche, y sin previo aviso, 
entraron en ella dos alcaldes de Corte, y sin darle tiempo ni a recoger la ropa, le 


detuvieron, le registraron, «mirándole las faldriqueras y tomándole las llaves de 
su hacienda y papeles», y en una litera se lo llevaron, en el mayor secreto, a 
León, en cuyo convento de San Marcos quedó rigurosamente encerrado. Se dijo 
en Madrid que le habían degollado, desvaneciendo la especie el alcaide que le 
acompañó, Don Francisco de Robles, cuando regresó a la Corte y refirió que 
Don Francisco quedaba vivo, pero bajo «tres llaves» y para largo tiempo- 39 . 

No; los cinco años de severa prisión no se debieron a estas travesuras. Ya por 
entonces se dijo en Madrid que la prisión obedecía a causas más graves. El 
testimonio de Pellicer, eco del sentir popular, es como sigue: «El vulgo habla con 
variedad [de la prisión del escritor]; unos dicen era porque escribía sátiras contra 
la Monarquía; otros que porque hablaba mal del Gobierno, y otros aseguran que 
adolecía del propio mal que el señor Nuncio y que entraba cierto francés, criado 
del señor cardenal Richelieu, con gran frecuencia en su casa» 240 . Luego se 
hablará del indudable complot que tramaban ciertos enviados secretos de Francia 
en Madrid, en el cual estuvo el Nuncio sospechado; y a eso se refiere la alusión 
de Pellicer. Hay indicios de que los hilos del enredo llegaron hasta lo más alto de 
la Monarquía. Y todo ello justifica la susceptibilidad del Gobierno, que hizo, por 
entonces, frecuentes prisiones de sospechosos; como también al siguiente año, 
cuando ocurrió la sublevación de Portugal. 

¿Fue esta sospecha el motivo de la prisión? Bien puede ser; y, si no, otra de 
igual gravedad que la de conspirador. Cualquier cosa menos la inocentada del 
Memorial en la servilleta. Compruébalo el que fue también detenido y desterrado 
el Duque de Medinaceli, en cuya casa se encontraba Quevedo 241 . Éste, por 
entonces, tenía casa propia en Madrid, y el hecho de que no viviera en ella indica 
que se ocultaba. Pero sobre todo confirman la hipótesis de una culpa mayor que 
la de los versos, estos dos argumentos esenciales: primero, que Don Francisco, 
en todas las cartas que escribe desde la prisión de San Marcos o posteriormente 
al Conde-Duque, al Rey y a los amigos 242 , y en muchas de las cuales alude a las 
posibles y por él ignoradas causas de su persecución, no se refiere jamás a la 
jugarreta del Memorial. Cuando invoca la piedad de sus perseguidores o habla 
con sus amigos de la injusticia que sufre, hubiera hecho la relación de su 
travesura, que sería su disculpa mejor 243 . 

La segunda razón es que el prisionero habla en algunas de estas epístolas de 
que fue delatado: «Persuádome de que alguno me delató y que fue mi más 
familiar amigo» (CLXVII-A). «Y de todo... ha sido causa un hombre 
exquisitamente malo, a quien defiende de padecer justicia el silencio de su 
nombre; quien disimulándose con el de amigo mío, dijo de mí falsamente lo que 


no es creíble» (CLXXIII-A). Ahora bien; si su delito fue poner cualquiera de 
aquellos dos papeles en la mesa del Monarca, ¿para qué era precisa la delación? 
¿De qué le iban a delatar? ¿De que era el autor? Sin necesidad de soplo alguno lo 
hubiera adivinado el Rey al pasar los ojos por el escrito, pues entonces se 
adjudicaban al gran escritor no sólo lo que escribía y era hijo legítimo de su 
pluma, sino todo papel que aparecía no ya con vena satírica, sino con groseros 
insultos contra cualquiera. «Atribuíanse —dice Fernández Guerra— al señor de 
Juan Abad cuantos libelos circulaban.» Bien lo sabemos los que hoy 
encontramos dificultades, a veces difíciles de superar, al leer el montón de prosas 
y versos que vienen atribuidos, al buen tuntún, a Don Francisco desde aquellos 
días pasionales 244 . Es absurdo hacer intervenir a un amigo infiel para esta 
simpleza 245 . 

No tiene, pues, duda que, con razón o sin ella, se pensó que Quevedo estaba 
incurso en un grave delito, que ignoramos si se llegó a probar. Lo confirma el 
que la consulta de Don Juan Chumacero, presidente de Castilla, proponiendo en 
mayo de 1643, caído ya Olivares, la libertad de Quevedo, la rechazó el propio 
Rey, diciendo: «La prisión de Don Francisco fue por causa grave. Decid a Don 
José González que se acabe de ajustar lo que resulta de sus papeles y con eso se 
podrá tomar resolución» 246 . Habrá que averiguar cuál fue ese «gran delito». Pero, 
entretanto, deberá desecharse el cuento infantil del papel en la servilleta de Su 
Majestad. 


Responsabilidad del Conde-Duque 

Queda aún un punto por discutir, y es la responsabilidad que tuvo el Conde- 
Duque en la persecución de Quevedo. Si hacemos caso de la leyenda, la prisión 
de éste, por causa tan baladí, y su largo y penosísimo encierro, fue obra personal 
del Valido y muestra, la más llamativa, de su crueldad. Se lee todavía en algún 
autor respetable 247 que, al saber Olivares que el Rey había leído los versos de 
Quevedo, exclamó: «Estoy perdido»; y en relación con este miedo tomó su 
venganza. Asombra que algo tan simple haya podido circular como historia 
verdadera. Otros aseguran que el ministro, iracundo, juró que había de ver al 
poeta muerto entre grilletes; y esto tiene el fundamento de que el mismo 
Quevedo, después de libertado, lo recordaba, al comentar la noticia de la muerte 
del Conde-Duque. «Yo que estuve muerto en San Marcos viví para ver el fin de 
un hombre que decía que había de ver el mío en cadenas» (CCXXXVII-A). 


No hay razón documental para negar que el Valido dijera estas palabras. 
Claro que lo sabemos por Quevedo, y a él, naturalmente, se lo contaron gentes 
que posiblemente no lo oyeron y que alimentaban la pasión, entonces, furiosa, 
contra el desafortunado ministro. Pero, dándolas por dichas, no pueden 
interpretarse más que como uno de los raptos de cólera de Don Gaspar, que ya 
sabemos que no iban seguidos de rencorosa venganza. Tenemos a qué atenernos 
respecto a la rectitud moral y a la falta de ansia persecutoria de Olivares, para no 
aceptar el comentario de uno de sus más conspicuos biógrafos al referir esta 
escena: «De esta suerte acostumbraba el Conde-Duque a tomar satisfacción de 
las ofensas que le hacían sus enemigos» 248 . 

Es necesario precisar cuáles eran esas ofensas. En los años que preceden a su 
prisión, la vida de Quevedo es, como se ha dicho, oscura y tranquila. Y, 
precisamente, las interesantes cartas recién dadas a conocer por Astrana, escritas 
a partir de 1635, nos demuestran, como he indicado también, que vivía ajeno a 
todo propósito agresivo contra el Valido. Todavía en mayo del mismo año de su 
prisión (1639) escribe: «Su Majestad atiende a todo con valor..., asistido del 
desvelo del señor Conde-Duque, que nos quita el miedo a todos» (carta XXXIII- 
N). En enero de este año le llaman con tanta urgencia a la corte el Rey y el 
Duque de Medinaceli (carta XXIX-N) que, contrariando sus precauciones 
invernales, obedece; y ya en Madrid no sabemos lo que hace, pero no hay noticia 
de que ofenda directamente a Don Gaspar. Que éste considerase como tales 
ofensas, dignas de cárcel y muerte y de propósitos de decapitación, los versos 
comentados, es ridículo: harto hecho estaba ya el Valido a insultos y ataques 
mucho mayores que los de estos papeles, no, por cierto, extraordinariamente 
virulentos. 

Pero, además, Quevedo no tiene inconveniente, desde su cárcel, en escribir 
dos cartas al Conde-Duque pidiéndole misericordia. Desde luego no podía 
pensar que quien era ministro universal de la Monarquía iba a ser ajeno a su 
prisión; pero que no le creía causante personal de ella, se deduce del tono más 
que respetuoso, lleno de consideración, con que están redactadas. Yo prefiero 
creer esto a admitir en Quevedo la bajeza, impropia de su temple, de lisonjear así 
a un mortal enemigo. Tampoco alude el prisionero al Valido, en las misivas a sus 
amigos, lo cual pudiera explicarse por temor a que cayeran en manos de los 
confidentes de Olivares y agravasen su situación. Pero en las fechadas después 
de la muerte del tirano, en las que ya podía juzgarle con libertad, se hace eco del 
regocijo de todos por verle desaparecido (y esto da mayor valor a mi 
argumento), pero no le achaca claramente, como sería natural, sus torturas de 


San Marcos; y eso que las conservó en el recuerdo y en la carne, tan vivas, que 
en muchas ocasiones vuelve, con palabras casi idénticas a las de los primeros 
días, a referir las incomodidades del calabozo, el encono de sus heridas y su 
angustiosa soledad 249 . Podrá achacarse a mansedumbre y elevación de espíritu 
del ilustre prisionero; pero no eran éstas las virtudes a que nos tiene 
acostumbrados. 

Me parece, pues, indudable que el Conde-Duque intervino desde luego, 
porque era su obligación, en la prisión de Quevedo; pero no por venganza 
personal, sino por alguna razón de Estado que desconocemos todavía pero que 
quizá no sea imposible llegar a averiguar. La rabiosa tenacidad de Olivares 
contra Quevedo, es puramente legendaria. El biógrafo Tarsia dice que «hartas 
pmebas existen de que el Valido más quiso honrar que juzgar a Don Francisco de 
Quevedo»; y añade que al recibir el memorial de súplica del prisionero, ya 
mencionado, dispuso «que se fueran disponiendo las cosas con más blandura» 250 . 


Responsabilidad del Rey 

En cambio, parece muy clara la participación personal del Rey en estos 
lances contra el poeta. Lo demuestra que Don Felipe encargara parte de su 
ejecución al arzobispo de Granada, y éste se entendió con el Rey, sin intermedio 
del Conde-Duque 251 . Pero, sobre todo, es importante anotar que el Valido cayó 
en enero de 1643 y todos sus enemigos fueron inmediatamente libertados y 
reconfortados con el perdón o con gracias nuevas; menos Quevedo, que sigue en 
San Marcos hasta el mes de junio; y cuando Chumacero pide su libertad, el Rey 
—ya sin Olivares— la niega, como se ha dicho. Tuvo el presidente de Castilla 
que vencer con sus informes «la resistencia del Príncipe», escribe el mismo 
Fernández Guerra. Y ya libertado, en Madrid, pidió audiencia al Rey, y éste no le 
recibió, con gran amargura del ex cautivo 252 . Fuera un hipotético delito de mayor 
cuantía, fuera simple irritación por los versos, lo indudable, pues, es que el Rey 
era el autor principal de la persecución; y que esta vez, y una vez más, el Conde- 
Duque sirvió, ante el pueblo y ante la posteridad, de pararrayos de los errores 
regios. 

La gloria intelectual de Quevedo es inatacable. El rigor de los que le 
persiguieron, cualquiera que fuese su delito, es para nosotros indefendible: pero 
excusable en aquella época en que el talento era apreciado y protegido por los 


grandes ministros, poco más que las gracias de los bufones. La vida del poeta 
fue, como dice su biógrafo Tarsia, «una continua milicia»; y él sabía las 
consecuencias de este militar continuo en la Corte. Cuatro veces estuvo en 
prisión y él mismo se lo recordaba al Rey, desde la cárcel, considerándolo como 
suceso casi fatal 253 , quejándose de sus achaques físicos mucho más que del 
motivo del encierro. Él mismo, como sabemos, había influido para mandar a la 
cárcel a los que, a su vez, le atacaron. Y el pueblo, que nos transmite, a través de 
los Noticieros y Avisos de la época, su profunda impresión si se detenía o 
desterraba a un general o a un título de Castilla, apenas se conmovió durante los 
cuatro años del cautiverio del escritor, viejo, glorioso y ulcerado. Se indignan las 
conciencias de hoy, no las de entonces, porque es el mundo cada vez mejor. 

Lo malo —no nos cansaremos de repetirlo— lo malo no fueron, pues, tales o 
cuales gobernantes; lo malo era la época. Y no bueno, hay que decirlo, no muy 
bueno fue Don Francisco de Quevedo. Sus pasiones eran terribles. Él mismo se 
confesaba envidioso. Pasaba con ligereza lamentable desde la adulación a los 
personajes poderosos a una mortal enemistad, según cuál fuese la cuantía de lo 
que le daban 254 . Y aunque todo se borra ante su genio, el historiador tiene que 
recordarlo cuando se trata de juzgar en su relación con él a los demás hombres 
de su época. 

La ferocidad del Conde-Duque es, pues, una leyenda que tampoco puede 
sustentarse en la persecución a Don Francisco de Quevedo 255 . 


12. El intelectual 


La oratoria del Conde-Duque 

QUISIERA estudiar ahora en Don Gaspar de Guzmán las dotes intelectuales. 
Corre todavía la idea de que fue un tirano de mente inhibida y de mediocre 
categoría cultural. Y no sólo no es esto cierto, sino que fue, como veremos en 
seguida, uno de los más finos y trabajados ingenios de la Corte, lleno del ansia 
noble de saber; y de un saber matizado de cordial emoción humana, muy 
renacentista, con contagios vigorosos del naciente gongorismo español. 

Si grande es la pasión para juzgar las faltas del Conde de Olivares, entre sus 
contemporáneos hay unanimidad absoluta en la ponderación de su elocuencia. 
Los hombres asténicos suelen poseer una oratoria fría y lógica. El pícnico es más 
común que sea grandilocuente, de verbo quizá incorrecto, pero caudaloso y 
cálido, propio para arrastrar a los que le escuchan, por la emoción, más que por 
el puro razonamiento. A este grupo pertenecía, desde luego, nuestro Conde- 
Duque. 

El ímpetu oratorio de Don Gaspar de Guzmán tiene alto interés para el 
historiador; porque es la primera vez que en los anales de nuestra Patria un 
hombre interviene, cual los políticos de ahora, por virtud de su elocuencia en la 
gobernación del Estado. Gobernar por la palabra que convence supone hacer 
entrar en escena a un personaje hasta entonces desconocido en la política 
española, que es la masa; y cuando el Conde-Duque se determina a hacerlo y 
para incluir al propio Rey en la masa de sus oyentes abre aquel trascendental 
ventanillo con celosías en la Sala de los Consejos, comete, sin darse cuenta — 
porque todos los actos que marcan la ruta del destino histórico se han realizado 
sin plena conciencia de su valor—, comete, digo, el primer atentado contra la 
Monarquía absoluta y traza el preludio del régimen parlamentario actual. 



Acentuó más tarde esta tendencia al conseguir, probablemente por su propia 
instigación, como insinúa Cánovas (aun cuando la petición vino del Cardenal- 
Infante), el cargo de «procurador de Cortes con voto fijo perpetuo», con lo que, 
sin duda, «buscaba subyugar del todo a las Cortes con su asistencia personal y su 
persuasiva palabra» 256 . A ello le impulsaba su acendrada pasión de mando; y hay 
que reconocer que con un legítimo pretexto; pues la corrupción de aquellos 
procuradores, vendidos o doblados al halago, era tal, que las Cortes, sin 
autoridad ética, eran una de las muestras más patentes de la descomposición 
nacional. 

Esta actuación y el sentido radicalísimo, aunque fracasado, de las reformas 
interiores de la administración del reino, justifican la opinión del gran historiador 
citado de que el ministro de Felipe IV sintió pasar por su espíritu aires tempranos 
de revolución; y su discípulo, Pérez de Guzmán, añade rotundamente que 
Olivares «se adelantó así en dos siglos al sentido fundamentalmente reformista 
de los modernos revolucionarios» 257 . 

Como hombre «de alto genio y elocuencia» definió Meló 258 a Olivares. El 
autor de la Relación política, italiano, dice que «goza del privilegio de una 
facundia natural en voz y una elocuencia acompañada de doctísima agudeza». 
Siri, aunque enemigo, reconoce que era «naturalmente elocuente». Ericeyra 259 , 
también adverso, encomia, no obstante, su «gran elocuencia». Mocénigo alaba 
su copiosa memoria y fácil expresión 260 . Y sería inútil acumular más citas 
contemporáneas porque es completo el acuerdo. Sólo Quevedo se burló de su 
elocuencia, pues es a Olivares, sin duda, a quien se refiere al describir en su 
Hora de todos a un «potentado» que después de comer habla con sus aduladores 
y «a cada disparate y necedad que decía, se desatinaban en los encarecimientos y 
alabanzas los circunstantes. Unos decían: ¡qué admirable discurso! Otros: ¡no 
hay más que decir! ¡Grandes y preciosísimas palabras! Y un lisonjero que 
procuraba pujar a los otros en la adulación mintiendo de puntillas, dijo: oyéndote 
ha fallecido, pasmada, la admiración y la doctrina». La sátira trasluce bien el 
entusiasmo adulatorio con que debían oír sus adláteres las oraciones del 
todopoderoso Valido. Mocénigo, exacto observador, anota lo mucho «que ama 
que le aplaudan sus discursos». Terrible pecado éste, inherente e inevitable en el 
poder personal. 

Sucintamente recordaremos los principales discursos de su vida pública, que, 
por lo común, pronunciaba en los momentos de la exaltación, eufórica y a veces 
descarriada, de su humor. 

Uno de los más importantes fue el ya referido del Consejo de Estado, en 


1624, para convencer al dicho consejo de la conveniencia de las Cortes 261 ; en él 
debió poner su máxima vanidad de orador, por la importancia del asunto y 
porque en esta ocasión se inauguró el ventanillo desde donde le escuchaba el 
Rey. Conocemos su extracto por el apasionado Novoa. Lo cierto es que 
convenció al Consejo y se acordó lo que él deseaba: la reunión de las Cortes 
valencianas, catalanas y aragonesas para imponer en ellas su política de 
desaparición de los privilegios regionales. Nos dice también Novoa que habló 
durante dos horas, lo cual demuestra su fruición de la propia oratoria, porque 
sólo son breves, en público, los que, por desconfianza de su elocuencia, están 
mirando, desde que empiezan al final, y no tienen, respecto a sus palabras, 
mayor preocupación que ahorrarlas todo lo posible. Novoa, como ya se comentó, 
encomia la exageración en las pausas y gestos del Valido, dejándonos entrever, a 
través de la caricatura, el tono ampuloso y teatral de su oratoria. Sin embargo, 
bajo esta apariencia aparatosa, su temor era grande, como confiesa él mismo en 
su instrucción al Infante Don Carlos (Apéndice XXI), en la que cuenta que, por 
miedo a cortarse (o «atajarse», como él decía), llevaba, por si acaso, escrito el 
discurso. 

Otra de sus grandes oraciones fue la que pronunció en las Cortes del Buen 
Retiro, el 17 de junio de 1639, con ocasión de la victoria de Fuenterrabía, 
copiada en el Apéndice XIX. Fueron aquéllos, días de gran agitación y crisis 
para Don Gaspar. El Rey, como ya hemos dicho, hizo al ministro mercedes sin 
cuento, a propuesta del Cardenal-Infante, desde Bruselas; a las que se resistía 
Don Gaspar, cuya melancolía interior ya no se dejaba engañar por estas 
alharacas, como lo demuestran no sólo el anterior discurso, sino sus cartas al 
mismo Cardenal-Infante. Para obligarle a aceptarlos, todos los consejeros 
nombraron comisarios que fueron a hacer este homenaje al Conde-Duque. A 
todos respondió éste, en el Consejo de la Cámara, con otro discurso, que 
reproduce Malvezzi 262 , cuyo estilo redicho deforma el tono rudo de la oratoria de 
Olivares; no se copia aquí por ser muy semejante al del Buen Retiro. 

Al conocerse los detalles de la sublevación de Portugal pronunció también el 
Conde-Duque una memorable oración. Estaba ya muy cuajado el ambiente de 
hostilidad en contra suya y eran precisos los medios de convicción más 
enérgicos para mantener en pie la confianza y la moral. Ninguno de esos medios 
era en él preferible a la oratoria, que le ponía, siquiera momentáneamente, en un 
plano de superioridad indudable sobre la pobre gente que le rodeaba. El 1 de 
diciembre de 1640 había ocurrido la trágica sublevación de Lisboa, y la nueva 
había caído como una bomba en la Corte de Castilla, harto desmoralizada ya por 


los últimos años de desastres, y, sobre todo, por el reciente de la insurrección 
catalana. Vivía, además, en Madrid, una gran parte de los nobles portugueses, 
algunos con cargos públicos de responsabilidad; y en torno de ellos se había 
formado, como es natural, una atmósfera de recelo y de duda. Había que 
reconfortar a unos y aclarar la posición de todos. Y, en efecto, mediado 
diciembre, reunió en Palacio a los títulos y señores de Portugal y de Castilla y les 
hizo, según el gacetillero Pellicer, «una elocuentísima oración». El Padre 
Sebastián González, en carta del 27 de diciembre, nos da amplios detalles del 
discurso 263 , en el que, con agresiva palabra, calificó al Duque de Braganza «de 
bruto irracional», y dolido de la injuria que la Duquesa, su prima Doña Luisa 
María Francisca de Guzmán (verdadera animadora de la sublevación) había 
hecho a la esclarecida sangre de los Guzmanes, anuncia que había escrito al 
Duque de Media-Sidonia, hermano de la insurrecta, «que quemase luego el libro 
donde estaba escrito su nombre y nacimiento para que no quedase rastro ni 
memoria suya». 

Acaso estas palabras, pronunciadas, según su estilo oratorio, «entre grandes 
cambios de voz y fuertes gestos», produjeron pavor entre los oyentes; pero es 
inevitable condición del orador que la eficacia de la arenga disminuye con el 
cuadrado de las distancias; y cuando llegaron al Duque de Medina-Sidonia 
debieron impresionarle tan poco, que unos meses después seguía el ejemplo de 
la arriscada Guzmán y echaba nueva mancha a «la sangre esclarecida» con el 
supuesto intento de separación de Andalucía. 

En marzo del año 1642, cuando las nuevas malas de Cataluña habían llevado 
a su máximo la depresión pública y la del mismo ejército, desconcertado por el 
continuo cambio de los mandos, acudió otra vez Olivares a su gran recurso y 
reunió «a cuantos soldados y cabos de importancia hay en Madrid en el Salón de 
Palacio; y dándoles sillas a todos, hizo una gran oración» 264 . 

Nos refieren también los cronistas otro discurso que pronunció el Valido ante 
una comisión de jesuítas que acudió a su despacho para pedirle el castigo de los 
impugnadores de la Compañía, Rosales y Espino. Oportunamente será 
comentada esta alocución, que fue considerada como maravillosa. 

Las referencias de todos estos discursos son, naturalmente, incompletas en 
cuanto al estilo y cualidades literarias, pues sólo nos han llegado de ellos 
resúmenes, influidos, como pasa siempre, por la personalidad del que los ha 
confeccionado. Pero puede juzgarse bien de cómo serían, por sus cartas, cuya 
espontaneidad y emoción, y hasta su mismo desaliño, denuncian a uno de esos 
hombres que escriben como hablan, con literatura oratoria, con estilo 


conversacional. Las epístolas de Don Gaspar, persuasivas, apasionadas, están 
llenas de frases que denuncian al orador, como las de «estoy asido al remo del 
trabajo»; «estoy colgado de los cabellos»; «todos se mueven a peso de oro, como 
si fueran vasallos del Turco»; «Señor, quiera Dios ver al lado de V. A. gentes 
capaces de la máquina de la guerra, que si he de decir a V. A. la verdad, no veo 
cosa que hinche el ojo»; «confieso a V. A. se me han caído los brazos y el 
corazón cuando veo lo que veo»; «un borgoñón que ha venido aquí dice extrañas 
barbaridades del de Lorena»; «Don Luis de Olivero no vale un caracol para nada 
sino para pasar buena vida»; «porque, en efecto, todo es nada si no es templar 
gaitas»; «estamos con el corazón en dos tablas esperando los sucesos de V. 
A.» 265 . 

Y muchas más expresiones y metáforas, vivas y rudas, que escribía porque 
las decía cuando hablaba; y debían, sin duda, formar el nervio impetuoso de su 
oratoria. 

Aún quiero volver a comentar otro discurso, el último de su vida. Fue con 
ocasión de la visita que el rector de la Universidad de Salamanca, acompañado 
de otros maestros, hizo el 9 de julio de 1643 al Conde-Duque, en Toro, recién 
llegado al destierro. Profundamente conmueve al lector actual aquel acto de 
nobleza de la Universidad gloriosa hacia su antiguo discípulo y rector, ahora 
sumido en la desgracia; y conviene leer la relación entera que del acto nos ha 
dejado el poeta Don Luis de Ulloa 266 . El maestro Merino habló, como más 
antiguo, «más grave que elocuente», y, entre otras cosas, dijo esto, tan noble y 
significativo: «que se trataría de poner en el retrato que tiene [la Universidad] 
suyo, algún elogio que significase su integridad y prudencia, pues había llegado 
tiempo en que se pudiesen escribir estas alabanzas en vida, sin sospecha ni 
lisonja». El Conde-Duque, herido ya de mortal melancolía, respondió, «con 
prontitud y elegancia», que «tenía por madre a la Universidad y siempre le daba 
este nombre; en su presencia le turbaba el respeto, pero tenía corazón y en él 
muy tierna, vivamente depositada, la memoria de los días que se alimentó con su 
doctrina». Y era verdad, porque sus últimas palabras, en la agonía, fueron para 
recordar a la Universidad. 

Pocas fueron, según el poeta relata, sus palabras en la entrevista memorable. 
Habían pasado ya los tiempos de los vastos discursos retóricos y ahora hablaba 
sólo el corazón, que es siempre sucinto. Pero se adivina todo lo que hubo de 
noble en la vida del grande y desgraciado Valido en este acto ejemplar, que 
demuestra, además, que entonces, como siempre, la verdadera grandeza no 
andaba suelta por la Corte, sino que se alojaba en la misma mansión que la 


sabiduría. 


El Conde-Duque, escritor 

Fue, en suma, Olivares un gran orador, caudaloso, tal vez incorrecto, pero 
muy persuasivo. Y, desde luego, en la cronología, nuestro primer orador político. 
Ahora le examinaremos como literato. 

Si la opinión de los grandes escritores de entonces no estuviera adulterada 
por la lisonja cuando se dirigían a los altos personajes, tendríamos a Don Gaspar 
por tan excelente prosista como hemos visto que fue orador, pues nada menos 
que Quevedo, en la carta que le dirigió, acompañando a las poesías de fray Luis 
de León, le decía: «Hablar con V. E. en verificar este descamino de la pluma, es 
la autoridad mayor, ya se ve; más docta, ya se sabe; pues siempre ha escrito tan 
fácil nuestra lengua y tan sin reprehensión como es leído en la instrucción que V. 
E. dio al Duque de Medina de las Torres, su hijo; tratado que juntamente le 
mostró buen padre y buen maestro; discurso que atesorarán las edades por 
venir... Escribió V. E. advertimientos para la tolerancia de lo molesto en las 
audiencias, enseñó al autor lo que debió escribir y lo que pudo excusar sin 
afectación ni dificultades, enseñando juntamente a escribir y a obrar» 267 . Si 
quitamos autoridad al gran Don Francisco cuando atacaba sin perdón al Valido, 
no estaría bien que se la diésemos ahora en que lo elogia un tanto por encima de 
la medida de lo justo. No he podido leer esas instrucciones al Duque de Medina 
de las Torres, su yerno. Pero si son por el estilo de la carta en que se ocupa de él 
a la muerte de su hija; si fueron escritas bajo el mismo signo de noble dolor, es 
seguro que nos conmovería su lectura tanto como la de la epístola, que tiene 
párrafos dignos de los grandes místicos españoles. 

El Conde de Olivares fue en su juventud poeta, como ya se dijo en aquellos 
años de la vida alegre sevillana. Sólo conocemos una de sus poesías, por lo 
menos atribuida a él por Pérez de Guzmán, ya citada, y harto mediocre 268 . Parece 
difícil que estos ripios sean los que alababa Don Fernando de Vera, como 
«milagrosísimos», aun teniendo en cuenta la monstruosa capacidad de adulación 
de los intelectuales de aquellos tiempos, que algunos añoran todavía. Sabemos 
que el buen gusto de Olivares le hizo quemar su producción, y desde que entró a 
gobernar, su literatura fue exclusivamente epistolar y política. 

De la lectura de estos documentos íntimos u oficiales no se desprende, a 


pesar de Quevedo, que fuera un gran escritor. Escribía, a la ligera, con más 
emoción que corrección de estilo, como debía hablar, ya lo hemos dicho. Sus 
cartas importantes, las redactadas en los momentos de exaltación o de 
hundimiento de su ánimo, llenas de frases vivas y de metáforas violentas, nos 
ganan como si las oyéramos recitar. 

Son menos importantes elementos para este juicio los documentos oficiales 
en los que intervenían sus correctores, y principalmente Don Francisco de Rioja, 
de pluma clásica, sin duda su redactor de cámara; y, quizá, también Don Baltasar 
de Álamos y Barrientos, del que, en otro libro, me he ocupado con latitud 269 . Sin 
embargo, en muchos de estos papeles oficiales se adivina la huella directa de 
Don Gaspar y la pasión de su estilo: al punto de que a cualquiera que conozca 
sus escritos le es facilísimo diferenciar los que realmente escribió o inspiró, de 
los apócrifos. 

Uno de sus contemporáneos, Siri, dice que «escribía bien, pero afectaba 
siempre en sus cartas un aire misterioso». No encuentra el lector actual de su 
correspondencia justificación a este juicio. Por el contrario, a pesar de su 
erudición, de la que se hablará luego, la cualidad más característica de su estilo 
epistolar es ese descuido, como de conversación, a que antes he aludido, 
impuesto, sin duda, por la tremenda prisa de sus quehaceres. Con el tiempo este 
descuido se fue acrecentando, así como la incongruencia del pensamiento, que 
siempre tuvo. Muchas de sus últimas cartas dan una clara impresión de 
insensatez, como luego se dirá. Pero aun en ellas se conserva el sello de su fuerte 
personalidad, e incluso en los documentos postreros, que su cabeza ya no le 
permitía escribir, y sí sólo inspirar; pero en los que, aquí y allá, surge su garra; 
como El Nicandro y el Memorial que firmó desde Toro el Padre Martínez 
Ripalda. 

Cualquiera que sea el juicio que como político merezca, no cabe, pues, duda 
que el Conde-Duque fue un hombre dotado de ingenio singular. No dejaron de 
reconocerlo ninguno de sus contemporáneos ni aun sus mayores enemigos. Su 
educación y su cultura explican su refinamiento intelectual, sin contar con lo que 
le venía de herencia. La vida política le desvió de las actividades literarias 
propiamente dichas; pero entonces y siempre satisfizo su inclinación intelectual, 
en armonía con su alta categoría, por medio del mecenazgo. 


Mecenas 

Era tradición especial de su Casa esta afición a proteger a los artistas, dentro 
del ambiente general de la Nobleza española de aquel tiempo, que en gran parte 
ha sobrevivido al olvido y a la crítica por su liberalidad, en el aliento moral tanto 
como en la pecunia, hacia los que vivían —entonces aún más que ahora, 
malamente— de la pluma o del pincel. Si bien estas protecciones, unas veces 
realmente generosas —como en el Conde-Duque, por cierto— tenían en otras 
tristes visos de servidumbre, en la que lo que el plumífero ganaba en oro lo 
perdía, con creces, en dignidad. Buena parte de la gran literatura de nuestros 
siglos magníficos está roída por el resentimiento de la dignidad oprimida del 
escritor, que, para poder vivir, tenía que escamotear hora por hora la censura de 
los Tribunales y adular de continuo a los poderosos. En Cervantes, en Lope, en 
Quevedo, en éste sobre todo, ¡qué fácil es seguir la huella de esta pasión! Claro 
que no era mal de España, sino de la época. 

Dentro de la Nobleza española se distinguía en la afición al mecenazgo, la 
andaluza 270 . En el Conde de Olivares se unió la tradición al propio interés, pues 
el mecenazgo, un tanto aparatoso, fue una de las armas de que se sirvió, como se 
ha dicho, para impresionar a la Corte en sus pretensiones de poder. Le empujaba 
a esta liberalidad su delirio de grandeza, llevándole, a veces, a exageraciones; 
Mocénigo 271 dice que «cuando se decidía favorecer a alguno, hacía más de lo que 
pretendían de él». El mecenazgo le sirvió, después de escalar su puesto de 
Privado, para dar nuevo lustre y firmeza a su posición, acaso equivocándose, 
pues en España es lo cierto que, entonces como ahora, el pueblo no reconoce en 
sus gobernantes mayor autoridad que la que da la vida simple y austera. La 
multitud se pasmaba del boato que infundió a la Corte el Conde-Duque; pero de 
este boato hicieron una de sus armas principales contra él, achacándole como 
delitos incluso sus nobles actividades de mecenas 272 . 

Buena muestra de su tendencia protectora al arte, fueron las famosas fiestas 
literarias que Olivares organizó en el curso de su privanza, como aquella 
Academia celebrada en el Buen Retiro, en 1637, y los banquetes y 
representaciones adjuntos, que han sido tantas veces descritos y aquí ya 
mencionados; en los que la Corte dio un espectáculo de interés por lo literario, 
que entonces pareció frivolidad, pero que, a través de los siglos, es de lo poco 
que se salva en la liquidación de aquellos años infaustos. El entusiasmo del Rey 
y de la Reina Isabel por estas actividades literarias coincidió con el del ministro 
y dio por resultado la época más gloriosa para las letras españolas, 
cumpliéndose, una vez más, el hecho, de interpretación difícil, de que el genio 


literario crece con desusado esplendor en los ambientes corrompidos. Es de 
advertir que la protección del Conde-Duque no se limitaba a la ayuda material a 
los escritores, sino que mantuvo en España un ambiente de libertad literaria que 
rozó el humor de los inquisidores y que añade un dato más al tono progresivo 
que, en ciertos aspectos, tuvo su política. Durante su gobierno se expidió el Auto 
acordado, por cuya virtud no regían en España las prohibiciones de libros del 
índice expurgatorio de Roma. A su caída, en cambio, comenzaron a regir las 
Provisiones del Consejo y Cámara de Castilla (1644), que prohibían representar 
las comedias de inventiva profana, incluyendo las de Lope de Vega, «que tanto 
daño habían hecho a las costumbres». Por las cartas de Sor María de Agreda 
sabemos la parte que esta santa pero inexperta mujer tuvo en la pueril creencia 
de que no representando comedias se salvaría España. 


Rio ja 

No es este libro lugar adecuado para estudiar con detalle las relaciones de 
Don Gaspar de Guzmán con los más ilustres literatos y artistas de su tiempo. 
Pero quedaría incompleto su retrato si no hiciera aquí una sucinta relación de 
algunas. Fue, entre estas relaciones, la principal, por la intimidad e importancia 
en su vida, la que le unió con el gran poeta sevillano Don Francisco de Rioja, 
bien estudiada por Barrera 273 . Eran Rioja y el Conde-Duque casi coetáneos. 
Parece que se conocieron por medio de Don Pedro de Guzmán, tío de Don 
Gaspar, íntimo del escritor sevillano; y la amistad duró toda la vida. Ya dijimos 
que debieron de jugar juntos al amor y a los versos, y que Rioja, en varias de sus 
poesías, alude, con el nombre de Manlio, a ciertas aventuras de Don Gaspar; tal 
vez las que dieron el fruto de Don Julián, el hijo bastardo que tanto había de 
influir en su vida. Rioja, a pesar de sus hábitos sacerdotales, no sólo acompañaba 
al Conde en sus amores, sino que él mismo los tuvo, y por causa de ellos fue 
llevado a prisión, y al parecer rigurosa, pues en el soneto en que refiere su 
percance dice: 

En mi prisión y en mi profunda pena 
sólo el llanto me hace compañía 
y el horrendo metal que noche y día 
en torno al pie molestamente suena 274 . 

Pero sentó pronto la cabeza y fue no sólo amigo, sino sesudo abogado y 


confidente del primer ministro, a cuyo lado le vemos durante todo el tiempo de 
su mando. Era hombre ambicioso y logró los cargos de canónigo, inquisidor del 
Tribunal Santo de Sevilla y de la Suprema, cronista de Castilla y bibliotecario 
del Rey, a más de serlo del Conde-Duque. Todo lo debió al Valido, que puso en 
juego cordialmente su influencia para elevar a su amigo 2 5 . Éste tuvo, pues, 
hartos motivos para perdonar a Olivares la prisión, que en nada entibió sus 
relaciones posteriores. 

Rioja aparece prestando su colaboración al Valido como «redactor de 
documentos», y su huella se advierte en la mayoría de los que éste elevó al Rey 
en el transcurso de su ministerio. Otras veces su colaboración era explícita, como 
en el escrito titulado Aristarco o Censura de proclamación católica de los 
catalanes, aparecido en 1641, en el que se contesta a dicha Proclamación de los 
catalanes de un modo oficial, pues consta que fue encargo expreso del Conde- 
Duque. De su participación en la redacción de El Nicandro se habló mucho 
entonces, y a su tiempo diremos lo pertinente. 

Influido por los prejuicios legendarios contra Olivares, Barrera busca 
explicaciones a la convivencia entre el virtuoso inquisidor y el depravado 
ministro. Los lectores de este libro saben a qué atenerse: el Conde-Duque, errado 
en lo político, fue hombre de tan erecta intención y de vida tan austera que Rioja 
no tuvo que violentar nada su conciencia para ser su hombre de confianza y su 
mejor amigo. Lo que empezó en mecenazgo y simpatía literaria, terminó en 
afecto profundo y mutua colaboración en la obra y en la responsabilidad. El 
poeta acompañó al ministro hasta el fin, hasta el trance de la salida de Palacio, el 
23 de enero de 1643, afrontando el desprecio de los cortesanos y el odio de la 
plebe. Estuvo con Don Gaspar en Loeches; y, al ser trasladado a Toro, Rioja se 
retiró a Sevilla, de donde volvió, años más tarde, llamado por el Rey, que sintió 
siempre la nostalgia de los días magníficos de su reinado, que fueron los del 
Conde-Duque. Y en la corte murió, en agosto de 1659. Su protector le dejaba en 
el testamento una renta decorosa 276 , que luego desaparece en las disposiciones de 
la Condesa viuda. 


El Marqués de Malvezzi 

Mecenazgo interesado fue el que Olivares ejerció con el Marqués Virgilio de 
Malvezzi, italiano de Bolonia, dispéptico, alquilable o vendible, escritor melifluo 


y habilísimo trepador. Fue protegido del Conde-Duque, primero como militar y 
luego como escritor. Adulador asalariado de Felipe IV y de Olivares, sus obras, 
rezumando lisonja pagada, se leen hoy con notorio enfado, salvo algún punto 
documental. Publicó, bajo los auspicios del Valido, una alabanza suya, haciendo 
que disimulaba a quien iba dirigido el incienso, bajo la forma corriente en 
aquella época, de Retrato del Privado 2 77 . 

Años después, en 1636, vino a la Corte, «llamado por S. E. el Conde-Duque 
con quien pasaba algunos ratos; y dícese que le encargaron de escribir la historia, 
y es cierto que en este particular puede competir con el Conde de la Roca» 278 . 
Debió de haber pugna por este encargo, escribiendo, al fin, la apología de 
Olivares, los dos. La de Malvezzi apareció antes de junio de 1639, y en ella 
hacía el balance de las ganancias y pérdidas de la Monarquía española en el 
reinado de Felipe IV, pero con descarada exageración de aquéllas 279 . El año 
siguiente apareció otra narración de encargo sobre los acontecimientos del 1638, 
de idéntico tono que las anteriores 280 . Obtuvo pingües empleos en pago a sus 
lisonjas 281 , retirándose a su patria a la caída del Conde-Duque; y allí murió, 
probablemente de la enfermedad gástrica que tan graciosamente nos cuenta 
Quevedo que padecía 282 . 


El Conde de la Roca 

El otro historiador de cámara fue, como se ha dicho, Don Juan Antonio de 
Vera y Zúñiga, Conde la Roca, cultivador discreto de cuantos géneros tiene la 
literatura, embajador y hombre de calidad mental y moral muy superior a la de 
Malvezzi. Era codicioso hasta la ratería, pero gran caballero por lo demás. Don 
Fernando de Vera, obispo de Cuzco, sobrino de Roca, define así a éste: «Es, sin 
duda, de los caballeros más entendidos que sirven al Rey»... «pero los regalos 
que hubiéredes de hacer a cualquier persona procuraréis que no corran por su 
mano, porque se quedará con el dinero, que ésta es la costumbre de este león, y 
si mi Conde no tuviera esto, hombre tan perfecto por lo valiente, lo discreto y 
por lo cortesano, no lo tiene Europa» 283 . La historia del Valido que Vera escribió 
es uno de los documentos de mayor interés para el estudio de este reinado y para 
el del propio Conde-Duque, pues se percibe bien la verdad, a través de la 
inevitable, y en general no excesiva, humareda del incienso. La envidia que estos 
encargos de apologías suscitaron debió ser grande, a juzgar por el comentario 
antes transcrito y sobre todo a juzgar por el papel que el falso y torcido Don 


Antonio de Mendoza, entonces en plena adulación del Privado, escribió a éste 
«persuadiéndole que no permitiese que escribiese su vida Don Juan de Vera». Da 
a entender que este encargo obedecía no a reconocimiento de su mérito, sino a 
miedo a la «malignidad y osadía» del escritor 284 . A pesar de estos avisos, 
Olivares protegió mucho a Roca, y éste le fue agradecido hasta la hora amarga 
de la caída. 


Lope de Vega 

Las relaciones de Olivares con Lope de Vega fueron muy afectuosas. El 
escaso temple moral del gran dramaturgo y las necesidades y azares de su vida le 
hacían buscar el favor de los poderosos, con el arma de la lisonja, para lo que no 
era, ciertamente, manco el Fénix de los Ingenios. En 1621 le dedicó El premio a 
la hermosura, tragicomedia escrita por encargo de la Reina. En la dedicatoria 
pone a Olivares aparte de los mecenas del montón, diciéndole: «Como otros 
buscan un Príncipe para que ampare, yo para que entienda.» En 1625 dedícale 
también El Brasil restituido. Este mismo año publicó sus Triunfos divinos con 
otras rimas sacras, dedicados a la Condesa de Olivares, con tres sonetos escritos 
por él y firmados por sus hijos, Lope, Feliciana y Antonia Clara, alabando a 
ambos ilustres cónyuges y mecenas. En 1629 dio a luz su Isagoge a los reales 
estudios de la Compañía de Jesús, en cuya dedicatoria lanza elogios encendidos 
al Conde-Duque. Estos halagos indican que Lope «ponía —como dice Vossler— 
toda su inteligencia en alcanzar el favor del favorito» 285 ; pero la prueba de 
rendimiento más importante está en la dedicatoria de La Circe, a Don Gaspar y a 
su hija María, en la que dice: «Están las musas tan obligadas al favor que el 
Excmo. Sr. Conde de Olivares las hace premiando los ingenios que las profesan, 
que como a restaurador suyo le deben todas, justas alabanzas y dignos 
ofrecimientos» 286 . 

Se ignora hasta qué punto los halagos al Valido le abrieron las puertas de la 
ayuda de éste; los datos que se recogen dan la impresión de que no muy 
generosamente. Desde luego, dada la magnitud de su genio y de su fama, Lope 
tenía que figurar preeminentemente, sin favor de nadie, en aquella Corte tan 
dada a las artes escénicas; y así, le vemos en las memorables fiestas que los 
Condes de Olivares ofrecieron a los Reyes, en junio de 1631, formar con 
Quevedo y Mendoza el triunvirato de ingenios que estrenaron sus comedias; fue 
la de Lope La noche de San Juan, que compuso en tres días. Mas es lo cierto que 


no entró por completo en la intimidad del valimiento del Rey ni de su primer 
ministro. Así leemos en Vossler; «No le valió de nada todo esto. Se le concedió 
[en premio a tanta dedicatoria] una pequeña dádiva de 250 ducados. 
Probablemente, no se consideraba del todo apto para la Corte al popular facedor 
de comedias, al cura enamoradizo, al viejo que no quería envejecer. Se sabía de 
las costumbres escandalosas de su hogar» 287 . 

Muy verosímil es esta hipótesis. Y a ella hay que añadir el que Lope era 
criado de la Casa de Sessa, secuaz que fue de Uceda, el ministro que barrió, con 
todos los suyos, Olivares, al conquistar el Poder. Lope, cautamente, intentó que 
Sessa dejase a Uceda y se adscribiese al partido de Olivares, desde que la estrella 
de éste empezaba a brillar; y, más aún luego, cuando le hizo el Rey su primer 
ministro 288 . Del elogio con que Lope hablaba a Sessa de Olivares da cuenta una 
carta del poeta al Duque, en la que refiere que una tarde, paseando en coche 
junto al Manzanares con Don Francisco de Aguilar, éste le leyó El Chitan de las 
Taravillas, el opúsculo de Quevedo en defensa del Conde-Duque: Lope alaba 
mucho el escrito, y dice: «La materia del libro es disculpar las acciones de Su 
Majestad y del Sr. Conde [de Olivares], como si el santo celo con que ha obrado 
tuviese necesidad de satisfacción» 289 . Pero Sessa no se convenció y, por ello, 
estuvo siempre en la penumbra del favor cortesano; y en esta penumbra le 
acompañó, contra su voluntad, su insigne secretario. 

Creo que éstos son los términos justos de la relación entre Lope y Olivares. 
Carecen de todo fundamento las suposiciones de que entre ellos existieran otras 
diferencias de sentido más íntimo y doloroso. Amezua, por ejemplo, en el 
admirable estudio en que descubre quién fue el autor del rapto de la hija de Lope 
de Vega, identificándole con Don Cristóbal Tenorio, deja entrever que fuera 
Olivares el encubridor y poco menos que el instigador de la indigna conducta de 
este Tenorio auténtico. No contentos los historiadores con achacar la triste 
hazaña que costó la vida al gran poeta al hijo bastardo de Don Gaspar y luego a 
su yerno, el Duque de Medina de las Torres, ahora, al aparecer el seductor, 
todavía se atribuye al Conde-Duque el impulso, ya que no la vil acción. Amezua 
lo da tan por hecho que escribe: «En los umbrales de la muerte acudió de nuevo 
[Lope] al favorito, perdonándole en su fuero interno que hubiera amparado la 
villanía contra él cometida por su criado y hechura Don Cristóbal Tenorio» 290 . Es 
evidente la pasión de esta frase: pedía Lope, en efecto, en su testamento al 
Conde-Duque un favor para su yerno; pero ¿dónde está el testimonio de ese 
agravio de Don Gaspar y de que Lope tuviese, por lo tanto, que perdonarle? Y el 
mismo ilustre comentarista del gran poeta, al referir en otra ocasión los amores 


del Duque de Sessa con Doña Jusepa, amores que interrumpió «un rico mayoral» 
que terció en el lance y se llevó a la dama, se pregunta quién era este «mayoral»; 
y con la misma obsesión antiolivarista deja suponer que bien pudiera ser Don 
Gaspar 291 . Cito esos casos como ejemplo de hasta dónde llega la animadversión 
para la memoria del Conde-Duque, por lo mismo que Amezua es modelo de 
investigadores doctos y sensatos. Frente a ellos, resueltamente opinamos que 
nada tuvo que ver en estos enredos el Conde-Duque. Baste considerar que 
ocurrían en 1627, a los pocos meses de la muerte de María, su hija, que le sumió 
en desesperado dolor, y a partir de la cual su vida fue modelo de austeridad. 


Calderón de la Barca 

Calderón fue prototipo del intelectual adaptable, de nobles maneras, afecto 
únicamente a lo oficial y en paz siempre con unos y con otros. Le vemos actuar 
en las fiestas cortesanas, y en una de ellas, que citaremos, recibir unas 
cuchilladas en una riña entre bastidores. Escribió, por orden del Rey y del 
Valido, el Certamen de amor y celos, que se presentó en el estanque grande del 
Buen Retiro. En otro certamen poético que el Valido organizó en las famosas 
fiestas de febrero de 1637 en el mismo Buen Retiro, en el que se trataba de 
dilucidar estos dos ingeniosos problemas: ¿por qué a Judas le pintan con barba 
mbia?, y ¿por qué a las criadas de Palacio les llaman mondongas no vendiendo 
mondongo?, se esperaba que uno de los vates «incitados de furor poético» que 
más se señalaría sería Calderón 292 . Su biógrafo Vera Tarsis dice que fue 
«dignamente solicitado del Excmo. Sr. Conde de Olivares, de los Marqueses del 
Carpió y Eliche, del Duque de Medina de las Torres y Príncipe de Stillano, 
magnánimos protectores suyos»; es decir, toda la familia del Conde-Duque 293 . 
Cuando fue a la guerra de Cataluña, en 1640, lo hizo en la compañía que levantó 
y sostuvo Olivares, y su confianza con éste era tal, que el Marqués de Hinojosa, 
desde Tarragona, le envió para informar verbalmente al ministro del estado de 
aquel ejército. «Fue a El Escorial, donde está el Rey —dice Pellicer— y desde 
allí vino a Madrid, en coche con el Sr. Conde-Duque, haciéndole relación de 
todo con mucha puntualidad» 294 . 

Sin embargo, Calderón, mejor administrador de su incienso que Lope, apenas 
lo lanza sobre el Valido. Sólo en su comedia Casa con dos puertas aparece un 
personaje, Lisardo, que cuenta que ha venido tras una pretensión a Aranjuez, en 
pos de la Corte que descansa en el Real sitio; pero, en realidad, el viaje era inútil, 


porque los ministros hacen justicia siempre y sin recomendación: 
Seguí a la corte traído 
más de mi afecto constante 
que de mi necesidad, 
porque de ministros tales 
hoy el Rey se sirve, que 
no es al mérito importante 
la asistencia, porque todos 
acudir a todos saben, 
gracias al celo de aquel 
con quien el peso reparte 
de tanta máquina, bien 
como Alcides con Atlante 295 . 

No hay que decir que este Atlante era el Conde-Duque. 


Don Luis de Góngora 

Olivares tuvo amistad especial con Góngora y protegió al poeta, 
gestionándole las mercedes de los hábitos y los emolumentos que pudo entre los 
muchos que el gran poeta —gran pedigüeño también— solicitaba. Sirvió de 
intermediario entre el mecenas y el gran vate cordobés el paisano de éste Don 
Luis Venegas, que era, desde el comienzo de la privanza del Valido, aposentador 
mayor de Palacio. El ministro trataba al escritor con mucho afecto, abrazándole, 
como cuando el poeta fue, en 1625, a felicitarle por el parto de la Reina. Otras 
veces le animaba con cariño a que imprimiese sus escritos. Así lo refiere 
Góngora en una carta a Don Luis de Heredia, en octubre de 1625: «Ayer mañana 
—escribe—, con el pie en el estribo, me dijo [el Conde-Duque]: Vuestra merced 
no quiere estampar. Y yo le respondí: La pensión puede abreviar el efecto. 
Replicóme: Ya he dicho que corre [la pensión] por vuestra merced desde 19 de 
febrero. En volviendo, se tratará de todo; no tenga pena. Con esto ha quedado 
suspenso, porque creo que quiere, sin duda, que el hábito sea satisfacción de mis 
borrones; y hallóme impedido para la estampa porque dos que quieren parte en 
ella es más de lo que a mí me está bien; y aquí estoy, como la picaza, que ni ando 
ni vuelo» 296 . 



Murió Don Luis de Góngora en 1627, sin lograr ver convertidas en realidad 
las promesas de Olivares; murió pobre y triste, ajeno a la huella que dejaban sus 
versos, que el azar había elegido como fórmula hablada de lo que se creyó un 
desvarío del gusto, y era toda una modalidad entrañable del alma nacional. De 
espuma gongorina está llena, desde entonces, no sólo nuestra literatura, sino 
nuestra vida entera. Y la política del Conde-Duque llena está también de la 
misma pasión, a la vez trémula y alambicada. En sus dichos y en sus hechos, 
Don Gaspar fue uno de los más conspicuos personajes del gongorismo; y acaso 
lo presentía cuando abrazaba al poeta con aquella efusión y solemnidad —de 
cofrade— que fue el pasmo de la Corte y tema de las hablillas en los mentideros. 


Otros escritores 

La relación de Olivares con otro de los grandes intelectuales de la época 
—«su intelectual» por antonomasia—, con Quevedo, desborda de los límites de 
un simple mecenazgo y ha sido tratada en un capítulo especial. Pero basta con lo 
expuesto para demostrar que el ansia de grandezas del Conde-Duque halló en el 
cauce de mecenas una de sus más ampulosas justificaciones. Y, desde luego, aun 
se acentuó entre literatos y eruditos de segunda fila, de los que apenas hubo 
alguno durante su valimiento que no recibiese algún reflejo, a veces magnífico, 
del astro que todo lo podía. Protegió, entre otros, a Don Francisco Pacheco, el 
compilador de las poesías de Herrera, cuya edición costeó, publicándose con 
prólogo de Rioja; a Guillen de Castro, que obtuvo, por su mediación, la 
codiciada merced de un hábito 297 ; al filólogo Jacobo Cansino 298 ; al erudito 
Rodrigo Caro, que le dedicó sus Antigüedades de Sevilla 299 , comparando, en las 
líneas de ofrenda, el honor que la gran ciudad recibiera por haber sido cuna de 
Olivares con el de haber sido también patria de Trajano, Adriano y Teodosio; a 
Pedro Soto de Reyes, granadino, poeta enrevesado, para el que Don Gaspar 
alcanzó una canonjía en la Colegiata de San Salvador 300 ; a Don Ñuño de 
Colindres Puerta, vate tan petulante como su nombre y apellidos 301 ; a Don 
Francisco de la Cueva, jurisconsulto, autor de obras líricas y dramáticas, íntimo 
de Quevedo, que al fin riñó con el Valido, al cual, como era costumbre, 
atribuyeron su muerte 302 ; a Juan de Jáuregui, que dedicó al Conde-Duque su 
Discurso poético (1623) contra el culteranismo; a Enríquez de Zúñiga, escritor y 
erudito que alcanzó el cargo de alcalde mayor de Cuenca, para pagar el cual a su 
excelencia le mezcló oficiosamente en el proceso del truhán y hechicero Don 



Jerónimo de Liébana, que será más adelante relatado 303 ; y a muchos más. 

Una mención especial merece la ayuda que prestó a un escritor y picaro de 
los muchos que entonces pululaban, el sevillano Don Francisco Morovelli de 
Puebla, cuyas andanzas cerca del Valido ha descrito Rodríguez Marín 304 . La casa 
de Don Gaspar estaba abierta, en los años de esplendor de su privanza, a todos 
los sevillanos que ostentaran el título de artistas y hombres de letras o que, 
simplemente, presumieran de él; y si había alguna dificultad en la entrada, Don 
Francisco de Rioja se encargaba de que se suavizase. A este Morovelli le debió 
servir de recomendación el hecho de haber estudiado en Salamanca, pues el 
Conde de Olivares guardó siempre recuerdos imborrables de su vida 
universitaria; y acaso tuvieran este designio los frecuentes y desmesurados 
encarecimientos que hacía Morovelli, en sus escritos, del antecedente 
salmantino. Lo cierto es que en 1622 era el sevillano uno de los personajes 
importantes de la Casa de Olivares, abusando de su posición con la venta de 
empleos, por lo que fue desterrado por cuatro años de la Corte y perdió la gracia 
del Conde para siempre. Villamediana advirtió a los incautos pretendientes el 
falso valimiento de este sujeto, al que llama Mordelin, en los siguientes versos: 
Engañado pretendiente: 
si el desengaño buscares, 
sabrás que para Olivares 
éstos son non sancta gente. 

No te engañe lo aparente 
de salir y entrar aquí: 
créeme, pretendiente, a mí; 
que esta gente de pesebre 
te vende gato por liebre 
y son gatos para ti. 

He copiado estos datos porque demuestran el arte de estos truhanes de la 
burocracia del siglo XVII, precursores de muchos de ahora, y porque son una 
prueba más de la rectitud de conciencia del Conde-Duque. 

El postrer mecenazgo 

Después de caído y desterrado en Toro, Olivares, que no podía vivir sin sus 
gustos de grandeza, organizó lo que Artigas ha llamado, justamente, «su pequeña 
Corte»; y en ella, el gran séquito de escritores de los días magníficos de Sevilla y 
del Buen Retiro estaba representado por un poeta de segundo orden, Don Luis de 
Ulloa. Le era ya conocido —y le había protegido ya— no sólo por ser poeta, 


sino porque era muy amigo y paisano de su yerno, el Duque de Medina de las 
Torres, al que Don Gaspar tuvo y guardó siempre tan ejemplar afección. Tendría, 
pues, una gran alegría cuando al entrar melancólicamente, en la ciudad del 
Duero, el 20 de junio de 1643, de nuevo desterrado, entre la muchedumbre 
afectuosa que le recibía, distinguió al poeta, difícil de pasar inadvertido, pues, en 
contra de lo que es casi obligación en los de su oficio, estaba muy gordo y 
lucidísimo. Llamóle a su coche, le sentó a su lado, y como el vate, 
humildemente, rehuyera el honor, le dijo: «En fin, es necesario buscar los 
hombres para hallar hombres; que los que se van a ofrecer o no o lo son o son los 
más ruines» 305 . Así se reanudó su amistad, que, salvo algún pequeño bache, 
continuó hasta la muerte del infortunado Valido, dos años después; y fue tan 
estrecha, que el poeta la califica de «valimiento» 306 . Ulloa, bueno, como casi 
todos los poetas, pagó al Conde-Duque su amistad con un soneto laudatorio 
nobilísimo y con una cuarteta que, por ser tan exacta, debió servir de infinito 
consuelo al desterrado. El soneto dice así: 

AL CONDE-DUQUE RETIRADO EN TORO 
Este varón que de gloriosa rama 
al Duero se aparece coronado 
después que de su mérito fiado 
examinó del sol toda la llama. 

Asido de las plumas de la fama 
vive, sobre la envidia contrastado, 
y dentro de las almas retirado 
logra el amor que universal le aclama. 

Siempre con luces de mayor que humano 
si forzado del vuelo se suspende 
o no quiere valerse de las alas; 
y en entrambas fortunas soberano, 
sube, cuando parece que desciende 
y son de corazones las escalas. 

Y la mordaz cuarteta: 

La Monarquía enfermó 
y cada día empeora. 

O el Conde gobierna ahora 
o el Rey siempre gobernó 307 . 


Éste fue su postrer mecenazgo. 


Velázquez y el Conde-Duque 

La protección del Conde-Duque se extendió también a los pintores y 
escultores. Toda la obra —obra personal suya— del Buen Retiro fue una 
suntuosa manifestación de buen gusto y de liberalidad hacia los artistas de su 
época. Es cierto que, empezando por el Rey, fino conocedor del arte y 
generosísimo para sus artífices, el ambiente de la Corte era de dichosa atención y 
de sensibilidad para las bellas artes. Carducho 308 refiere las casas madrileñas en 
que habían colecciones notables; y eran casi tan numerosas como las familias de 
renombre. Varios parientes próximos del Conde-Duque figuran en la 
enumeración, como el Marqués de Leganés; el Conde de Monterrey, que poseía 
«los grandiosos dibujos de los nadadores, al lápiz colorado, de mano de Miguel 
Ángel»; y el Duque de Medina de las Torres, cuya mansión se adornaba con una 
gran colección de pinturas de Jáuregui. Además de la aristocracia, había también 
coleccionistas notables entre ministros, caballeros e intelectuales, como Don 
Francisco de Quevedo. Uno de los más conocidos era Don Juan de Espina, 
pontífice de los hombres raros de todos los tiempos —gran amigo, pues, de 
Quevedo— que guardaba «dos libros dibujados y manuscritos de mano del gran 
Leonardo de Vinci», y «otras cosas singularísimas además de las pinturas», entre 
ellas «el cuchillo y la venda con que degollaron a Don Rodrigo Calderón»; por 
cierto que dejó este cuchillo, en su testamento, al Rey, advirtiendo que cuando lo 
cogiese «fuese por tal parte, porque siendo por otra amenazaba fatal ruina a una 
grande cabeza de España»: alusión evidente a Olivares, que, por esta época, 
1643, estaba ya a punto de caer y, en el deseo de muchos, a punto de ser 
degollado 309 . 

Era, pues, una moda de la época, moda feliz; pero no cabe duda que el 
Valido, arbitro de la sociedad, la protegía con entusiasmo y buen gusto 310 . 

Se han hecho, sobre todo, famosas las relaciones de Don Gaspar con los dos 
pintores más insignes de su época: Velázquez y Rubens. A aquél lo protegió, 
cuando empezaba a darse a conocer, con agudo instinto de lo que sería más 
adelante. A Rubens, gran señor de categoría pareja a la de artista, lo trató como a 
tal gran señor, como mecenas. 

Está descrita la amistad de Olivares con Velázquez en el libro clásico de 


Cruzada Villamil. Por él sabemos que el gran pintor sevillano, yerno de Pacheco, 
vino a Madrid por vez primera en 1622 para estudiar las pinturas de El Escorial 
y otros lugares de la Corte y sus alrededores. Protegido por Don Juan de 
Fonseca, sumiller de cortina de Felipe IV, y por Rioja, el íntimo del Conde- 
Duque, intentó, sin conseguirlo, retratar al Rey, volviéndose a Sevilla. Pero el 
año siguiente el Valido le llamó a la Corte para hacer el ansiado retrato regio. 
Retrató primero a Fonseca, y la obra produjo en Palacio tal admiración que Don 
Felipe IV se prestó, inmediatamente, a servirle de modelo. Esta efigie del Rey 
alcanzó, asimismo, gran éxito, sobre todo por parte de Olivares, que afirmó que 
«hasta entonces no había sabido pintor ninguno retratar a S. M.», ordenando que 
sólo él, en adelante, pintase al Monarca; y, en efecto, sólo para Rubens se 
levantó, más tarde, la prohibición. Fa influencia del ministro en la suerte del 
pintor fue, pues, decisiva; no en vano le consideraban los extranjeros —Averardo 
de Médicis— como «pintor favorito del Conde de Olivares» 311 . Quedó empleado 
en la servidumbre del Rey, y a partir de entonces comenzó la serie de sus 
prodigiosos cuadros de la familia real y demás habitantes del Alcázar, que hoy 
nos hacen vivir el ambiente de aquella Corte con milagrosa fidelidad. El primer 
gran éxito popular lo alcanzó con el retrato ecuestre del Rey, ejecutado en 1625, 
que se expuso en la calle Mayor, ante el pasmo de la muchedumbre. Después de 
este retrato, que se quemó en el incendio del Alcázar, en 1734, los triunfos de 
Don Diego de Velázquez no se interrumpieron hasta su muerte. Fue el artista de 
Sevilla el pintor de cámara por antonomasia. Apenas hizo otros retratos que los 
de la familia real y los de la fauna palatina, así la egregia como la miserable, que 
pululaba en torno de los Monarcas. 

Fas mercedes del ministro al pintor duraron hasta el fin mismo de su 
privanza 312 . Pero su gratitud y su lealtad al Conde-Duque fueron, a su vez 
inalterables; porque Velázquez era, en realidad, tan bueno como se sospechaba 
viendo su obra, toda luz, honradez y amor a la verdad. Velázquez llamó a su 
primer hijo Gaspar, para honrar a su protector; e hizo por servirle, en los días 
malos como en los de fortuna, todo aquello de que es capaz un hombre de bien. 
En sus retratos de Don Gaspar puso todo el fervor compatible con aquella 
necesidad suya de ser exacto que estaba por encima de su misma voluntad; y 
gracias a él conocemos al odiado Valido, tal como fue, mejor que a través de 
todas las noticias, porque el alma de sus personajes está viva en el rostro y en la 
traza de sus retratados. En los lienzos de Velázquez aprendemos, en efecto, que 
Don Gaspar fue un hombre generoso; de bondad disimulada por gestos tan 
artificiosos como sus vestidos de generalísimo fanfarrón, soberbio de su casta, y, 


al final, tocado de indudable delirio. 


Rubens y el Conde-Duque 

La amistad del Conde-Duque con Rubens fue de otro género. Es Rubens un 
caso extraordinario en la historia de la pintura. Ha habido pintores enriquecidos 
e influyentes, a favor de su éxito económico y de la amistad y protección de 
Reyes y grandes señores; éstos han sido, en todos los tiempos, por lo común, 
sensibles al mecenazgo, que, ciertamente, debe ser una de las escasas 
satisfacciones puras que en las alturas se encuentren. Pero no creo que se haya 
dado otro caso como el de este Pedro Pablo, gran señor, él, magnífico señor; 
artista absoluto, de genio manifiesto más aún que en la excelencia de su obra, 
con ser tan alta, en la ciclópea facilidad con que la producía; maestro de todos 
los placeres; par de los más grandes magnates de la tierra; y de vida tan sobrada 
de plenitud que le quedaba tiempo para intrigar, para ser político y para 
emprender peregrinaciones lejanas, con fines diplomáticos; de aquella 
diplomacia tan romántica, todo arte, nada oficio, en la que un hombre errante, 
sin ataderos telegráficos con su país, llevaba en su palabra y en su gesto, con la 
confianza de su Príncipe, la suerte de una nación entera uncida a su personal 
responsabilidad. 

Este flamenco, prototipo del orgasmo vital renacentista —tanto como el 
italiano o el español que más lo hubiera sido— tenía que encontrarse, en el ir y 
venir de los astros de entonces, con el Conde-Duque de Olivares, gran planeta 
también, aunque desgraciado, de aquella humanidad. Se cruzaron, en el plano 
del tiempo, sus aficiones comunes, a la política y al arte; y su misma sed de vivir 
y de triunfar. 

Rubens vino, como es sabido, a España en 1603 por vez primera, reinando 
Felipe III 313 , enviado por el Duque de Mantua, para entregar al Rey de España, 
en prueba de amistad y sumisión, una colección de cuadros y para pintar a las 
mujeres guapas de la Corte y enriquecer así la colección que de estos retratos 
femeninos tenía el Duque, famoso donjuán de ópera de gran espectáculo, como 
Don Felipe IV lo era de comedia de capa y espada. 

Veinticuatro años después, en 1627, cuando gozaba de la plenitud de su 
gloria, intervino como diplomático oficioso en los asuntos internacionales, 
embrolladísimos, de España. Representando a la Archiduquesa Isabel Clara 


Eugenia, gobernadora de los Países Bajos, y a su sobrino Felipe IV, sostuvo 
relaciones con el famoso aventurero y mucho menos famoso pintor Gerbier, que 
representaba al Duque de Buckingham, para hacer la paz entre Inglaterra y el 
Imperio español; entre éste y las provincias sublevadas de Flandes; y entre 
Inglaterra y Francia, aliada entonces, aunque con débiles lazos, de España. De 
«sobrehumana tarea» califica Colín, con razón, la que estos dos pintores e 
improvisados negociadores se habían echado encima de los hombros. En la 
correspondencia de Rubens se siguen muy bien los incidentes de tales trabajos, 
que no condujeron a nada y disgustaron a Felipe IV; el cual, por cierto, vio 
siempre con escasa simpatía que el destino de su país estuviera en manos de 
quien era un gran pintor, pero un simple aficionado a la diplomacia. No así el 
Conde-Duque, que era, como en otro lugar se ha dicho, muy aficionado a estos 
embajadores oficiosos; y no ya de las cualidades personales de Rubens, sino de 
la más baja condición. 

Pero poco después de este fracaso, Rubens recibió de Gerbier noticia de las 
buenas disposiciones de Carlos de Inglaterra y de su favorito el Duque de 
Buckingham respecto a España; lo supo Olivares, y, a instigación suya, la Junta 
de Estado le hizo venir a Madrid, donde estuvo desde septiembre de 1628 hasta 
mayo de 1629, entretenido en conversaciones con el Conde-Duque, pero, sobre 
todo, pintando muchos cuadros y procurando encargos para otros pintores. Más 
de cuarenta lienzos hizo, según la cuenta de Cruzada Villamil, en los nueve 
meses de su vida madrileña. Pasó después a Londres, con poderes del Gobierno 
español, para negociar la paz con el inglés. Los incidentes de esta Embajada 
están, de primera impresión, expuestos en las veintitrés cartas de la 
correspondencia que el gran pintor mantuvo desde Londres con el Conde-Duque. 
Fracasó también el intento, y Rubens regresó a su país en marzo de 1630; ante el 
gran público, con reputación de diplomático tan alta como la de pintor, pero en el 
fondo, vencido en esta empresa, que fue uno de los cauces secundarios por 
donde se canalizó su vitalidad desbordada; y, como pasa siempre, él lo debió 
sentir más que una derrota artística. 

De la lectura de las cartas cambiadas con Olivares se deduce la alta 
consideración política y personal en que éste le tuvo. De su entusiasmo por el 
artista certifican todos los cuadros que dejó en el Alcázar de Madrid, en cuya 
adquisición intervino, sin duda, su voto en igual medida que el del Rey. Además, 
éste encargó a Rubens la gran serie de lienzos para la Colegiata de Loeches, que 
regaló a su Privado, y cuya descripción y aventuras serán más adelante 
indicadas. 



La estimación de Rubens por el Conde-Duque fue también muy profunda. 
Sus cartas la transparentan netamente. Él y Velázquez, dos genios de su época, 
uno español y otro extranjero, infinitamente superiores a la turba de satíricos 
famélicos y resentidos, y de nobles humillados en su ociosidad por la potencia de 
trabajo del primer ministro, dejaron muestras inequívocas de lo que estimaban a 
aquel español, grande, desequilibrado y sin fortuna. Los dos pintores se unieron 
para dejar a la posteridad testimonio perdurable de esta admiración en el retrato 
de Olivares compuesto por ambos y grabado por Pontius, del que con justicia se 
ha dicho que ningún Soberano de la tierra ha poseído otro tan suntuoso y tan 
bello 314 . Neutraliza esta grabada página impecable, cientos y cientos de otras 
emborronadas con la tinta de las malas pasiones. 


La erudición del Conde-Duque 

El Conde-Duque de Olivares no fue orador y escritor, como la mayoría de los 
políticos, a costa, sólo, de su despejo natural; poseyó, además, vasta erudición. 
Uno de sus contemporáneos dijo que estaba tocado de todas las ciencias de 
generalidad, con las cuales profesa tener contacto 313 . Muestra de ello fue su 
admirable biblioteca. 

Tenía, en efecto, el Conde-Duque pasión por los libros. Heredada, sin duda, 
de su padre, «el papelista»; iniciada en sus estancias infantiles en Roma y 
Nápoles; después, en sus años universitarios de Salamanca; y, finalmente, en la 
época de vida literaria, sobre todo en Sevilla, donde intimó con tantos escritores 
y poetas. Olivares llegó a ser uno de los bibliófilos ilustres de la España de su 
tiempo. Absorto, después, en los negocios del Estado, no sólo no olvidó sus 
juveniles aficiones, sino que consideró siempre como el ornato principal de su 
casa la magnífica biblioteca, a la que dedicó palabras de especial amor hasta la 
hora solemne de su testamento. 

La afición a los libros alcanzó, en España, gran desarrollo en todo este siglo, 
singularmente bajo los auspicios de un Rey tan literato como Felipe IV, para el 
que, sin duda, fue motivo de admiración y entretenimiento la gran colección de 
su Privado, que tenía allí cerca, junto a sus propias habitaciones, y que debía 
visitar con frecuencia. Una Noticia de Madrid del año 1633 dice que «se cayó de 
un paredón en el Palacio viejo [el Alcázar; el nuevo era el Buen Retiro]; y el 
edificio que está pegado al cuarto del Conde-Duque y se habilitó ahora hará seis 


años, amenaza mina, y así, se van desembarazando la secretaría, los palomares y 
aquella parte de la librería de su Excelencia que la ocupaba, pasándolo todo al 
entresuelo, donde solía estar el Consejo Real» 316 . 

El siglo XVII fue el del insigne Nicolás Antonio, patriarca de nuestros 
bibliógrafos y una de las raíces vitales del movimiento erudito del siglo XVIII. 

Entre los nobles, la afición a los libros era casi una moda inexcusable; a 
veces, expresión de una afición verdadera, como en el Marqués de Caracena, el 
Duque de Medina de las Torres y otros muchos 317 . La biblioteca del famoso 
Conde de Gondomar era principesca 318 . Y aun entre la burguesía había bibliófilos 
famosos, como el Doctor Casanate, «que vivía frente a San Sebastián», y cuya 
librería se vendió en 4.000 ducados «comprándola un librero, y afirman haber 
sido precio harto moderado» 319 . 

Conocemos la del Conde-Duque por su catálogo, un tanto ampuloso en el 
título, como corresponde a la condición de su dueño y al gusto de la época 320 . La 
he examinado con la misma profunda atención con que me detengo a veces ante 
el retrato de Don Gaspar, por Velázquez; porque la librería de un hombre es 
también su retrato, y tan fino que no pueden igualarle ni los pinceles más exactos 
ni la pluma más penetrante y fiel del mejor biógrafo. Los libros que cada cual 
escoge para su recreo, para su instrucción, incluso para su vanidad, son 
verdaderas huellas dactilares del espíritu, que permiten su exacta identificación. 
El hombre de una cierta importancia social debe recibir siempre en su librería, 
modesta o magnífica, porque nada da, al que va a visitarle, idea más cierta de lo 
que es y de sus posibles reacciones. Por eso, cuando entramos en una casa por 
vez primera, de un modo instintivo nos dirigimos a los libros, mientras llega su 
dueño. Para un espíritu avisado, el examen rápido de los títulos, del número de 
los volúmenes, de su apariencia de su uso o virginidad, del orden o tumulto de su 
disposición, el gusto y primor de las encuadernaciones y mil pormenores más, 
todo ello, suministra, a veces, en una simple ojeada, más datos sobre el hombre 
que vamos a conocer que cuantos antecedentes sobre su personalidad nos hayan 
proporcionado los informadores. Los maestros sabemos también que nada nos 
enseña sobre las íntimas cualidades del estudiante como el examen de sus libros: 
cuáles son y cómo están. Recuerdo siempre a uno de los que lo fueron míos, que 
solía sacarnos del bolsillo el libro que llevábamos, no siempre de estudio; y 
mientras los examinaba, con la mejor gracia nos decía: «No es mala educación, 
sino obligación de maestros.» A veces nos molestaba su libertad; pero luego he 
comprendido su certera razón. 

Y, en efecto, nada pinta a Don Gaspar de Guzmán como estos libros 


escogidos por él, cuidados por él, y, sin duda alguna, solaz de sus 
preocupaciones públicas y familiares, consejeros de sus decisiones y acaso 
responsables alguna vez de sus errores políticos. Eran, según el catálogo de 
Alaejos y Ángulo, unas 2.700 obras impresas y 1.400 manuscritos: bastantes 
para aquellos tiempos en los que las bibliotecas de los ricos no podían alcanzar, 
ni remotamente, la copiosidad de cualquier modesto aficionado a libros actual. 
Predominan los idiomas latín y toscano. Notase el sentido de mando del dueño 
en las minuciosas instrucciones para la colocación de los volúmenes y modo de 
hallarlos. La suntuosidad y orgullo de casta, en la encuadernación lujosa, con las 
armas de la Casa en las tapas 321 . Su carácter estudioso y poco amigo de la vana 
literatura, pese a sus aficiones juveniles y a sus amistades con artistas, se 
advierte en la elección de las obras impresas; casi todas son de Historia, Viajes y 
Política, más los libros de Teología y Religión. Lo mismo se desprende de los 
manuscritos, entre los que destaca la colección de «Cartas»: de mujeres, de 
Papas y cardenales, de frailes, de «la Compañía», de Emperadores y Reyes, de 
hombres doctos y, finalmente, «de locos», con los que, como todo hombre 
público —pero él muy especialmente— tuvo trato frecuente, y más en aquellos 
tiempos, bajo la forma de los arbitristas, hechizados y hechiceros. 

Era, en suma, la suya una biblioteca de estudio, casi exenta de novelas, 
caballerías y versos. Los libros, sin duda, preferidos eran los de historia clásica, 
porque en la actitud megalómana del Conde-Duque frente a los sucesos de su 
tiempo, frente al concepto de la España futura y frente a su propia personalidad 
hay una clara influencia de las sentencias y de los hechos de los personajes 
antiguos. Por ejemplo, nos refiere el Conde de la Roca que una vez que 
recomendaron al primer ministro a un determinado individuo para ocupar el 
cargo que otro, por inmoralidades, había dejado vacante, respondió, imitando a 
Galba, que «en vano habría salido la República de Nerón, si entraba en Otón»; y 
podría recogerse otras muchas frases dignas del mismo comentario. Esto lo 
advirtió ya en su tiempo el hombre quizá de más aguda penetración psicológica 
entre los que trataron con intimidad al Valido; me refiero a Don Francisco 
Manuel de Meló, al que no en vano la perspicacia de Menéndez y Pelayo 
designó como maestro insuperado en el retrato de las almas, y al que, no en vano 
también, trajo como testigo de excepción de sus juicios sobre los hombres de la 
época, Cánovas del Castillo. Dice en sus Epanaphoras 322 el admirable y 
complicado Meló, cuya historia aún no se ha hecho con la minuciosidad que 
merece, estas palabras sagacísimas: «Los libros políticos e históricos que leía 
Olivares le habían dejado algunas máximas desproporcionadas al humor de 


nuestros tiempos; de donde procedía intentar a veces cosas ásperas sin otra 
conveniencia que la imitación de los antiguos; como si los mismos Tácitos, 
Sénecas, Patérculos, Plinios, Livios, Polibios y Procopios de que se aconsejaba 
no mudaran de opinión, viviendo ahora, en vista de las diferencias que cada 
época impone a las costumbres y a los intereses de los hombres.» No se olvide 
que el historiador hispanoportugués era, aunque culto, hombre de acción, más 
atento a aprender las lecciones de la realidad que las de los comentaristas: su 
Guerra de Cataluña comienza así: «Aquí no hallarás citados sentencias o 
aforismos de filósofos y políticos: todo es del que lo escribe.» 

Es, pues, por de pronto seguro que, como Cánovas apunta 323 , «el Conde- 
Duque, bibliómano insaciable, que acertó a poseer una de las más célebres 
librerías de España, no se contentaba, cual muchos, con verla por el forro»; era 
lector y no mero coleccionista de sus libros. Puso en este afán la misma idea de 
avasallar, de que lo suyo fuera lo mejor y lo más lujoso, tan propia de su 
psicología. Y propio de ésta es también la tendencia a imitar a los grandes 
personajes de la antigüedad. No es justo Meló al considerar esta actitud de 
imitación clásica como anacrónica, pues es modalidad muy común en los 
dictadores, aun en los muy posteriores a Olivares: recuérdese sólo a Napoleón y, 
ahora, a Mussolini, preocupados también en sus gestos, palabras y hechos de 
imitar a los clásicos. 

También era muy copiosa la librería olivarense en geografías y mapas. Dice 
el Conde de la Roca que se «hacía traer de todas partes» las más preciosas cartas 
y planos; y los estudiaba con tanto cuidado que «a soldados envejecidos en 
Flandes ha dado a conocer riberas, antiguos puertos y los escollos en uno y otro 
mar» 324 . Los libros de estudios y los mapas ocupaban por entero una pieza 
especial que él llamaba «la cuadra del obrador u oficio». 


Cómo se formó y cómo acabó la biblioteca 

De alto interés es el estudio del origen de la biblioteca del Conde-Duque. Sin 
duda, gran parte de sus libros eran heredados de su padre, el embajador 
papelista. Otros, los adquiría de librerías deshechas, como la del Doctor 
Casanate, antes citada. Consta con certeza que compró gran parte de la 
magnífica colección de manuscritos griegos y latinos que perteneció al 
humanista toledano Alvar Gómez de Castro. Otros los adquirió de la biblioteca 


de Jerónimo Zurita, que éste había legado a la Cartuja Aula Dei 325 . Los cambios 
rápidos de fortuna y los embargos y expolios, frecuentísimos en una época de 
tanta agitación, debían de favorecer la formación de grandes núcleos de libros a 
quien poseyese dinero y poderío. El autor de las Nuevas de Madrid nos dice una 
vez, cuando el embargo de los franceses, que «por más barato despacharon los 
alguaciles las [librerías] de la calle Mayor, que eran de franceses, vendiendo por 
un pedazo de pan libros de mucha estimación» 326 . No dejaría el Valido de 
aprovechar estas ocasiones. 

Otros muchos papeles los adquirió por medios, si no indignos, denotadores, 
por lo menos, de un evidente abuso del Poder. Hay, en efecto, una cédula real de 
1625, en la que manda el Soberano «que el Conde de Olivares, Duque de 
Sanlúcar la Mayor, tenga en su poder los libros y papeles de diferentes materias 
que S. M. le ha mandado y mandare entregar y él ha recogido y recogiese y los 
deja vinculados en su casa para que se guarden en los archivos de ella o donde lo 
dejase dispuesto» 327 . Refrenda a esta cédula, otra de 1632, en la que amplía, 
especifica y perpetúa este derecho, realmente abusivo, del Valido para hacerse 
dueño de cuantos papeles le interesasen 328 . Amador de los Ríos nos cuenta que 
era ésta costumbre ya establecida por los ministros bibliómanos de épocas 
anteriores, y, así, en casa de Don Rodrigo Calderón se encontraron, después de 
su muerte, multitud de documentos sacados de varios Archivos que formaban 
colección copiosísima, a costa del Estado 329 ; pero la intensidad de la captación 
de Olivares pudo, en justicia, ser calificada de «usurpación escandalosa», sin 
otra atenuante que la de que, en aquellos tiempos, los documentos públicos se 
perdían con facilidad y el adscribirlos al mayorazgo de una Casa que se creía 
eterna facilitaba, en cierto modo, su conservación. 

En estos libros buscó y halló distracción en sus preocupaciones y motivos 
con que justificar sus hechos. En ellos encontró también inspiración para 
defenderse de las desgracias, pues el título del famoso Nicandro con que trató de 
reivindicarse a poco de caer de su valimiento está tomado en algunos de los 
volúmenes que manejaba 330 . 

Había en sus estanterías bastantes libros de Medicina, denunciadores de que 
su curiosidad se extendió, como es tan frecuente en los espíritus ávidos, a esta 
rama de la ciencia, en la que todo ser humano está por fuerza interesado y en la 
que apenas hay quien no se precie de saber algo. Las enfermedades suyas y las 
de los que le rodeaban debieron excitar su interés de informarse directamente; y, 
sin duda, la hipervaloración de su persona le debió llevar a hacer de estos textos 
un uso tan poco mesurado como el que, en lo referente a la política militar, nos 


denuncia Meló. Tal se desprende de estas palabras de Novoa: con ocasión de la 
enfermedad del Rey, en 1626, Don Gaspar, que estaba también indispuesto, 
llamó a su cuarto al médico de cámara, Doctor Polanco, para que le informase de 
la regia salud; y dice el cronista: «Estaba herido el doctor, como los demás, de 
que en algunos lances de la Junta sobre la enfermedad había [el Conde-Duque] 
escaramuzado con él, porque no quedase esto sin subsidio, que hasta de lo que 
no sabía, se quería hacer dueño» 331 . Por todas partes encontramos, pues, la 
misma huella de valoración excesiva de la personalidad. 

Fue su bibliotecario Francisco de Rioja; y a poco consiguió el ministro, 
émulo del Rey, que el gran poeta lo fuera también de la biblioteca del regio 
Alcázar 332 . Ejerció también este cargo en la Casa de Olivares Don Juan 
Fonseca 333 . Pero el autor del índice fue el Padre fray Tucas de Alaejos, que hacia 
1624 recibió este encargo e «hízolo a satisfacción». 

Fa importancia que a su biblioteca daba el Conde-Duque está consignada en 
su testamento de 1642, cuyas cláusulas 27 a 30 copiamos en el Apéndice XI. 

Aun teniendo en cuenta el tono desmesurado, anormal, de todo este 
testamento, síntoma el más significativo de la indudable tendencia delirante del 
Conde-Duque, sorprenden especialmente los párrafos copiados por la 
desentonada valoración que hace de sus libros. Por excelente que fuera —y lo 
era— la librería, y por grande y honrosa la estimación en que la tenía su dueño, 
no se justifica el dedicarle tan desmesurada atención en el testamento. En él 
dispone de su Casa y de España, como si el futuro dependiera de su albedrío; y a 
ese futuro ligaba, igualmente, sus impresos y manuscritos. El destino dio bien 
pronto una dura lección a la soberbia de estas disposiciones, tanto en lo político 
como en el nimio asunto de la biblioteca. Todas las previsiones y ordenanzas 
para que sus libros se conservasen intactos se desvanecieron. Ya en el mismo 
testamento hay, al final, una cláusula, la 160, que anuncia que ciertos trastornos 
ocurridos en el Patronazgo de San Jerónimo de Sevilla, le obligan a que quede la 
librería en Loeches. Y a Loeches fueron los libros, desde Palacio, «recogidos en 
cien grandes cajas» 334 . 

El testamento de la Condesa viuda daba otro destino a la lucida colección, 
repartiéndola en diferentes conventos y mandas. Y con esa facilidad para volar 
que tienen los libros, como no se les sujete y encierre, al poco tiempo se habían 
dispersado por toda España y por el mundo, como se explica en el Apéndice X. 

Esto es lo que puede decirse de la biblioteca del Conde-Duque de Olivares, 
índice de su cultura y huella exacta del perfil humanista de su espíritu; pero 
síntoma también de que, hasta en el terreno austero de la erudición, su vanidad 


no tenía tope ni continencia. Quiso dejar a la posteridad una biblioteca que 
eclipsase a la regia y perpetuase la fama de su erudición. Mas el destino hizo que 
se evaporase cuanto había, en la espléndida colección, de vanagloria; y que sus 
volúmenes, aislados o en grupos pequeños, como un ejército derrotado, vestidos 
aún con los blasones de su antiguo linaje, fuesen a llevar su mucha o poca 
enseñanza por España y por el mundo, para bien de los que sienten el santo 
anhelo del saber, que iguala, en verdad, a todos los hombres 335 . 


13. Las virtudes 


La actividad 

LA personalidad íntima del Conde-Duque estaba formada, al lado de los 
impulsos y defectos elementales y de las cualidades del espíritu que han sido 
estudiados ya, por un fondo de virtudes insignes, que vamos a considerar ahora. 
En la primera, el ingente volumen, la increíble capacidad, ciclópea, para el 
trabajo. 

Un ingenuo, pero exacto historiador de la época de que hablo, decía: «El 
ocio torpe en que vivimos, siempre fatal a las naciones, había llenado de esta 
plaga de maldicientes la sinceridad de nuestros pueblos» 336 . Luego veremos 
hasta qué grado llegó, en efecto, la pereza nacional por estas décadas. Ahora lo 
recuerdo para explicar uno de los motivos del éxito social y político del Conde- 
Duque de Olivares; y, a la vez, uno de los motivos de la animadversión que 
suscitó en su ambiente. Fue, en efecto, hombre de portentosa actividad, casi 
inaccesible a la fatiga física; cualidad, por cierto, común a casi todos los 
dictadores. Por ello sobresalió y se afirmó fácilmente, rodeado como estaba de 
gentes perezosas hasta los límites de lo anormal. Mas por ello también excitó 
con tanto ímpetu la iracundia de gran parte de sus coetáneos: que nada irrita al 
vago como el espectáculo del hombre que, no por mandato de otros, sino por 
propia imposición de su carácter, no tiene tiempo de vagar. 

Esta energía para el trabajo, continua, ciclópea, y no por accesos que luego 
van seguidos de laxitud, es propia de los temperamentos robustos y periódicos, 
como el del Conde-Duque. Parece paradójico que las profundas alternativas en el 
humor de tales caracteres no vayan acompañadas de las mismas altas y bajas en 
la actividad, por lo menos en la actividad rutinaria, en la de las obligaciones de 
cada día. Pero así es, y muchas veces lo he podido observar. El hombre pícnico, 
según mi experiencia, en cuanto se disciplina deja a salvo de las oscilaciones de 
su espíritu sus deberes, y los cumple siempre hasta cuando está deprimido; tal 


vez entonces, con menos brillantez, tal vez con un fondo recatado de profunda 
desesperanza; pero en la apariencia con la misma tensión que cuando atraviesa 
las fases de exaltación. No tiene este pícnico disciplinado que buscar, como el 
asténico, temporadas de descanso después de un período de enérgica labor. Está 
siempre a punto para cumplir sus deberes; los suyos y los que él inventa. Así era 
el ministro de Felipe IV; y así, hasta en las horas de su mayor hundimiento 
moral. Hasta cuando murió su hija —la gran tragedia de su vida— «no dejó un 
solo día sin despachar su obligación». Céspedes nos habla de su «asistencia 
infatigable en los Consejos, en las juntas, despachos, consultas, provisiones: que 
todo pasaba por su mano sin confiarlo a la ajena»; y Mocénigo añadió: «No 
conoce los límites de la fatiga; por trabajar ha renunciado a todos los placeres, y 
sólo por acompañar al Rey sale de casa alguna vez» 337 . Con frase casi idéntica se 
expresan varios de los otros testigos de su tiempo. 

En sus contemporáneos, amigos o enemigos, se advierte idéntico pasmo ante 
la laboriosidad del Conde-Duque. A las cinco de la mañana se levantaba y 
recibía a su confesor 338 y, a la luz de la bujía en invierno, o a la del alba en 
verano, comenzaba sus audiencias. Puede uno imaginarse cuando hoy, tres siglos 
después, vemos aún que la vida oficial de España no empieza hasta cerca del 
mediodía, el asombro que causaría entonces este gran madrugador, que sólo por 
serlo en tal grado aventajaba a los demás españoles. Años después, el Duque de 
Híjar, en los versos escritos en su cárcel de León, describía así el espectáculo: 
Veianse por las calles 
trémulas luces a trechos 
y parecía que andaba 
por la tierra el firmamento. 

Todas las lucientes líneas 
corrían a un mismo puesto 
porque en la circunferencia 
de Palacio estaba el centro. 

Y en nota al margen añade: «Daba audiencia a las tres o cuatro de la 
mañana.» Preparaba luego, con cuatro secretarios, las consultas que había de 
enviar o le habían devuelto el Rey y los Consejos. Luego veía a las personas que 
ya había recibido el Monarca, que a veces pasaban de ciento 339 . Comía 
rápidamente, y a las tres volvía a los negocios, recibiendo y despachando a los 
ministros; tenía nuevas audiencias, asistía a las Juntas —«presidiendo en todos 
los Consejos y en inmensas Juntas», dice Novoa— y al final del día despachaba 


otra vez con los secretarios. Así le daban las once y a veces más. No hay que 
decir que en todas estas reuniones era el Conde-Duque el que daba la solución de 
los problemas, y los demás consejeros se limitaban a «estar conformes» 340 . 

Algunos días salía al campo y entonces llevaba en su carroza una mesilla y 
las carpetas para escribir o dictar a los secretarios, que le seguían en un coche de 
respeto, y a los que llamaba conforme meditaba y resolvía los asuntos. De esta 
forma, en la carroza, tenía también Consejos con sus ministros y daba audiencia 
a los embajadores. Apunta Roca que fue este continuado trabajo «tan terrible y 
penetrante», que causó la muerte de cuatro de sus secretarios «por seguir su 
paso»; y otros dos, gravemente enfermos, se tuvieron que ir a descansar. 

A esta tarea absorbente del Gobierno se unía la asistencia personal del 
Monarca, que no dejaba de llevarle tiempo, pues a diario lo veía tres veces al 
comienzo de su privanza: una antes de que se levantase (él mismo le abría las 
ventanas), para darle cuenta de lo que debía hacer durante la jornada; la segunda, 
después de comer, charlando entonces de los cuentos y banalidades de la Corte; 
y, finalmente, cuando iba a acostarse, haciéndole un resumen del día y 
pidiéndole órdenes para el siguiente. Luego disminuyó esta asiduidad, y de 
ordinario sólo hablaba con Don Felipe una vez al día y por poco tiempo 341 . 

Ésta era la faena habitual. Para poder cumplirla, cuando las circunstancias 
eran extraordinarias, y esto ocurría casi a diario, tenía que buscar el tiempo 
donde lo hubiese, verdadero «trapero del tiempo», como tiene que serlo todo 
gran trabajador; y así nos cuenta Roca «que desde la cámara al aposento del 
despacho, y desde éste al coche, en pie, en el paseo, en rincones y escaleras 
secretas, con palabras breves y como de barato, oía y despachaba a infinita 
gente»; un segundo le bastaba, porque «su atención era tan grande como su 
memoria». Otras veces le vemos en El Pardo «dando audiencia en aquel pradillo 
enrejado que hace frente a la casa», en pleno aire libre, mientras el Rey 
cazaba 342 . Fue, pues, ante todo, un gran «papelista» 343 . 

Su voracidad de actuar le llevaba a emplearse en otras ocupaciones de menor 
trascendencia; y ponía en ellas el mismo ímpetu y fervor que en las más 
importantes. Cuando se trataba de fiestas, y las había en aquel Madrid un día sí y 
otro no, el Conde-Duque era el primero en aparecer al lado del Monarca, a 
caballo, en las pistas. Nos admira leer cómo caracoleaba y galopaba en público, 
cuando estaba ya, seguramente, reumático, gordo y acabadísimo de salud. En 
efecto, hacia 1635 su exhibición pública empezaba a ser un tanto grotesca. El 
Padre Quesada refiere que en las fiestas que se organizaron cuando nació la 
Infanta María Antonia (muerta a poco) «hubo tres noches iluminaciones y 


carreras delante de Palacio. El Conde-Duque y el Almirante corrieron parejas, y 
como son pesados, la gente les daba voces que picasen» 344 . Es decir, que se 
rieron de ellos. 

La misma actividad mostraba en las cacerías, a las que asistía de jinete, como 
le vemos en los lienzos de Velázquez y de Mazo, aunque otras veces iba en 
carroza y aprovechaba el tiempo, como acabamos de ver, para redactar sus 
despachos o para intrigar, mientras se divertían los demás. Tenía ya cincuenta y 
un años en 1638 y le vemos asistir a una montería en El Pardo, famosa por la 
fiereza de la caza —uno de los jabalíes estuvo a punto de malherir al Marqués 
del Carpió— y en ella se lució Don Gaspar, quebrando cuatro o cinco horquillas 
como en sus buenos tiempos 345 .Su prestigio de cazador le valió la dedicatoria del 
famoso libro de Juan Mateos 346 . 

Si las fiestas eran cortesanas, el Valido desplegaba la misma portentosa 
actividad. Los detalles más nimios de la preparación y ensayos pasaban por su 
mano. En una carta del embajador inglés Aston leemos que en los festejos del 
Buen Retiro, en 1636, se inauguraron «curiosos jardines y nuevos juegos de 
agua, debidos a la imaginación de Olivares». Fue el festejo —dice el inglés— él 
más original y brillante que jamás he presenciado», con tres escenarios, cada 
cual iluminado del modo más ingenioso y nuevo; todo debido a la inventiva del 
Conde-Duque 347 . 

Dio también prueba muy típica de su actividad y genio organizador cuando 
la imprevista y sensacional llegada a Madrid del Príncipe de Gales, en 1623. El 
primer ministro estuvo todo el día yendo y viniendo, en las visitas oficiales al 
viajero, al Rey y a los embajadores. Se retiró muy tarde. Y a la mañana 
siguiente, a las ocho, cuando acudieron los ministros, convocados a una gran 
Junta para tratar de la estancia de Don Carlos en España, Olivares tenía ya 
escrito por su mano todo lo relativo al hospedaje del Príncipe, a sus criados y a 
las largas y complicadas fiestas que se habían de celebrar en su honor 348 . 

En 1640 ocurrió el famoso incendio en el palacio del Buen Retiro. Hubo, con 
motivo del siniestro, un espanto un tanto vergonzoso en los señores que 
formaban la servidumbre real. Nadie se ocupaba más que de su propia seguridad, 
sin reparar en las damas y en la Reina, que, sorprendidas por las llamas en pleno 
sueño, huían en camisa por los corredores; y olvidándose también de poner a 
salvo los infinitos objetos de valor que llenaban las salas de la flamante mansión 
real. Las pérdidas fueron grandes y las desgracias personales, un hombre muerto, 
otro con un brazo roto y un fraile capuchino y un alcalde, descalabrados. El que 
salvó la situación fue el Conde-Duque, que estaba levantado antes que todos y 


«asistió todo el día, sin comer, al fuego, dando órdenes de lo que se debía de 
hacer, asistiéndole todos los señores y recogiendo toda la ropa con sus manos y 
al hombro... Jamás se vio entereza y sosiego como los que mostró» 349 . 

Pero éstos eran juegos de paz. Cuando sobrevenían los momentos graves 
para el país, que se fueron sucediendo cada vez más próximos, a medida que 
avanzaba el reinado, la actividad del Conde-Duque se multiplicaba de modo 
prodigioso. Asistía a las Juntas «mañana y tarde y hablaba en todas»; y con 
esfuerzos inverosímiles creaba ejércitos de la nada, buscando el dinero donde 
estuviera más escondido, removiendo la pasividad malintencionada de los 
Grandes y exprimiendo con rigurosas levas la población rural, casi exhausta de 
hombres utilizables para las armas. Las cartas de su última época, sobre todo las 
que escribía al Cardenal-Infante, dan esta impresión, casi angustiosa, de lucha 
titánica contra el mundo que se le venía encima, y le aplastaba. Con su expresión 
clarísima, a veces popular, casi grosera, exclamaba: «Quedo reventado de 
ocupación»; «cierto, Señor, sin encarecimiento, aseguro a V. A. que no me es ya 
posible con el trabajo, según me hallo ya acabado de salud y de aliento, pues lo 
que se ha trabajado es de manera que verdaderamente no hay fuerzas que lo 
puedan resistir»; «no puede V. A. creer lo que esos dos meses se ha trabajado. 
Hoy estoy rendido de mi cabeza» 350 . Y así muchas frases más, en las que el 
cíclope herido se queja, mientras sigue, con sus últimas fuerzas, sosteniendo el 
mundo sobre las espaldas. Ni sus más encarnizados enemigos pudieron negar el 
ímpetu organizador del ministro en los momentos de angustia nacional; y ya se 
ha dicho que no sólo ponía en ello su esfuerzo incansable, sino su propio dinero. 
Así se crearon, como por puro milagro, cuando ya España no podía más, los 
ejércitos que lucharon con los franceses el año 1638 y todos los que hubo que 
levantar para hacer frente, como Dios quiso, a las guerras de Cataluña y 
Portugal. 

Gran burócrata, gran «papelista», la mayor parte de sus veintidós años de 
privanza los consumió en su bufete, «aquel bufete de Madrid», famoso en todo 
el mundo, de que hablaba Meló. Apenas viajaba como no fuera en las jornadas 
reales, muy distanciadas, o en las breves excursiones para cazar o para ir a visitar 
su dominio de Loeches; y aun esas horas de tumbos por los caminos 
polvorientos de Castilla las empleaba en trabajar. En un documento al Duque de 
Medina-Sidonia le dice: «Le enviaré una copia de la carta que escribí a V. E. 
ayer por el camino de Loeches» 3Dl . La faena terrible no era ya para él ni siquiera 
fruición, sino vicio. Su vida estaba entre sus carpetas, llenas de papeles, entre los 
secretarios fatigados de seguirle y entre la nube de problemas que le 


angustiaban, pero que, a la vez, servían de pasto a su hambre insaciable de 
disponer y de mandar. 

Este enorme e inalterable dinamismo eficaz, animador de todos, típicamente 
dictatorial, era la base para haber sido un gran político si el genio le hubiera 
acompañado. Pero le faltó la mirada de águila, necesaria para ver desde arriba la 
inmensidad de los problemas españoles y su porvenir. Sin embargo, si se pesan 
sus cualidades positivas, sobre todo su ímpetu ciclópeo para trabajar; y si estas 
cualidades se comparan con las de los políticos de su tiempo, vacuos y laxos, 
como Lerma, el que le antecedió, o como el que le siguió en el mando, Don Luis 
de Haro, entonces se comprende bien por qué fue tan largo y tan absoluto su 
poder, sin necesidad de recurrir a explicaciones pasionales. Ya lo sabía él; ya 
sabía que el ansia generosa de trabajo fue su virtud indiscutible; y por eso le 
decía al Cardenal-Infante en una de aquellas cartas que parecen confesiones: 
«Cierto, Señor, que mi voluntad ha sido tal, que yo aceptaría que por ella juzgara 
Dios mis culpas y mi vida» 352 . 


Generosidad 

Ahora quiero comentar otras virtudes más íntimas de Olivares: su caridad, su 
entereza en los momentos adversos, su austeridad sexual; su profunda, aunque a 
veces errada, religiosidad, en fin. 

Acabamos de hablar de la largueza del Conde-Duque en acudir a las 
necesidades nacionales, contrastado con la tacañería, que fue una de las notas 
oscuras de la aristocracia de su tiempo. Igual generosidad tuvo en su vida 
privada, en la que también derramó sus caudales con la liberalidad delirante que 
demuestra su testamento. Revela éste tal prodigalidad, que, sin temor a errar, 
puede considerarse como vesánica. No se conoce a Don Gaspar, sin duda, hasta 
después de haber leído y meditado dicho testamento; y me parece, por ello, 
inexcusable hacer aquí un resumen de los donativos y fundaciones que ordenaba 
en él, mediante arbitrísticas combinaciones de su capital; ¡y esto en el mismo 
documento que tenía que comenzar rogando al Rey que le pagase las deudas! 
Sus donativos testamentarios son nada menos que los siguientes: 

«1.500 ducados de renta perpetua para casar cinco huérfanas de los criados 
del sumiller de corps y 10 huérfanas de los criados del caballerizo mayor. 

»12.000 ducados de renta para las monjas de Loeches. 


»150.000 ducados de renta para la fundación y sostenimiento del convento 
de Castilleja. 

«Aguinaldo perpetuo, en Navidad, de 40 ducados al presidente del Consejo 
de Castilla y 20 a cada uno de los consejeros. 

»500 ducados anuales a un consejero de Castilla, 300 ducados a un consejero 
de Hacienda y 200 a cada uno de los dos eclesiásticos que administraran su 
hacienda. 

»Una renta perpetua de 50.000 ducados, con la que, multiplicada a través de 
los años se propone fundar: 

»Un Monte de Piedad en Sanlucar "para socorros y necesidades de tan corta 
ciudad". 

»Un Monte de Piedad en Salamanca para estudiantes pobres. 

»Un Colegio Mayor en Salamanca. 

»Un Monte de Piedad en Tomares para casamiento de huérfanas pobres. 

»Un Monte de Piedad en Loeches para los vecinos pobres. 

»Un Monte de Piedad en Sevilla para poblar lugares despoblados. 

»Un Monte de Piedad en Córdoba y otro en Granada para la fundación y 
dotación de 62 encomiendas: tres de 1.000 ducados de renta; nueve, de 500 
ducados; nueve, de 400; veintiuna, de 300, y veintiuna de 200. Todas de renta 
perpetúa. 

»100.000 ducados de renta para reedificar y poblar las Algeciras; y hecho 
esto, para sostener una escuadra de galeones que guarden el Estrecho de 
Gibraltar. Las presas que haga esta escuadra se emplearán en redimir cautivos. 

«Fundación en Madrid de un alojamiento para 50 soldados viejos, dándoles 
para vivir un mes, mientras despachan sus pretensiones. 

«Fundación y dotación de tres albergues de peregrinos, uno en Jerusalén, 
otro en Loreto y otro en Santiago, cada uno con 33 camas, utilizables durante 
tres noches y dos días, salvo el de Jerusalén, donde los peregrinos podrán parar 
treinta días. Se les dará a todos limosna. 

«Fundación de dos hospitales, uno en Madrid y otro en Sevilla, cada uno 
para 24 soldados viejos.» 

Y sobre todo esto, las mandas y regalos a sus amigos, empezando por la 
familia real y acabando por sus ayudas de cámara y criados. 

Serias dudas producen en nuestro ánimo éstos y otros términos del 
importante documento, respecto de la normalidad de los resortes del espíritu del 
Conde-Duque en el año 1642, en lo que lo redactó. Pero encarecen, a la vez, sin 



atenuación, el caudal de sus generosos sentimientos 353 . 


Entereza 

La entereza de su carácter ha sido ya señalada. La típica disociación de la 
personalidad privada y de la pública le permitía aparecer como el animador de 
todos, incluso cuando su espíritu, por dentro, se derrumbaba. Quevedo, en una 
de sus cartas, ya recordada, decía: «el desvelo del Conde-Duque nos quita a 
todos el miedo». Pero, sobre todo, se echó de ver su temple magnánimo en el 
trance de su caída, que luego será descrito, y en los días finales, en Toro, en los 
que, según describía Ulloa, el Conde-Duque «excedió los límites de la 
humanidad disimulando no sólo las quejas de la fatiga, sino también el ruido del 
dolor»; «ausente del resplandor que le daba la emoción de su puesto —añade— 
a la sombra que le hacen sus émulos, parece mejor». Es evidente en esta 
conducta de los últimos días del ministro exiliado el designio de imitar a los 
grandes modelos clásicos; como vemos también, en análogo trance, en 
Napoleón. Entereza, pues, un tanto teatral, pero no por ello menos meritoria. 


Austeridad sexual 

Fue Olivares, en contraste con la relajación de las costumbres del ambiente 
en que vivió, hombre de recta vida sexual, así que pasaron los años juveniles, ya 
referidos, en los que hizo lo que los demás. Pero pronto abandonó el camino 
donjuanesco; y sabemos que fue la muerte de su hija la ocasión de su crisis de 
austeridad, que duró, a partir de esta fecha, tanto como su vida. Son, pues, 
completamente gratuitas, cuantas suposiciones de liviandad se le siguen 
haciendo desde este año de dolor. Tenía el Conde treinta y nueve años, es decir, 
una edad en que su virtud no puede achacarse, como en tantos otros pecadores 
arrepentidos, a la feliz coincidencia de la contrición con la imposibilidad física 
para seguir pecando. Pero aparte el trágico motivo de su arrepentimiento, estaba 
él, por herencia, poco dispuesto a la vida licenciosa. Su padre y abuelo fueron 
modelos de virtud conyugal; y esto se transmite a los descendientes lo mismo 
que la longevidad o el color de los ojos. Además, en Don Gaspar, la sangre de 
los Guzmanes se reforzó, en este sentido, con la de las dos mujeres, la abuela y 



la madre, dechados de rigurosa virtud. Y, finalmente, hubo de influir en la vida 
del Valido el ejemplo de su mujer, quizá no amada al principio, pero que pronto 
se hizo dueña del hogar y del respeto de su cónyuge a fuerza de talento y de 
rectitud. 

Lo cierto es que, a partir del triste año de 1626, su vida sexual es impecable y 
sólo la iracundia de algunos de los que cobardemente le atacaron después de su 
caída pudieron extender a este aspecto de la actividad del Valido sus calumnias. 
En el testamento burlesco del Conde-Duque, que corrió atribuido a Quevedo, 
deja, por ejemplo, un legado «a las infinitas doncellas que desdoncellé», y otro, 
«a las casadas, porque no tuve gusto más grande que hacer Cornelios-Tácitos 
aun a aquellos de más cascabeles y perendengues al pecho» 354 . Todo ello es pura 
falsedad. 

Luego describiremos sus extremos de amor a Doña Inés, su esposa, y la 
ejemplaridad de sus afectos paternales. Del amor con que miraba a los niños da 
cuenta la carta llena de emoción en la que habla de la muerte de una de las hijas 
pequeñas de los Reyes, con palabras de tan honda ternura que no se podrían 
fingir 355 . 

Sabemos también que la leyenda de que sirvió de tercero en los amoríos de 
Felipe IV está rectificada. El dolorido ministro, desde que su hija murió, era, en 
su vida privada, casi un monje. Las locuras juveniles se tornaron en 
remordimientos para él. Roca nos cuenta que una amiga a la que cortejó el 
Conde, antes de su privanza, le pidió audiencia por un confidente; y era en esta 
época madura de la vida, próximo ya el fin de las posibles energías, en que el 
hombre más virtuoso está como nunca sensibilizado para las antiguas 
tentaciones. Don Gaspar no quiso recibir a la belleza otoñal. Otra de estas 
mujeres, antigua amante quizá del ministro, creyó que aún duraría la confianza 
que les unió en otros tiempos y le esperó audazmente en la puerta del parque que 
utilizaba Olivares para tomar su coche, entregándole un memorial «con 
desahogo y tratamiento que en otro tiempo debieron tener mérito». El severo 
Conde hizo que no la conocía, la suplicó que enviase su petición directamente al 
Consejo; y le anunció que no volvería a salir más por aquella puerta 356 . 

Los libelos de la época dicen que una de las máximas del Conde-Duque era 
ésta, muy napoleónica: «Las monjas se han de estimar sólo para rezar, y las 
mujeres son propias únicamente para parir.» No es nada extraña esta sentencia, 
salvo la rudeza de la forma, a la moral española, aun la de nuestro siglo; y, desde 
luego, es muy propia del sentido repoblador del mundo, típico de los dictadores, 
antiguos y modernos, ligado con su inevitable espíritu imperialista. Por eso, a 


pesar de su dudoso origen, no estimo inverosímil que la pronunciase Olivares, 
que, además, tenía la obsesión de los hijos y de la descendencia. En todo caso, si 
habló con tanta dureza de las mujeres, éstas le pagaron con creces la enemistad, 
pues fueron sus peores enemigos y contribuyeron no poco a su caída y destierro. 
Y entre ellas una monja, Sor María de Agreda, que no debía estar descontenta 
del aforismo de Don Gaspar. 


Devoción y fanatismo 

Se enlaza con todo esto la religiosidad y devoción del Valido, que fue 
profundísima, y heredada también, pues no en vano en la genealogía oficial de 
los Guzmanes, de Martínez Calderón, hay un artículo eufórico que se titula: 
«Treinta y seis santos progenitores de Don Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de 
Olivares». 

Aunque con ribetes de tolerancia liberal en lo que se refería al pensamiento, 
sobre todo en sus aspectos literarios, resabio sin duda de la influencia italiana en 
su juventud, era el Valido de Felipe IV, en las cuestiones de dogma relacionadas 
con la vida política, de una intransigencia muy española. Ya se ha recordado su 
primer manifiesto político, en el que alza la bandera de la guerra a la herejía, con 
un ímpetu digno de Felipe II. Y con exageración, que el propio Rey Prudente no 
hubiera compartido, deshizo, por puras consideraciones teológicas, yendo más 
allá que el mismo Papa, el proyecto de boda de la hermana de Felipe IV con el 
Príncipe de Gales, el romántico viajero que hemos visto festejado y burlado en 
Madrid en 1623. Es sumamente significativa de esta actitud del Conde-Duque 
una conversación entre él y el embajador Hopton, que pinta, además, 
deliciosamente, cuanto hay de típico y de irreconciliable entre un protestante 
inglés y un católico español. Refiere Hopton que, en medio de una grave 
entrevista diplomática entre él y Olivares, sonó el Angelus, que el ministro 
español rezó con fervor, y, tomando pie de la oración, se puso a examinar de 
Teología al inglés. Éste intentaba en vano demostrar que las diferencias entre 
ambas religiones no eran esenciales. Por ejemplo, decía, el bautismo es, en una y 
otra, casi idéntico. Pero Olivares le replicó que él no admitiría jamás como 
bautizados a los que reciben este sacramento de un ministro civil. «Yo no podía 
comprender —añade Hopton— que la posibilidad de salvación fuera distinta si 
era un cura o un ministro el bautizante.» Hablaron también de la Sagrada Cena y 
de la Confesión, acerca de la cual reconoció el Valido que tal como la 



practicaban los católicos no tenía seriedad alguna. Y, por fin, era inevitable que 
el inglés y el ibero discutieran y no se pusieran de acuerdo acerca del divorcio. 
Hopton declara que encontró a Olivares «nada ignorante» sobre los «puntos 
esenciales» del protestantismo 357 . 

La religiosidad del Conde-Duque se acentuó considerablemente al morir su 
hija. Parte esencial de la crisis que sufrió, y que tantas veces he citado, fue un 
verdadero acceso de misticismo. «Se abrazó —dice Roca— en Dios, con gran 
presencia de sacramentos y ejercicios espirituales, siempre que le daban tregua 
los negocios públicos» 358 . Añade este autor las diferentes versiones que corrieron 
ante esta actitud del desventurado padre, todas ellas reveladoras de la malicia, de 
la sandez y de la falta de caridad de los murmuradores, por lo que no vale la 
pena de recogerlas aquí 359 . Que la causa era un dolor sincero y hondísimo, que se 
unió al miedo de ver a su Casa sin sucesión, y que se multiplicó, en aparato y 
extremos, por su especial temperamento, tan propenso a los delirios de grandeza 
como a los de desesperación, no podemos dudarlo; sobre ello se ha hablado ya y 
volveremos más adelante. Lo cierto es que cayó en extremos de devoción: 
confesaba y comulgaba, en efecto, a diario, y se retiraba a orar y meditar en 
cuanto podía, y de ahí surgió la leyenda que recoge Córner, y ya hemos 
mencionado, de que se acostaba en un féretro, entre cirios, invención de gran 
escenografía que surge a cada paso en la fantasía española de aquellos siglos, tan 
propicia al culto de la muerte. En estos actos de piedad asoman también de 
continua su tendencia delirante y sus pujos de emulación real: tal se infiere de 
sus fundaciones, verdaderamente regias, y ante todo de la de Loeches, de 
transparente imitación palatina. Para sus retiros utilizaba el Cuarto Real de los 
Jerónimos, y eran de imponente solemnidad —más aún que cuando era el Rey el 
recogido— con sermón diario a cargo de los más famosos oradores y 
muchedumbre de curiosos. Alguno de estos ejercicios espirituales, como el de la 
Semana Santa de 1637, fue turbado por la audacia de los predicadores, que 
aprovecharon la impunidad del pulpito para hablar mal del Gobierno y de los 
impuestos nuevos, con gran algazara de los oyentes populares 360 . 

Era el Valido muy devoto, como buen español, de las imágenes y 
advocaciones de santos y de la Virgen, sobre todo de la de Guadalupe, a la que 
envió por su capellán, quizá la que más apreció en toda su vida, entre el diluvio 
de mercedes que le otorgaron, la famosa copa de oro que anualmente le concedió 
el Rey con motivo de la victoria de Fuenterrabía, la primera vez que le fue 
solemnemente entregada 361 . Las noticias agradables de los ejércitos provocaban 
en el ministro grandes actos de devoción a los cultos de su preferencia; y así 


leemos que cuando el socorro de Tarragona por el Marqués de Villafranca, 
Olivares, aunque la nueva llegó tarde, fue «a visitar las milagrosas imágenes de 
N. S. de Montserrat, Atocha, Almudena, Buen Suceso y parroquia de Santiago, 
de suerte que vino a acostarse a las tres». Un mes después, con ocasión de otras 
victorias, en Cataluña, «salió el señor Conde-Duque, y luego la señora Condesa 
de Olivares, a dar gracias a todos los santuarios e imágenes de devoción, dentro 
y fuera de Madrid» 362 . Teniendo en cuenta el número enorme de estos santuarios, 
puede calcularse que esta vez los piadosos Condes se retirarían también de 
madrugada. 

Era inevitable, dada la psicología de la época y dada la tendencia 
extravagante de nuestro personaje, que su religiosidad tropezase en la 
superstición. Le vemos, por ejemplo, recogerse en absoluto durante veinticuatro 
horas un día en que el crucifijo de San Jerónimo «sudó sangre y llevaron al Rey 
un lienzo empapado en ella» 363 . Era la época de las milagrerías que años después 
dieron lugar a la magnífica y ortodoxa reacción del Padre Feijoo. Pocos espíritus 
escaparon entonces a la sugestión de lo estupendo; y de los menos propicios para 
librarse de ella era el de Olivares. Y sus resbalones fueron, a veces, más allá aún 
de la superstición, hasta el vicio terrible de su siglo, que fue la hechicería. De 
ello me ocuparé en seguida. Pero debe quedar, como verdad indiscutida, su 
profunda religiosidad, a pesar de que sus enemigos se la negaron también y le 
acusaron de hereje y judaizante. Estas últimas imputaciones merecen algún 
comentario más. 


El Conde-Duque, acusado de lector del Corán y de Lutero 

En varias de las sátiras que corrieron contra el Conde-Duque se alude a sus 
aficiones a leer el Corán y otros libros heréticos. Probablemente se originó esta 
estúpida acusación en el testimonio de servidores del ministro, que vieron esos 
libros en su biblioteca y que, quizá, le sorprendieron a él, leyéndolos u 
oyéndolos leer. El dar una interpretación grave, de herejía, a esta curiosidad de 
bibliófilo, a esta necesidad de hombre de Estado, indica el rencor de la 
muchedumbre y su mala condición moral, mantenida por el estímulo a las 
denuncias y por la impunidad y el premio a ésta que fomentaba la Inquisición. 
Por lo mismo que he defendido todo lo que tuvo de noble y de eficaz el Santo 
Oficio en sus comienzos y de inteligente en buena parte de sus actuaciones; por 
lo mismo que he contribuido a demostrar la habitual misericordia de sus 


procedimientos de coacción y represión, en relación con los que usaban otros 
tribunales de España y de fuera de ella, puedo ahora hacer resaltar lo que, en 
verdad, tuvo también de influencia nefasta, que aún perdura en la psicología de 
nuestros pueblos, la inducción a la delación, el perfeccionamiento de la técnica 
de ésta y el incluirla, no entre las más despreciables faltas humanas, sino entre 
los servicios gratos a Dios. 

Poco antes de morir el Conde-Duque, cuando apuraba sus últimos días en el 
destierro de Toro, se trató de mover contra él la máquina inquisitorial, 
complicándole en las acusaciones que se hicieron contra su amigo íntimo el 
protonotario Don Jerónimo de Villanueva. Arce, el Inquisidor General, 
inteligente y generoso, alargó los trámites para no añadir esta suprema amargura 
a las que ya entristecían el declinar del ex Valido. Pero, a poco de morir, 
volvieron a apretar las denuncias, y el Tribunal de la Fe hubo de abrir 
información sobre la supuesta herejía de este discutible gobernante pero 
irreprochable católico. 

El proceso retrata a la época 364 . Un tal Juan Vides, miserable soplón por 
interés o, lo que aún sería peor, por creer que así servía a Dios, denunció a la 
Inquisición, en abril de 1646, es decir, casi un año después de la muerte de Don 
Gaspar, que sabía por Francisco López, botiller que fue del ministro, que muchas 
noches, para dormirse éste, un paje o una dueña le leían «el Alcorán de 
Mahoma» o el libro «de la secta de Martín Lutero». Interrogado López por el 
Tribunal, acusó como lectores de los prohibidos textos a un paje, ya muerto, 
Melchor de Vera, y a una doncella llamada Agustina de la Hoz, que, a la sazón, 
era monja en el Convento de Santa Isabel de Madrid. López aseguró haber oído 
la lectura de los libros réprobos cuando él entraba a dar agua a Olivares, que 
estaba en cama, para dormirse; pero no se fijó, y esto es extraño, en qué lengua 
le leían las herejías. Sor Agustina, en una valerosa declaración, prestada a través 
de la reja del locutorio, dijo que, en efecto, aunque niña en aquel tiempo, la 
utilizaba Don Gaspar para ese ejercicio que le hacía conciliar el sueño, 
alternando con Melchor de Vera; los libros elegidos eran el Flos Sanctorum, las 
obras de Santa Teresa de Jesús y una Historia del Cisma de Inglaterra, de cuyo 
autor no se acordaba. Alguna vez, en efecto, le pidió el Conde la lectura de un 
párrafo de Lutero. El Corán no lo leyó jamás. 

Recuérdese ahora la excelente información que de la religión protestante 
exhibía el Conde-Duque, según el embajador inglés Hopton, con el que tenía 
controversia; y no hay que decir que esta erudición, en parte adquirida, sin duda, 
en las horas presómnicas, la utilizaba para defender al catolicismo frente al 


protestantismo. Esto, que no cabía en la cabeza de los fanáticos acusadores, 
debió ser bien comprendido por los jueces, pues dieron por concluso el proceso. 
Pero la mala intención, a la vista estaba. 


El Conde-Duque y los judíos 

La acusación de protector de los israelitas corrió en muchos de los papeles y 
conversaciones que caracterizaron a los años de impopularidad del Valido 365 . El 
mismo Quevedo aludió a ella. Se decía que, a cambio de unos millones, que 
tanto necesitaba la Hacienda pública, los judíos obtendrían el permiso para 
volver a establecerse en España, con una sinagoga. Añadíase que los jesuítas no 
eran ajenos a la cuestión. No se olvide que sobre la Compañía pesaba la 
acusación —no exenta de fundamento y honrosa para ella— de benevolencia 
hacia la raza perseguida. Macanaz, A. de los Ríos, Castro y Menéndez y Pelayo 
acogen la especie para argumentar contra el Conde-Duque. 

No me parece imposible que este proyecto hubiera, en efecto, existido. 
Estaba dentro de la generosidad con que Don Gaspar proyectaba sus medidas 
políticas. Además, la aristocracia española no se distinguió nunca por su odio 
antisemita. Algunos de sus miembros más representativos, como el gran Duque 
de Alba, el de Felipe II, se distinguieron por su decidida protección a conversos 
dudosos y a declarados judíos. En las cartas de Jesuítas, generalmente tan 
puntuales, encontramos esta noticia dirigida al Padre Pereyra, en agosto de 1634: 

«Valido anda que entran los judíos en España. Lo cierto es que entran y salen 
a hablar al Rey y darle memoriales; y hoy vi uno con toca blanca, a la puerta del 
cuarto del Rey; pena me dio» 366 . 

La atmósfera hostil de una parte del país y, desde luego, de la Inquisición, 
debieron acallar el conato de repatriación, pues no se vuelve a hablar de él. 
Muchos años después lo intentarían de nuevo Carlos III y los gobiernos de la 
restauración borbónica, en el siglo XIX. El dictador Primo de Rivera puede 
contar en el haber de su Gobierno (1923-1929) su generosa actitud hacia los 
sefarditas. Y cuando sobrevino la tempestad antijudía, promovida por los 
gobiernos racistas, España supo mantenerse al margen de la persecución. Tal vez 
el porvenir confirme que en esto, como en otras cosas, Don Gaspar de Olivares 
fue un precursor. 


Exaltación final 

El fervor religioso del Conde-Duque se le acentuó con la edad y las 
adversidades, adquiriendo tonalidades ascéticas del más puro españolismo. Sus 
últimos días en el destierro fueron de gran edificación. El testamento, redactado 
pocos años antes, es una expresión de fe, sincerísima, aunque aparatosa y 
gongorina, como todas las manifestaciones de su espíritu, sobre todo en la 
declinación de la vida. Pero no podemos dejar este tema sin tratar de otro punto 
que le caracteriza: el de las relaciones del Conde-Duque con los jesuítas, que 
aparecen entonces como fuerza política de España. 



14. Los jesuítas y el Conde-Duque 


Los confesores Salazar y Aguado 

DICE el Padre Mir que «es notorio que en el reinado de Felipe IV tuvieron 
los Padres de la Compañía influencia suprema en la Corte de España y en los 
negocios de Estado» 36 . Era el Rey mismo devoto de la Orden; pero es evidente 
que gran parte de esta influencia se debió al Conde-Duque de Olivares, que al 
proteger a la Orden de Jesús nos presenta una analogía más con el Cardenal 
Richelieu. 

Los jesuítas, en los años aquellos, años todavía de juventud de su Orden, 
conocían ya el que había de ser sino perpetuo de su situación social en España: 
de un lado, enemistades apasionadas, nutridas en la idea de su hiperbólico poder 
maligno y misterioso 368 ; de otro, adhesiones fervorosas e incondicionales. Don 
Gaspar de Guzmán fue de sus más apasionados amigos entre los personajes de la 
época. Ya he señalado los antecedentes familiares de este amor, engendrado, 
como tantos otros, en un primitivo encono: el que sintió por la Orden Don 
Enrique de Guzmán durante su embajada en Roma. Cuando murió, era ya Don 
Enrique devoto de la Compañía. Su mujer, la madre del Conde-Duque, que tanta 
huella dejó en la vida de éste, tuvo por confesor y consejero a un jesuíta, el Padre 
Juan de Cetina, el que escribió la vida de su penitente. Y la Marquesa de 
Camarasa, hermana de dicho Don Enrique, fue devotísima de los Padres y fundó 
el Noviciado de Madrid. 

Tuvo el Conde-Duque de Olivares constantemente a jesuítas por confesores, 
lo que equivale a decir que estuvieron en manos de la Orden gran parte de los 
resortes del gobierno de España. Parece que fue el primero el famoso Padre 
Hernando de Salazar, el que el veneciano Giustiniani llamaba «hombre de 
mediano saber», pero que otros autores, que Silvela recuerda, consideraban, 
probablemente con razón, como sujeto capacísimo 369 . Su celebridad se debió a 
habérsele atribuido la invención del papel sellado, en 1637, que le acarreó 


enorme impopularidad, de la que hay innumerables testimonios entre el material 
de libelos de la época. Citaré sólo las Noticias de Madrid del año de la 
invención, en las que se describen con detalle las chocarrerías de las 
Carnestolendas madrileñas y refieren que salieron por las calles muchos 
mamarrachos y máscaras que aprovechaban la libertad del Carnaval para romper 
la censura oficial. Uno de ellos iba vestido con una piel de carnero «con el pelo 
adentro» y llevaba un cartel que decía: 

Sisas, alcabalas y papel sellado 
me tienen desollado. 

Otro iba disfrazado de jesuíta, «con su bonete», y le perseguía un demonio 
con este letrero: 

Voy corriendo por la posta 
tras el Padre Salazar, 
y juro a Dios y a esta Cruz 
que no le puedo alcanzar. 

Es decir, que le consideraban más picaro que el mismo demonio 370 . 

La misma Compañía le amonestó por su intromisión en los negocios 
públicos, y acabó por salir de ella 371 . Era uno de los «inquietos» que por entonces 
turbaron con tanta frecuencia la vida interior de la Orden. Sin embargo, no está 
demostrada su paternidad en el famoso invento del papel sellado. El Padre 
Sebastián González, de la misma Compañía, y bien enterado, por lo tanto, de lo 
que hacían sus miembros, escribió en enero de 1637 al Padre Pereyra, después 
de anotar varios tumultos producidos por este arbitrio: «El vulgo echa la culpa 
de todo al Padre Salazar, pretendiendo haber sido autor del arbitrio de los sellos; 
pero V. R. sabe bien cuan injusto es este cargo, pues el arbitrio fue ideado por 
Don Antonio de Mendoza» 3 3 . Sea quien fuere su autor, el papel sellado está hoy 
aceptado en todas partes y «constituye un título de gloria financiera para el 
Ministerio del Conde-Duque» 373 ; el único, podríamos añadir, pues, en general, su 
gestión más desastrosa fue la económica. 

El Padre Salazar influía también, de un modo indirecto, pero muy poderoso, 
sobre el Rey, porque el confesor que habían puesto a éste era un humilde fraile 
dominico, el Padre Antonio, hechura del jesuíta. 

En los años 1635, 1637 y 1640 sabemos que ejercía el cargo de confesor del 
Valido, importantísimo para la política nacional, el Padre Aguado, también de la 
Compañía 374 . En el testamento de Olivares, fechado el 16 de mayo de 1642, se 
nombra, repetidamente, al Padre Salazar. «Predicador de Su Majestad, mi 


confesor.» Y en el momento de la caída, en enero de 1643, parece que era otra 
vez el Padre Aguado, como luego veremos, sustituyéndole, a partir de entonces, 
el Padre Martínez Ripalda, jesuíta también. Lo probable, pues, es alternasen en 
el cargo o que simultáneamente lo ejerciesen. Mas esta cronología tiene poca 
importancia. 

Todos los testimonios coinciden en que en épocas muy importantes de la 
vida política del Conde-Duque aparece Aguado como su confesor. De él se ha 
dicho que fue el más poderoso instrumento de la Orden para manejar al Conde- 
Duque y, a través de él, al Gobierno de España; pero estas noticias de los jesuítas 
en su relación con la política hay que acogerlas, entonces y siempre, con la 
máxima cautela. Don Melchor de Macanaz, por ejemplo, nos dice que a la 
influencia del Padre Aguado se debió la pérdida del Ducado de Mantua para 
España «para que se apoderasen de él, como lo hicieron, los enemigos, a quienes 
los jesuítas lo habían prometido». Por las gestiones de la Orden ocurrió también, 
según la misma fuente, el intento de volver los judíos a la Península 375 , y otros 
sucesos más. 

Tiene todo ello el aire de las eternas variaciones en torno del mito de poder 
tenebroso del jesuíta. No cabe, en cambio, duda de que ellos, por medio de estos 
confesores, manejaban a su gusto todos los asuntos eclesiásticos, pues el Conde 
de la Roca nos afirma, con el «esto es cierto», con que solía apostillar las cosas 
vistas por sus ojos, que el Valido «apenas tomaba parte en las consultas de lo 
eclesiástico», remitiéndolas al jesuíta confesor, de suerte «que de cien consultas 
no habrá dos que no sean de éste». 

El Padre Aguado fue también muy combatido, como todo encumbrado de 
entonces, y, sobre todo, si ascendía a la sombra del impopular ministro. Los 
propios jesuítas no le debían mirar bien, pues en la carta de uno de ellos refiere 
así uno de los retiros espirituales que hacía el Conde-Duque en Semana Santa: 
«10 abril 1635. El pasto de esta Semana Santa han sido ocho predicadores 
nuevos del Rey, y con ellos ha crecido el número de ellos a treinta y cuatro... El 
Padre Aguado, de la Compañía de Jesús, confesor de Su Excelencia el Conde- 
Duque, es muy parecido a su apellido: agua y más agua y para nada bueno.» El 
pueblo de los mentideros no le quería tampoco. En 1641 circuló un libelo en 
verso, malísimo y sin gracia, que finge una confesión de Olivares con el Padre 
Aguado. El penitente dice supuestas infamias, y el confesor, adulándole, le 
contesta blandamente 376 . 


Los enredos del Padre González Galindo 

Mucho más maligno es otro papel, en el que, en forma elevada, con 
numerosas citas de Santos Padres, acomete un personaje famoso de la época, el 
Padre Pedro González Galindo, titulado lector de Teología del Colegio de la 
Compañía, en Madrid, al mismo Padre Aguado, «confesor del Conde de 
Olivares, absoluto Valido de Felipe IV» :3 A Compuesto con habilidad suma, 
debió hacer este escrito profunda impresión entre la gente. El Padre González 
Galindo aprieta en él valientemente a su colega el Padre Aguado para que no 
autorice con sus absoluciones la vida pública del ministro, de cuyos excesos 
echa en parte la culpa a su confesor. Llega a decirle que «ningún confesor puede 
administrar el sacramento de la penitencia como ni otro ningún sacramento al 
público pecador... y las acciones del Conde-Duque son públicas y notorias». 
Asegura a su superior «que Aguado ha cometido tantos sacrilegios como 
absoluciones le ha echado», y le aconseja que le persuada «de que se vaya a 
hacer vida de penitente». Reconoce que en lo privado es bueno el Conde-Duque; 
pero sus pecados públicos hacen imposible la absolución, hasta de lo particular. 
Y acaba apostrofando de cobarde a Aguado por no sacudirse la sacrilega misión 
de confesar y absolver al tirano y no retirarse «a obligaciones más divinas». 

El padre González Galindo, jesuíta también, de los «inquietos», fue, pues, 
gran enemigo del Conde-Duque, pero enemigo de los que enaltecen, pues, 
aunque «hombre docto y de loables costumbres», según Pellicer 378 , las andanzas 
que de él conocemos le retratan como uno de aquellos sujetos, tan frecuentes en 
su época, en los que se hace difícil la diferenciación entre el loco y el cínico, 
quedando el ánimo inclinado, las más de las veces, a admitir una prudente 
mezcla de entrambos componentes. Fue su principal enredo el de autorizar con 
su firma y su erudición teológica las profecías de un tal Don Francisco 
Chiriboga, o Chiriboya, que pretendían haber recibido revelaciones de Cristo, en 
las que auguraba diferentes sucesos políticos y encarecía al Rey la necesidad de 
que depusiese al Conde-Duque. El Padre Galindo sentenciaba «ser estas cosas 
posibles y haber Dios, por medios semejantes, muchas veces abierto los ojos a 
los Reyes». Chiriboga, así confortado por Galindo, fue con su papel a Cuenca, 
donde estaba Don Felipe, y se lo dio. Era evidente la burda maniobra de los que, 
detrás de Chiriboga, se servían de la credulidad regia para aniquilar al Valido. Y 
así lo denunció, con viril protesta, otro jesuíta, el Padre Martínez Ripalda, en el 
documento que elevó al Rey desde Toro, pidiendo justicia para el Conde-Duque 
desterrado. 


La Compañía, por haber hecho el Padre Galindo tales escritos sin permiso de 
sus superiores, le envió «recluso al Noviciado de Madrid con aprieto y 
penitencias»; y el visionario o mentecato Chiriboga acabó en la cárcel de la 
Inquisición, de la que, sin embargo, salió, después de muerto el Conde-Duque; y 
con todos los pronunciamientos favorables, pues el Padre Sebastián González, 
autoridad de la Compañía de Jesús, le llama «hombre ejemplar y de vida 
inculpable» 379 . Claro es que no estamos de acuerdo con este juicio: ni Chiriboga 
ni Galindo merecen otra cosa que compasivo interés. 

Acaso hastiado de estos ataques del audaz Galindo, el Padre Aguado se 
retiró, y en 1642 vemos, por el testamento del Conde-Duque, que el confesor 
oficial de éste era, otra vez, Salazar. A poco sobrevino la caída y entra en escena 
un tercer jesuíta, el Padre Martínez Ripalda, al que todos los autores alaban por 
su aplicación y virtudes. El Padre Mir dice de él que «poseyó inmenso saber 
teológico». 


El Padre Martínez Ripalda 

Aparece el nuevo personaje a las puertas del regio Alcázar en el momento en 
que sale de él, por la vez última, el Conde-Duque. El relato de Guidi, versión 
«Quevedo», dice que subió al coche que le esperaba en una puerta de servicio 
«en medio de los Padres de la Compañía, como si fuese al patíbulo»; pero se 
sabe con certeza que no eran dos, sino uno, Ripalda, y el otro, con traje talar 
también (y de aquí la confusión), era Don Francisco de Rioja. En una nota al 
margen de casi todos los ejemplares de las versiones españolas de estos 
manuscritos se dice, y es posible que fuera cierto, que Martínez Ripalda había 
sido «solicitado por el Conde para que fuese su confesor en tiempo de su 
privanza y nunca quiso serlo; y el día que cayó se fue a él y le dijo: "Señor, ya ha 
llegado la hora de ser yo confesor de V. E."» Cumplió cabalmente su palabra; y 
le vemos asistiendo, con su compañía y su ministerio, al Privado depuesto hasta 
que murió; y luego a los suyos, a su hijo Enrique y a la Condesa, de los que fue 
también confesor en el trance mortal. Acompañó a Olivares primero en Loeches, 
y luego en Toro, y lo hizo con el celo que luego se verá. Ya he citado el enérgico 
memorial que dirigió al Monarca pidiéndole justicia y caridad para el ministro 
caído. Se sospechó también que su pluma hubiera intervenido en la redacción del 
famoso Nicandro. Fue, sin duda, el más leal amigo del Conde en las horas de la 
tribulación. Por ello, en el testamento que dio la Condesa viuda, a nombre de su 


marido, en 3 de noviembre de 1646, decía, al dejarle una reliquia («la sábana o 
mortaja en que fue envuelto el cuerpo de San Francisco Javier, colocada en un 
cerco y pedestal de ébano»), que lo hacía «por el amor y gusto con que le había 
asistido en su retiro». 

Estuvo presente en las consultas de los médicos, en el trance final de 
Olivares, y él le confesó y certificó que conservaba bien su cabeza el enfermo, 
por lo que pudo dar el poder de testar a su mujer, de donde se originó el largo y 
famoso pleito que luego será mencionado 380 . 

Muerto Olivares, siguió Ripalda muy afecto a la devota viuda, de la que fue 
también confesor, y como tal le menciona en su testamento. Visitaban a la 
Condesa, en su retiro de Loeches, otros jesuítas, como el Padre Pimentel 381 ; pero 
fue el Padre Juan Ripalda el director espiritual, tal vez, al principio no muy bien 
visto de los Poderes públicos, como cuantos rodeaban al que fue poderoso 
ministro, por lo que intentaron alejarle de Madrid 382 . Pero, al fin, quedó; e iba y 
venía desde la Corte al lugar vecino a asistir a la Condesa, o llamado con apuro, 
cuando tuvo el hijo bastardo, Don Enrique Felípez de Guzmán, Marqués de 
Mairena, allí también retirado, los flujos de sangre que le llevaron 
prematuramente al sepulcro 383 . La Condesa, en sus últimos días, se trasladó a 
Madrid, y allí tuvo a su lado, hasta que murió, al jesuíta, que aparece como su 
testamentario y hombre de confianza en las últimas disposiciones de la noble 
señora 384 . Le dejaba ésta 500 volúmenes de la biblioteca de su marido en 
usufructo; más algunos consejos para el reparto de la librería. Y no se podrá 
decir que fue interesada la larga asistencia del confesor de las horas tristes, pues 
aparte de los libros y de la reliquia antes mencionada, encarga en este testamento 
que «se le den seis reales cada día, por todos los de su vida, donde quiera que 
estuviese». 


La polémica del Padre Poza 

Los jesuítas aprovecharon, naturalmente, la influencia de estos confesores 
con el Conde-Duque y, a través suyo, con el Rey; pero más que para hacer 
política general, para defender los intereses de la Compañía. Buen ejemplo de 
ello es el asunto del Padre Juan Bautista Poza, autor del Elucidarium Dei parae, 
en el que explicaba a su modo el misterio de la Concepción. El libro fue 
condenado por la Inquisición romana; pero la española no pudo hacerlo «por la 


influencia del Conde-Duque, cuyo confesor era jesuita» (probablemente el Padre 
Salazar en este año de 1632). «Quiso el Papa Urbano VIII declarar hereje al 
Padre Poza; pero hubo de abstenerse por respeto a la Corte de Madrid, cuyo 
primer ministro era decidido protector de la Compañía; y se contentó con 
mandar fuera destituido de la cátedra, privado de enseñar, escribir y predicar y 
relegado a un colegio sito en algunas de las poblaciones menores de Castilla.» 
Según Don Nicolás Antonio 385 , murió en Cuenca, donde fue el destierro. 

Esta amistad y protección de Olivares con el Padre Poza le valió, entre la 
lluvia de acusaciones con que le atosigaron a su caída, la de hereje, pues el vulgo 
decía que Poza era nada menos que mahometano; que, como entonces se decía, 
profesaba la doctrina «del Alcorán». En el libelo Delitos y hechicerías, que 
circuló mucho por entonces y después, se lee esta sarta de disparates: 
«Confirmase también la licencia [que daba a Don Gaspar] para leer el Alcorán, 
con la proposición que predicó en la capilla real el año 1632, por Pascua del 
Espíritu Santo, el Padre Juan Bautista Poza, su gran Valido, en que dijo: que el 
mentir alguna vez, antiguamente era afrenta; pero, gracias a Dios, desde que 
vino el Espíritu Santo, el mentir mucho se tolera; y ya, gracias a Dios, se toleran 
los adulterios; y ya, gracias a Dios, se lee el Alcorán. De la cual proposición 
denunció en el Santo Oficio el Doctor Juan Espino e hizo averiguación el Doctor 
Bellón, comisario de esta corte; y se disculpó [Poza] con decir que hablaba 
irónicamente» 386 . Añade el documento, para dar más color herético a la escena, 
que el Conde-Duque envió a que oyese el sermón «un bufón vestido de turco». 

Nada como estas líneas puede dar idea de la pasión que encendió en sus 
enemigos la política del Valido, y también de la sandez del pueblo; a la verdad, 
no muy corregido desde entonces, pues ahora le vemos digerir sin esfuerzo 
absurdos casi comparables a los del bufón vestido de turco. 

En este pleito terciaron dos escritores, Don Francisco Roales (y no Rosales, 
como dice Barrera), capellán del Rey y maestro del Infante-Cardenal Don 
Fernando, y Don Antonio Espino, expulso de los carmelitas. Los dos atacaron a 
Poza y a la Compañía de Jesús en un folleto en latín, aparecido en Milán en 
1633, que se achacaba a Roales, y en unos pliegos de delación que suscribió 
Espino, en romance, bajo el título de Singulares admoniciones. Fue grande la 
alarma en la Compañía, como se deduce en las cartas del Padre Sebastián 
González, y de otros, que continuamente daban noticias del pleito a sus 
superiores 38 . Por consejo del Padre Salazar, confesor del Conde-Duque, 
acordaron hablar a éste y al propio Soberano. Fueron, pues, en comisión a ver al 
Rey, que les prometió intervenir hasta que «la Compañía quedase satisfecha»; y 


desde la cámara real pasaron a hablar al Valido, que, eruditamente, cotejó el libro 
de Espino con el de un famoso hereje, del cual había tomado sus doctrinas. 
Calificó el agravio a los jesuítas de «bellaquería desmedida», pronunciando uno 
de sus famosos discursos que «dicen los que le oyeron fue maravilloso», 
tratando dos puntos: uno, el relieve que daban a la Compañía las persecuciones, 
y otro, la estima que sentía hacia ella por no haberse relajado como otras 
Órdenes religiosas. Don Diego Mejía, el Marqués de Leganés, que estaba 
presente, declaró que era el mejor discurso que el Conde pronunciara en su vida. 

Los jesuítas se mostraban muy contentos del Rey y de su Valido: «Realmente 
—dice uno de ellos— han andado finísimos en esta ocasión para la 
Compañía» 388 ; pero la Inquisición estaba, más o menos embozadamente, en 
contra de ésta, y procuró eludir el castigo de los antijesuitas, llegando a esconder 
a un fraile dominico, el padre Cañamero, que había difundido los documentos 
contra los Padres. Triunfaron, sin embargo, éstos. He aquí la alegría con que uno 
de ellos, el padre Hurtado de la Puente, daba cuenta al Padre visitador de la 
prisión de Espino, que se efectuó en febrero del 1634: «El Doctor Espino, 
apóstata tres veces del Carmelo descalzo y descalabrador de un prior y expulso 
por estas y otras niñerías, enemigo mortal de la Compañía, autor a lo que se dice 
de dichas Constituciones en romance, está preso en Toledo, muy contra su 
pensamiento y voluntad; exparit et ibat perplexus et meditabundus en un carro, a 
casa de un familiar, con orden de que nadie le comunique y vaya con guarda a la 
Inquisición, via recta. Esperase que luego que llegue le zamparán dentro.» Le 
zamparon, en efecto, en Toledo, «pero en la cárcel de los familiares, que no es 
tan terrible como la secreta»; la Inquisición hacía lo que podía por él. Una 
noticia del Padre Sebastián González, de 1639, nos dice que Espino pasó por 
Madrid, desde Toledo a Zaragoza, destinado a cárcel perpetua, sin recado de 
escribir y sin más libros que el Breviario y la Biblia. «Así —dice— aprenderá a 
moderarse en su modo de hablar.» Una nota al margen que figura en la mayoría 
de los ejemplares del papel titulado La cueva de Meliso, dice que murió en 
Granada, «probablemente —era la hipótesis universal en aquel tiempo— de 
veneno» 389 . 

A Roales no pudieron cogerle, pues estaba en Roma, adonde había ido 
huyendo de la Inquisición y para atacar más libremente al Padre Poza. Pero el 
día de San Pedro de 1634 se hizo una solemne quema de su libro, en Madrid, en 
una gran hoguera, en la plaza de la Villa. En las cartas citadas hay dos 
descripciones detalladas y jubilosas del auto de fe. Una de ellas dice que los 
papeles del maestro Roales iban, sobre una acémila, en un arca (arca que 


construyó el hermano Andrés, pintándola «sus llamas y todo el aparato» 
oportuno), por lo que la multitud que acudió al espectáculo creyó que contendría 
los huesos de algún judío, y gritaba: «¡Mueran los perros! ¡Al fuego los judíos! 
¡Crujan los huesos de los pérfidos! ¡Viva la fe de Jesucristo!» y otros dichos 
semejantes. La Compañía quedó satisfecha con este castigo, y el Conde-Duque, 
que, en honor de aquélla había organizado la fiesta, dijo a los Padres que fueron 
a darle las gracias: «Ahora estarán contentos los Padres» 390 . 

La nota de La cueva de Meliso, antes citada, dice que Roales murió loco en 
Madrid, y por de contado «no sin sospecha de veneno». No tiene la fuente 
crédito alguno, pero puede admitirse lo de loco, porque pobres locos eran, en 
efecto, la mayoría de los que entonces pasaron y murieron por heterodoxos o 
herejes. 

La lectura detallada de este proceso, como de otros análogos, produce 
impresión desfavorable para todos los que intervinieron en él. Pero no permite 
dudar sobre cuál era la actitud del Conde-Duque respecto a la Compañía de 
Jesús: actitud de tan incondicional adhesión que suscitó la ira, sorda al principio 
y después ruidosa, de gran parte del clero regular, de otras Órdenes religiosas y 
de la misma Inquisición, que estaba frente a los jesuítas. Algunos de los libelos 
que le acometieron en su desgracia le echaban en cara, duramente, esta amistad 
incondicional de la Orden ignaciana 391 . Y para mí es evidente que el jesuitismo 
de Olivares ha influido mucho en la mala reputación que de él se hizo en el siglo 
XVIII, siglo antijesuitico, que pobló los archivos particulares y públicos de 
copias históricas, muchas veces modificadas o anotadas con intención política 
manifiesta. Basta leer a Macanaz para darse cuenta de la exactitud de lo que 
digo. 


Olivares, los jesuítas y los toros 

Sin embargo, la sumisión de Olivares a los jesuítas no le impedía mostrarse, 
a veces, airado con algunos de ellos, e incluso con sus mismos superiores, como 
ocurrió en un curioso incidente que vale la pena referir. En las célebres fiestas de 
Madrid en 1635 hubo grandes corridas de toros; y habiendo llegado a la corte 
cuatro jesuítas extranjeros, Don Gaspar, que gustaba y se enorgullecía de mostrar 
estas fiesta a los extraños, pidió permiso al Nuncio e hizo que los Padres 
asistieran a los toros desde un aposento cerrado y a través de una ventana con 


celosía. Allí mismo comieron, para que nadie los viera entrar; y parece que lo 
pasaron muy bien. Pero el rector del colegio de Madrid se enojó mucho, y se lo 
hizo saber al Conde-Duque, el cual le contestó con una carta dura. «Si supiera — 
le decía en ella— que los demás de la Compañía obraban de la misma manera 
[que el rector], perdería toda la afición y estimación que tengo de su santa 
religión.» Le advierte luego que ha pedido al Padre general que le reprenda, por 
antipatriota, pues su actitud parece indicar que no quiere «que vea nadie las 
acciones hermosas de los españoles». Así llama a las corridas de toros este que 
fue uno de sus primeros más eminentes entusiastas 392 . 

Dice el Padre Mir que cuando cayó el Conde-Duque, los jesuítas que le 
habían apoyado en el Poder le denigraron, «y no hubo mal que no dijesen de él» 
y que de ello «hay pruebas copiosísimas en las Cartas de jesuítas publicadas en 
el Memorial histórico». La verdad es que la lectura atenta de estas Cartas no 
produce esa impresión. Salvo alguna burla de mal gusto en el relato del ocaso 
del Valido, la información de los Padres a sus superiores está, tal vez por 
recomendación de éstos, casi desprovista de comentarios. Denotan serenidad y 
buenas fuentes, lo que les da un valor a veces decisivo en medio del 
atolondramiento con que entonces se escribía y se creía todo. También denotan, 
hay que decirlo, en general, mediocre mentalidad. Las Cartas mejores son las 
del Padre Sebastián González, agudo, exacto en la información, poco 
apasionado, aunque en ocasiones demasiado agrio; sin duda alguna según 
fluctuaban las molestias digestivas que le hacían sufrir. Pero todas —las del 
Padre González y las demás— son documentos inapreciables para el 
conocimiento íntimo de la época. 


15. Las hechicerías de Olivares 

Calumnias de hechicerías 

GRAVÍSIMO problema era entonces —y aun hoy no ha dejado de serlo— la 
facilidad con que al lado de la verdadera fe religiosa crecían todas la 
supersticiones, milagrerías y alucinaciones, desde las de apariencia más 
razonable hasta las más absurdas. Y a su lado crecía también, porque es planta 
que vive en idéntico clima espiritual, la más disparatada creencia en toda clase 
de hechicerías. Apenas hubo en aquellos años tristes de la decadencia espíritu 
que acertase a liberarse de esta plaga, entonces universal. Un hombre tan 
ecuánime y civilizado como el Conde de la Roca, escribía con toda naturalidad, 
precisamente hablando del Conde-Duque: «El albedrío del hombre es libre; pero 
las disposiciones de las estrellas razonan las circunstancias de tal modo, que de 
nuestra voluntad obramos contra nuestra voluntad.» ¿Qué de particular tiene que 
aquellos hombres interrogaran, pues, a las estrellas? Tal actitud hemos de 
juzgarla con la misma ecuanimidad que otras desdichas de su tiempo; porque 
eran los que la sufrían tan poco responsables como los que enfermaban de la 
peste, del tifus o de cualquiera de aquellas otras grandes infecciones que 
entonces destruían una población en pocas semanas y hoy han desaparecido casi 
por completo. 

El Conde-Duque de Olivares no fue, hay que reconocerlo, dentro de la 
sensibilidad general, de los menos insensibles a tales morbos. Creía en los 
mayores disparates con la misma buena fe que sus contemporáneos; y creía, 
además, en algunos que su situación y cultura le debían impedir aceptar. El 
estudio de este aspecto de su mentalidad es, no obstante, dificilísimo. Porque tal 
orden de creencias de bajos quilates andan siempre disimuladas o 
cuidadosamente ocultas y sólo pueden juzgarse por indicios. Además, este punto 
de los errores en la fe es proyectil preferido de los españoles de todos los 
tiempos para lanzarlos a la cabeza de sus enemigos. No ha habido entre nosotros 



hombre público importante al que, al pasar por una de las obligadas fases de 
impopularidad que tiene toda fama, y, sobre todo, la política, no le hayan 
achacado, con sañudo cinismo, las consabidas inculpaciones de hereje, 
acomodadas a las heterodoxias propias del tiempo; y esto ocurrió, en medida 
increíble, con el Conde-Duque, sin duda el más odiado de los hombres públicos 
desde que hay noticias de la historia de España. A él, como años antes a Don 
Rodrigo Calderón, se le tuvo por indudable hechicero, y como tal fue 
denunciado, cuando ya estaba caído, a la Inquisición. 

Es curioso que los que creían en sus artes mágicas supusieron que residía su 
poder sobrenatural —su varita de virtudes— en la muletilla que llevaba siempre 
para apoyarse, porque la gota le hacía cojear. Los libelos adversos aluden 
constantemente a su muletilla maravillosa. En febrero de 1643 se difundió, por 
ejemplo, un exabrupto poético titulado Décimas contra el Conde-Duque y el 
diablo que dicen trae en la muleta, cuyo estribillo era: «dígalo el diablo de la 
muleta». He aquí una muestra: 

Ahora que el mundo gime 
y que la carne padece 
porque el mundo se entristece 
y su espada Dios esgrime, 
cómo Quevedo no imprime 
ya más verdades, un sueño, 
si lo permite su dueño 
y los demás de la seta: 
dígalo el diablo de la muleta. 

Corrió también un epitafio que decía: 

El que a todo el mundo inquieta, 
aquí yace, muerto en vida, 
a causa de una caída, 
sin valerle su muleta 393 . 

Otro papel interesante y menos conocido es el titulado La muleta del Conde- 
Duque de Olivares 394 , escrito por un partidario del Valido, ya caído en esta fecha, 
en el que la muleta de aquél, que anda sola y hablaba, sostiene un diálogo con un 
embajador, revelándole los secretos de Olivares durante la privanza y sus 
propósitos para el porvenir. 

Los hechiceros encerraban el espíritu de sus amigos —para salvarlo— o el 
de sus enemigos —para tenerlo en cautiverio— dentro de redomas u otros 


objetos. Entre éstos figuraban muletillas, como la que se suponía que utilizaba el 
Conde-Duque para sus magias; y así vemos que «un proceso de la Inquisición de 
Toledo acusó a Valeriano de Figueroa por haberse alabado de llevar a un familiar 
en una muletilla del Conde-Duque, con la cual allanaba todas las dificultades» 395 . 

Es fácil entresacar de todas las hechicerías que, con muletilla y sin ella, se 
atribuyeron a Don Gaspar, las que merecen discutirse; y desechar las demás por 
evidentes imposturas. No obstante, citaremos algunas de éstas porque 
contribuyen a dibujar lo que fue el proceso de la impopularidad del Conde- 
Duque. Están casi todas enumeradas en el papel Delitos y hechicerías. Sin contar 
los delitos de heterodoxia decidida y trato con judíos, ya citados 396 , que se le 
atribuyeron, las imputaciones de hechicería propiamente dichas son las 
siguientes: 

Puso de médico de cámara de la Reina Isabel a un hechicero llamado Andrés 
de León, clérigo menor y antes fraile mercenario, dos veces preso por la 
Inquisición. Este León perfumó y bendijo diez camisas de la Reina, «de lo cual 
echó unas purgaciones que impedían concebir, lo cual fue público en Palacio». 

Admitió en la servidumbre real a otro hechicero, salido de la Inquisición de 
Cuenca: seguramente Jerónimo de Liébana, del que más adelante me ocuparé. 

Tuvo comunicación con una hechicera de San Martín de Valdeiglesias, «a la 
que hacía venir a Palacio y la regalaba». 

Intentó trabar amistad con un hombre que era público tenía pacto con el 
demonio, Don Miguel Cerbellón, que se negó a tales tratos, por lo que fue a la 
cárcel. 

No es preciso insistir sobre la insensatez de estas acusaciones. Pero no puede 
decirse esto mismo, sin más, de otras que examinaremos con brevedad: son las 
de sus tratos con las hechiceras Leonorilla y María Álvarez; los que tuvo con 
Doña Teresa de la Cerda, priora del convento de San Plácido; y su relación con 
Don Jerónimo de Liébana, el embaucador más famoso de su tiempo. 


Los filtros de Leonorilla 

El asunto de Leonorilla y María Álvarez lo conocemos por un Informe que 
hizo el alcalde de Casa y Corte, Don Miguel de Cárdenas, seguramente 
auténtico 397 . El resumen de esta relación es como sigue: 

El alcalde Cárdenas refiere que hacia septiembre de 1622 el escribano Juan 


de Acevedo vino muy apresurado, por la noche, mientras él cenaba, a 
denunciarle ciertos hechos en relación con «unos hechizos que el Conde de 
Olivares daba a S. M. para estar en su privanza». Le refirió que Antonio Díaz 
Coletero, vecino de su casa, en el Barquillo, le había ido a decir que una vecina 
de ellos, llamada Leonor, había persuadido a la mujer de este Díaz Coletero para 
que le diese a él, su marido, hechizos con los que la querría más. Rehusó la 
esposa, temiendo que los remedios de amor pudieran dañar al esposo; pero 
Leonor la argüyó que se tranquilizase, pues ya estaban probados en su eficacia y 
en su inocencia, ya que eran los mismos que el Conde de Olivares daba al Rey 
para conservar su privanza. Cárdenas mandó a Acevedo, oído esto, que le trajese 
al Díaz Coletero, el cual, después de jurar repitió todo lo que el escribano había 
dicho, añadiendo que la preparadora de los hechizos no era Leonor misma (o 
Leonorilla), sino una tal María Álvarez. 

Cárdenas acudió en seguida al presidente, Don Francisco Contreras; la 
gravedad del asunto lo exigía. Y aquella misma noche se fue de ronda y habló 
con la mujer del escribano Acevedo, que, como la mujer de Coletero, había 
recibido también invitaciones de Leonor; y esta escribana añadió un dato de 
interés; a saber, que el enlace entre dicha Leonor y la componedora de los 
hechizos, María Álvarez, lo hacía un clérigo que vivía con nombre de hermano 
en su casa y que era capellán del Conde de Monterrey, cuñado del Valido. Habló 
luego con la mujer de Díaz Coletero, que repitió lo mismo. Hizo traer entonces a 
casa del mismo Acevedo a Leonor; la cual se mostró muy enojada: «Yo no he 
hecho hechizos —decía—; María Álvarez los hizo; ¿qué culpa tengo yo?» 
«María Álvarez, que hizo parir a la mujer del Almirante y sabe hacer estas cosas, 
los habrá hecho, yo no sé nada.» Volvió Cárdenas al día siguiente a casa del 
presidente y le contó todas estas noticias. Contreras quedó muy confuso y no se 
atrevió a resolver nada, aconsejando que llamasen, para pedirle parecer, a Gaspar 
Ruiz, su notario, hombre de buen entendimiento; pero el tal Gaspar estaba «de 
holgura» en la Casa de Campo o en la Florida. Entonces Contreras, cautamente, 
escribió todo en un papel y se lo guardó. 

Pasaron varios meses y el presidente, a pesar de los ruegos de Cárdenas nada 
resolvía. Sin duda, como Olivares andaba por medio, tenía miedo. No quiso dar 
ni una sola orden por escrito y se negó a recibir a Acevedo y a Díaz Coletero. 
Entretanto, Leonor seguía detenida en casa de un alguacil llamado Jimena. Un 
día, el alcalde Cárdenas recibió la visita del maestro fray Pablo Gamir, del 
Carmen Calzado, pidiéndole la libertad de la presa, o, por lo menos, que una 
persona pudiese hablar con ella. Pero, poco después, el mismo fray Pablo, al que 



encontró al entrar en la Sala, le dijo: «Me han dicho que la mujer que yo pedía, 
está mezclada en hechicerías respecto a S. M.; guarda, guarda, ni entro ni salgo.» 
Y asustado, se fue. 

Unos días más tarde otro fraile, fray Francisco de Jesús, llamó a la mujer de 
Jimena, la carcelera de Leonor, a su celda. Este pater, que era amigo de Olivares 
y le despachaba papeles, pidió a la carcelera que un criado suyo pudiese entrar a 
ver a Leonor. La Jimena se lo vino a contar a Cárdenas y éste la dijo que no 
volviera al convento ni contestase. 

Finalmente, antes de la jornada de Aragón (1626), Cárdenas fue visitado por 
el licenciado Don Rodrigo Jurado, abogado de los Consejos, el cual le rogó una 
y otra vez que fuese a ver a dicho fray Francisco de Jesús. Claramente le dijo 
que era para hablar de Leonor, cuya vida conocía punto por punto. «El 
presidente Contreras —añadió— desea arreglar el asunto y no hay más obstáculo 
que el de vuesa merced.» Y encomió mucho la gran amistad que unía al fraile 
con el Conde y lo útil que, por lo tanto, podría ser para el alcalde el tenerle 
contento. Negóse el íntegro Cárdenas, y entonces el propio fray Francisco fue a 
su casa dos o tres veces y le habló abiertamente, sin ocultarle que era el propio 
Conde de Olivares el que estaba interesado por Leonor, aunque no para nada 
referente al asunto que la tenía detenida, porque era parienta o amiga de un 
criado suyo. Alabó al alcalde por el secreto con que había llevado el asunto, a lo 
que Cárdenas respondió que no había ya secreto posible, pues a los testigos, los 
Acevedo y los Díaz Coletero, les habían querido asesinar a las puertas de sus 
casas y a él mismo le sucedían cosas que atribuía a un poder oculto que le 
perseguía. Insistió todavía el fraile para que Cárdenas fuese a ver al presidente; y 
éste, días después se lo rogó también: pues el Conde y S. M. necesitaban la 
libertad de Leonor antes de la jornada. Pero el alcalde pudo excusarse para no ir, 
ya que estuvo muy grave de un flujo de sangre. Al fin, fray Francisco se fue de 
Madrid, acompañando al Rey a Aragón. 

Todo quedó en este estado hasta que habiéndose enterado Cárdenas de que el 
presidente se retiraba, le fue a ver y le rogó que no se fuese sin dejar resuelto 
este caso, a lo que Contreras se negó por ser «tan grave y confuso». Su 
secretario, al salir, le confesó que era, precisamente, por no resolverse este 
asunto por lo que Contreras dimitía. Por todo lo cual se decidió a dar cuenta en 
este informe al cardenal Trejo, nuevo presidente de Castilla, sucesor de 
Contreras. 

El papel Delitos y hechicerías, menos digno de fe que esta relación, añade 
detalles, a saber: que Don Miguel de Cárdenas obtuvo la confesión de Leonor 



por el tormento y no por la simple «amenaza de alguna vuelta de garrote». Que 
el influjo sobre el rey, ordenado por Don Gaspar, se hizo hechizando unos 
listones de los regios zapatos y un lienzo para las narices. Y que, al fin, el Conde 
de Olivares, después de la retirada de Contreras, sacó de la cárcel a la hechicera, 
la regaló «una rica colgadura de cama» y la envió a Segovia, muy recomendada 
al corregidor, deponiendo de su Alcaldía a Cárdenas, que murió en 1640, sin 
recobrar su puesto; esto último es cierto, como ahora se verá. 

Hemos referido con detalle esta historia, porque da la medida de cómo se 
forjaban entonces —y, ¡ay!, ahora también— las leyendas calumniosas contra 
los hombres públicos. No es imposible que el Conde-Duque creyese en la 
eficacia de los hechizos para conservar su poder, porque entonces todo el mundo 
creía en ellos. La literatura sobre filtros y sortilegios para influir en el amor de 
los demás es interminable. De otros grandes señores de la época, como el Duque 
de Híjar y el Marqués de Valenzuela, del que en seguida hablaremos, se sabe que 
utilizaron estos medios con el intento de captar la regia privanza; la misma 
acusación se hizo a Don Rodrigo Calderón. Aun en el alma de los hombres 
superiores existen, junto a la clara estancia de las grandes creencias, rincones 
oscuros, restos del alma ancestral, en que anidan impensadas credulidades en el 
rito mágico y el azar; y es muy frecuente que ése hombre superior, que sabe bien 
que su destino depende de Dios y de su propia eficacia y de nada más, guarde un 
respeto subconsciente, como «por si acaso», a cualquiera de las más necias 
supersticiones. 

Pero admitido esto como teóricamente posible, no puede darse al informe de 
Cárdenas más que su justo valor: el testimonio de un hombre apasionado que 
quería echar leña al fuego del odio popular con una historia sin trascendencia. 
¡Cuántas veces en la vida pública una pretendida defensa de la justicia, de la 
verdad o de la moralidad, es, en realidad, tan sólo arma para ofender a otros 
hombres y no satisfacción de la propia conciencia ofendida por la injusticia, la 
mentira o la inmoralidad! Parece indudable que el Conde-Duque, o alguien que 
tomaba su nombre, tuvo interés en libertar a Leonorilla; pero extraña mucho que 
el puritano Cárdenas limitase sus anhelos de esclarecer el misterio a la detención 
de Leonor, sin ocuparse de las dos figuras principales del aquelarre, que eran 
María Álvarez y el clérigo que con ella vivía. En suma, la mala intención política 
del alcalde es evidente. Debía ser hombre raro. Con crudo trazo nos dice la carta 
de un jesuíta, en 1640, que «murió miserable y pobre, en una cama de cordeles», 
y que «dejó ordenado un codicilo secreto, en que protesta haber padecido sin 
culpa» 398 . 


La secta de los alumbrados en San Plácido 

El segundo asunto, el de San Plácido, ha sido estudiado por mí, con todo 
detalle, en otra parte 399 . Aquí haré un breve resumen de los puntos esenciales. El 
tema ha sido fundamentado de fantasías de renombre universal. En el mundo de 
la leyenda el reinado de Felipe IV está simbolizado por tres grandes sucesos 
románticos: los amores de la Reina Isabel con el Conde de Villamediana; los del 
Rey Felipe IV con una actriz, la Calderona, de los que surge un héroe, Don Juan 
de Austria; y las aventuras, entre lascivas y sacrilegas, del Monarca pecador con 
las monjas del convento de San Plácido, que tienen auténtico sello nacional del 
donjuanismo, y en las que le sirve de tercero nada menos que el Conde-Duque, 
su Privado y primer ministro. Seguramente falsos son los devaneos de la Reina y 
el poeta Villamediana. Certísima la historia de la comediante y el Rey. Y en el 
proceso de San Plácido la realidad está tan mezclada con el delirio de una 
fantasía popular, sensual y pervertida por la represión, capaz de pasar, sin darse 
cuenta, de la pura verdad a lo monstruoso, que es dificilísimo el proceso de 
separación de ambos. 

La iglesia y convento de San Plácido se fundaron en 1623 en Madrid, en la 
manzana 458 del barrio que luego se llamó de San Plácido, por Doña Teresa 
Valle de la Cerda y Alvarado, hermana de Don Pedro, del hábito de Calatrava, 
cuñado del famoso Don Jerónimo de Villanueva, protonotario del reino, y de 
Don José, monje en el Real Convento de San Martín, de Madrid; y luego Obispo 
de Almería. Pinelo 400 enumera las monjas que vinieron a la fundación, que, por 
cierto, no entraron hasta el año siguiente, «a 12 de mayo, día de San Ramón, 
estando ya en forma decente el Monasterio». En Mesonero Romanos y, sobre 
todo, en Tormo 401 se encontrarán datos copiosos sobre este edificio, tan unido a 
la historia romántica de Madrid. El convento fue derribado en 1903; pero el 
templo subsiste bellísimo y menos conocido de lo que merece por indígenas y 
forasteros. Tiene su entrada en el número 11 de la calle de San Roque. Al 
derribarse el convento se trasladaron las monjas, herederas de aquella primera 
comunidad tan agitada, a las Salesas Reales de la calle de Santa Engracia. Hoy, 
reconstruido, está, desde 1913, habitado, de nuevo, por religiosas de la misma 
Orden. 

Al hablar los libros de los sucesos de San Plácido suelen aparecer 
confundidos dos grandes acontecimientos, que estudiaremos separadamente: las 


hechicerías y embrujamientos del año 1628 y los supuestos amores de Felipe IV 
con una religiosa en 1638. Los datos publicados sobre ambos son muy sucintos y 
poco dignos de fe. Aun cuando con brevedad, procuraremos en este capítulo 
referirnos a documentos fundamentales y extraer de ellos la recta conclusión. 

El primer acontecimiento escandaloso ocurrió el año 1628, y fue un típico 
episodio de la secta de los alumbrados o iluminados, cuyos orígenes 
precristianos estudia bien Menéndez y Pelayo. En España, el primer proceso de 
este género aparece en tiempo del cardenal Cisneros, y el reo fue un fraile 
franciscano de Ocaña que «había comenzado a predicar una supuesta revelación 
que decía haber tenido, conforme a la cual el susodicho fraile debía juntarse con 
diversas mujeres santas para engendrar en ellas profetas». Ésta era la esencia de 
la doctrina: el alumbrado, «abismándose en la infinita esencia, aniquilándose, 
por decirlo así, llega a tal estado de perfección e irresponsabilidad, que el pecado 
cometido entonces no es pecado». A favor de la corrupción de costumbres del 
siglo XVII la secta tuvo peligroso auge. Las sospechas de alumbrados, movidas 
por la maledicencia y la venganza, alcanzaron, además, a gentes intachables, 
algunas de las cuales sufrieron, hasta su justificación, duras persecuciones. El 
mismo «San Ignacio y muchas de las primeras y más esclarecidas personas de la 
Compañía» fueron sospechados de esta herejía 402 ; y los más insignes místicos 
españoles: Santa Teresa, el beato Juan de Ávila, fray Luis de Granada. Pero más 
que verdadera heterodoxia, el alumbramiento acabó siendo desvergonzada treta 
con la que seglares o frailes libidinosos embaucaban a mujeres simples, con 
frecuencia monjas, haciéndoles creer, en provecho de su lascivia, que los 
pecados, sobre todos los sexuales, eran gratos a Dios. La Inquisición persiguió 
duramente a estos herejes o cínicos, y en casi todos los autos de fe de la época 
figuran reos de tal pecado 403 . 

De este último orden de personajes, más cínicos que heterodoxos, era, sin 
duda, Don Francisco García Calderón, prior y confesor de las monjas benitas de 
San Plácido. Tenía cincuenta y seis años, lo cual hace menos excusable su 
desenfreno. Abusando de la enorme autoridad que tenía sobre las monjas, 
empezando por la priora, Doña Teresa de la Cerda, provocó o contribuyó a 
provocar en ellas una verdadera epidemia de histerismo que alcanzó a 
veinticinco de las treinta pobres mujeres que componían la comunidad, algunas 
casi niñas. No hay que decir que este desequilibrio colectivo fue diagnosticado 
por el propio médico del convento como caso indudable de posesión del 
demonio. Creyeron, las infelices, de la mejor buena fe, que estaban poseídas, 
principalmente, por un diablo feroz llamado el Peregrino raro, y ellas mismas 


describieron los fenómenos nerviosos y visiones que experimentaban, en sus 
declaraciones a la Inquisición. Son documentos clínicos de insuperable interés 
que tengo dispuestos para su publicación, pero que aquí no serían oportunos. 
Creyéndose endemoniadas, se prestaban a los conjuros y maniobras exorcistas 
del fraile, que evidentemente satisfacía en ellas ese instinto de dominación, 
reprimido en muchos hombres fracasados, que, al fin, se sacia en condiciones 
anormales. Enterada la Inquisición, fueron encarcelados y conducidos a las 
prisiones secretas de Toledo el confesor y todas las monjas endemoniadas, más 
una beata, criada de Don Jerónimo de Villanueva, llamada Doña Isabel de 
Caparroso, acusada también de iluminación y contactos carnales con Don 
Francisco, su director espiritual. Las sentencias recayeron en 1630, y fueron 
misericordiosas, teniendo en cuenta los delitos que en ellas parecen confirmados, 
pues condenan a Don Francisco a encierro perpetuo en un convento, con 
abjuración de vehementi y otras humillaciones, y a Doña Teresa, tan sólo a 
permanecer cuatro años en el convento de Santo Domingo el Real, de Toledo, 
más las humillaciones y abjuraciones de levi correspondientes. Las demás 
monjas fueron repartidas por diferentes monasterios. 

Es evidente que la Inquisición, llevada de su celo contra estas graves 
anomalías, se equivocó en esta ocasión. Las monjas eran inocentes de herejía. Ya 
en 1637 suscribieron un documento de profunda protesta de ortodoxia; y Doña 
Teresa de la Cerda otro de exculpación, que dio por resultado una sentencia 
absolutoria al año siguiente de 1638. Se dijo por entonces que este perdón se 
debía a la influencia del protonotario, cuñado de Doña Teresa, y antiguo novio 
de ella, cuando estaba en el mundo; y es posible, seguro, que interviniera cerca 
de su íntimo amigo el Conde-Duque; tenía, además, la obligación de hacerlo 
porque era patrono del convento. Mas no cabe duda que, aparte de estos 
valimientos, la revocación de la condena fue justa. La conducta de Doña Teresa 
después de la equivocada sentencia fue ejemplar; con humildad extrema aceptó 
el castigo, y sólo por mandato de sus superiores escribió su exculpación. Es este 
papel de alto y patético interés; y demuestra plenamente, creo yo, la virtud e 
inocencia de Doña Teresa; así piensan también autores tan dispares en la actitud 
política como Llórente y Menéndez y Pelayo. Resulta de la exculpación de Doña 
Teresa, y también de un escrito de defensa de ella que publicó por entonces fray 
Antonio Pérez 404 , monje benedictino y obispo de Urgel, que Don Francisco, el 
confesor, era un perturbado y un cínico; pero que las monjas, incultas, no muy 
inteligentes, de inexperta juventud e influidas por la preocupación religiosa de la 
época, que se balanceaba siempre entre la fe auténtica y la más disparatada 


superstición, se creyeron, con infinita sinceridad, poseídas por el Peregrino raro; 
y el bellaco de Don Francisco abusó de sus crisis histéricas. El estudio del 
proceso produce escalofrío porque demuestra la absoluta falibilidad del 
testimonio de los reos cuando están presionados por el terror y por la mala fe de 
los acusadores. La pobre Doña Teresa, débil, enfermiza y aislada del mundo, se 
dejó envolver en sus primeras declaraciones por un juez malintencionado, Diego 
Serrano, movido a su vez por la perversidad de fray Alonso de León, que era 
enemigo de Don Francisco García Calderón. Y así se llegó a un error judicial, 
que no fue más grave porque la Inquisición era inteligente y sus jueces debieron 
leer en el aire de niña histérica de la pobre Doña Teresa la verdad que mentían 
sus propias declaraciones firmadas 405 . Murió en 1647, olvidada de este mundo y 
llena de méritos para el otro. 


El ansia de sucesión del Conde-Duque y la monja iluminada 

La relación de esta historia con el Conde-Duque es la siguiente: Las monjas 
de San Plácido, durante su fase de endemoniadas, se dijo que habían adquirido 
virtud adivinatoria; y pronto empezó a acudir al convento una romería de gentes 
deseosas de conocer su porvenir. Está fuera de duda que el Conde-Duque, 
propenso a todo lo que fuera maravilloso, fue visitante asiduo de las religiosas, 
enterado, sin duda, de sus prodigios por el patrón Villanueva, su íntimo 
colaborador. Nada tiene de extraño, pues entonces era muy común que desde el 
Rey al último vasallo se sirviesen de estas revelaciones, unas veces de 
hechiceros declarados; otras, de religiosos en olor de santidad, y otras, de 
explotadores sin tapujos. Doña Teresa de la Cerda tenía fama de virtuosa; y, en 
principio, las consultas del Valido no pueden juzgarse con otro criterio que el 
que llevó al Rey a inspirarse en la monja de Carrión y años después en Sor María 
de Agreda. 

Se dijo entonces que por los consejos de la priora de San Plácido se perdió la 
plaza de Maestrich, pues anunció al ministro que «sabía por revelación que no la 
había de rendir el enemigo, por cuya causa dejó de enviar socorro a tiempo». 
Esta imputación es poco favorable, pero la cito por su analogía —una más— con 
Richelieu, pues éste pedía a la Madre Margarita del Santo Sacramento, del 
Carmelo de París, revelaciones sobre el porvenir, y ella le prometió la derrota de 
los ingleses, al parecer con mejor fortuna que la monja española a Olivares 406 . 


Es, en cambio, cierta la de que Don Gaspar trató con Doña Teresa sobre la 
posibilidad de cumplir el anhelo que le obsesionaba de tener sucesión. Más 
adelante explicaremos hasta qué punto se adueñó esta obsesión de su espíritu. 
Era para él punto esencial, ligado a las raíces de su espíritu de casta, la sucesión 
directa, cuya esperanza se malogró al morir prematuramente María, su hija, 
recién casada. Sentía esta necesidad no como los hombres, sino como los Reyes; 
y como ellos, en análogo trance de infecundidad, recurría a todos los medios, los 
divinos y los humanos. Nada tiene, pues, de particular que los buscase en las 
oraciones y en los horóscopos de una monja que tenía fama de virtuosa y de 
visionaria. Pero la malignidad de sus contemporáneos, intoxicados de sexualidad 
reprimida, convirtieron esa ignorancia, necia pero inocente, en una de aquellas 
escenas depravadas, tan comunes en la época, en que se mezclan, con profunda 
perversidad, la religión y la lujuria. Dice el papel citado (Delitos y hechicerías ), 
en efecto, que «llevó el Conde Don Gaspar de Guzmán a su mujer a San Plácido, 
y en un oratorio [otros dijeron que en el coro], tuvo acceso con ella, viéndolo las 
monjas que estaban en él, de que resultó hincharse la barriga de la Condesa, y al 
cabo de once meses se resolvió, echando gran cantidad de agua y sangre, lo cual 
fue muy público en Palacio; y las monjas decían: o Dios no es Dios o esta señora 
está preñada». Era, añade el libelo, once el número de estas monjas, que 
rodeaban la impúdica escena, para recordar, porque así lo manda el rito 
hechiceril, a los apóstoles sin Judas. 

Esto dice el escandaloso libelo, y otros lo repiten con palabras muy 
parecidas. Mas no se trata de un cuento de la calle por esta vez, pues las graves 
sentencias de la Inquisición de Toledo contra Don Francisco García Calderón y 
contra la propia Doña Teresa de la Cerda repiten la acusación con las palabras 
siguientes: «También con esta misma traza aseguraron [el confesor y las monjas, 
sus cómplices] a un gran señor que carecía de sucesión, que la tendría cierta y 
con brevedad, afirmando el reo y sus cómplices, por escrito y de palabra, 
diversas veces y prometiendo en nombre de Dios, no sólo la certeza del hijo que 
ofrecían, sino también grandezas temporales y mucho mayores espirituales, 
afirmando habría de ser prodigio de santidad, risa y alegría de la Iglesia, bien 
universal y contento del mundo, con otros encarecimientos locos y temerarios, 
que no tuvieron otro fundamento sino una imaginaria revelación de cierta 
cómplice de este reo [la superiora], que intervenía, con mucha estimación suya, 
en todo lo referido. Y asimismo la contestación y afirmación de los que tenía por 
demonios y endemoniadas, que tantas veces repetían esta sucesión y promesa de 
hijo; y una de ellas, tal vez dijo: Que Dios no era Dios o aquella señora estaba 



preñada.» 

Años después, en el memorial citado que Doña Teresa elevó al Consejo de la 
Inquisición, pretendiendo se levantase la sentencia que se le había impuesto, 
explica así sus relaciones con el Conde-Duque: «Después de ser monja, el 
Conde-Duque empezó a venir a verme. Viéndole afligido por no tener sucesión, 
hice muchas oraciones por que Nuestro Señor se la diese. Todo el convento lo 
tomó con tantas veras, que eran grandes las rogativas que se hacían. Un día, 
estando en oración, entendí que le daría Dios un hijo por intercesión de nuestro 
Padre San Benito. Díjeselo a mi confesor y divulgóse en Casa con el ansia que 
todas tenían. Pasáronse algunos meses, que, aunque el Conde-Duque me venía a 
ver, nunca le dije palabra, si no es que fuese muy devoto de nuestro Padre San 
Benito, que mayores milagros había hecho y yo esperaba en que el Santo había 
de consolarle. Un día, entendí que era la voluntad de Dios que le dijese cómo 
había entendido que Su Divina Majestad le daría un hijo. Fuime a fray Francisco 
y a él le pareció que no se lo dijese; déjelo estar; pero apretóme el sentimiento 
interior a que se lo dijese; volví a fray Francisco y me dijo que lo escribiese. 
Bien se vio que era ilusión del Demonio y engaño suyo, y por tal lo tengo, como 
todas las demás cosas que me han pasado. Pero sabe Dios cuánta vergüenza me 
costó el decírselo. Vínome a ver [el Conde-Duque] y le dije: en lo que escribí a 
V. E. no hay que hacer caso porque como yo lo deseo tanto, es dificultoso 
conocer si obra el deseo o obra Dios, porque la misma ansia de una cosa hace 
representársela ya cumplida en la imaginación. Él me dijo diversas veces que no 
era yo sola la que se lo decía, que muchas personas hacían lo mismo. Nunca traté 
de adular a este caballero ni a nadie, que en mi vida lo he sabido hacer, y he sido 
tan compasiva, que en viendo una persona afligida me hace grandísima lástima. 
Este caballero lo estaba mucho, y sólo en el cumplimiento del deseo de tener 
sucesión libraba su desahogo.» 

A esto quedaba limitada la intervención de Olivares en los sucesos de San 
Plácido. El contagio histérico, bajo la forma de posesión diabólica o de 
revelaciones divinas, era entonces frecuentísimo en los conventos y fuera de 
ellos 407 . El Padre Feijoo hubo de reaccionar, con su generosa acometividad, 
contra esta plaga, reveladora de una mezcla dolorosa de incultura, debilidad 
mental y fanatismo 408 . La lectura de la declaración de Doña Teresa de la Cerda 
produce emoción por la ingenuidad con que se creía poseída del Peregrino raro. 
Famoso fue por entonces el caso de la hermana Luisa (o Lorenza), de Simancas, 
que pretendía, por revelaciones divinas o diabólicas, conocer el porvenir; y «de 
Valladolid —dice el Padre Chacón, jesuíta— no había señor ni señora, oidor ni 


oidora, grave y no grave, que no fuese a verla 409 . El Padre Andrade refiere que en 
el propio colegio de los jesuitas se sintió poseído el hermano Zarate, al que 
visitaban por la noche un fantasma femenino y un diablo con hocico de 
puerco 410 . Pero a todos excedió en reputación milagrera la famosa monja de 
Carrión, de la que hemos hablado ya 411 . Podrían citarse muchos ejemplos más y 
no debe, entre ellos, olvidarse el de Doña Marina Escobar, también de 
Valladolid, endemoniada y pretendida santa, porque hay acerca de ella una 
relación del Padre Miguel Ocaña, rector del Colegio de San Ambrosio de 
Valladolid, con tan directa y viva impresión del ambiente espiritual de la época, 
que nos induce a reproducirla: está, además, dirigida al Conde-Duque, dando a 
entender que era pública su curiosidad por estos casos, en medio de su trabajo 
agobiador 412 . 

Es preciso reconocer de nuevo la enorme superioridad del Tribunal de la 
Inquisición, en estos asuntos, frente al sentir popular, e incluso frente a la 
credulidad de las Órdenes religiosas. Con verdadera severidad perseguía tales 
ridiculeces y fanatismos, e hizo, en este sentido, un innegable bien al alma 
nacional. Desgraciadamente, sus jueces eran incapaces de comprender —y no 
debe extrañarnos en aquella época— que se trataba, casi sin excepción, no de 
delitos contra la fe, sino de meros fenómenos morbosos; lo cual, certeramente, 
entrevio y demostró el Padre Feijoo un siglo después. Sin temor a 
equivocaciones inducidas por la piedad o por los prejuicios científicos, puede 
asegurarse, leyendo los procesos de la Inquisición, que el ochenta por ciento de 
los que allí figuran eran, sencillamente, locos. 

Estaba, no obstante, predestinado el convento de San Plácido a ser teatro de 
sucesos legendarios. El pueblo, como se ha dicho, no aceptó la inculpabilidad de 
las monjas, atribuyendo su rehabilitación a las altas influencias que las 
protegían. Son, por ejemplo, muy curiosas las notas que una mano 
contemporánea pone al pie de cada sentencia, en la copia del proceso de la 
Colección Folch y Cardona. Después de la sentencia el confesor García 
Calderón, escribe: «El rey estuvo [durante la lectura de la sentencia] con gran 
descaro y se marchó, después de haber abjurado con la misma desvergüenza con 
que había salido. Dios N. Señor nos tenga de su mano.» Análogo comentario, al 
pie de la sentencia de Doña Teresa: «La rea estuvo con la misma frescura que 
Don Francisco [el confesor]. Dios nos tenga de su bendita mano.» Y como 
colofón de la sincera protesta de inocencia de Doña Teresa escribe: «Este 
memorial dado por esta religiosa, o en su nombre escrito por algún fraile, aunque 
está discreto y tuerce el hecho de la verdad, con todo eso, en algunas partes, por 


su misma confesión, está humeando y descubriendo el pestilencial fuego que 
hubo.» Por la voz de este anónimo apostillador habla la incredulidad popular en 
la inocencia de las monjas. Se dijo, como acabamos de ver, que el Rey y el 
Conde-Duque premiaron fastuosamente a los que defendieron a las religiosas 
benitas. Es decir, que la gente vio en todo el proceso una serie de corrupciones y 
venalidades. Porque cuando la imaginación popular hace una de estas presas, es 
casi imposible arrancársela; en la cabeza de la multitud, la verdad, por evidente 
que sea, no acaba nunca de barrer al error arraigado. 

En este caso de San Plácido había una circunstancia que, en cierto modo, lo 
explica, y era la sombra que arrojaba sobre el convento el protonotario 
Villanueva, personaje, a la verdad, extraño. Valdría la pena de dedicarle alguna 
vez la biografía que ahora no sería oportuna; pero sí se debe anotar la común 
creencia de sus contemporáneos de que era hombre ateo y dado a las 
hechicerías 413 . Esta circunstancia, sobre la de ser uno de los ministros más 
allegados al Conde-Duque, suscitó el rencor popular contra él y facilitó el que la 
fantasía crease leyendas maliciosas en todo cuanto tocaba y, desde luego, en el 
convento cuya protección ejerció. 


Los supuestos «pecados del Rey» 

Como tal leyenda, por lo menos en gran parte, debe, a mi juicio, considerarse 
el segundo asunto de San Plácido, de argumento típicamente español, como que 
es una mera y egregia variante del folklore donjuanesco. El documento en que se 
basa esta fantasía es de época posterior, y de él hay varias copias. Lo publicó 
Mesonero Romanos, aunque a título de incierta curiosidad, mas fue acogido 
como indudable por otros autores, algunos de la respetabilidad de Hume, que 
ligeramente considera la versión como the most trustworthy 414 . Al pasar a otros 
libros más vulgares, sin responsabilidad científica, ni remotamente se pone ya en 
duda la veracidad del papel; y el primitivo relato, en cada versión, aparece 
adornado de nuevos detalles pintorescos 415 . 

Esta historia, que no todos los autores reproducen íntegra, porque Mesonero, 
delicadamente, la amputó los trozos escabrosos, es psicológicamente muy 
interesante, porque en ella, y sobre todo en esos trozos suprimidos, aparece la 
cruda fusión místico-sensual, que alienta en buena parte a los mitos españoles de 
esta época, y muy típicamente en el de Don Juan, amasado con muerte y lujuria. 


En resumen, dice así: 

Hablando un día el Rey, el Conde-Duque y el protonotario, éste, que, como 
patrón del convento, conocía a sus religiosas, encomió la hermosura de una de 
ellas, llamada en algunos relatos Sor María Beatriz, pero cuyo nombre era 
Margarita de la Cruz 416 . Algunas de las versiones añaden que no fue casual la 
conversación, sino intencionadamente dirigida a captar por la sensualidad la 
atención de Felipe IV, desviándole de las preocupaciones de Cataluña, de 
Portugal, de Flandes y de la miseria interior, pues todo ello ocurría en los años 
malos que precedieron a la caída del Valido. El Monarca, lleno de curiosidad, 
acudió disfrazado al locutorio y se prendó locamente de la monja, que era joven 
y, en efecto, bellísima. Desde aquel momento no vivió más que para lograrla. 
«Fas dádivas y ofrecimientos del Conde», la maña del protonotario y la vecindad 
de la casa de éste facilitaron su deseo. Vivía, en efecto, el protonotario en unas 
casas que se había hecho construir en la calle de la Madera, pegadas al convento, 
y le fue fácil abrir una comunicación, que daba a la bóveda donde guardaban el 
carbón las religiosas, dentro ya de la clausura. Por esta vía sacrilega se proyectó 
el asalto a la monjita. Pero la superiora, advertida, defendió de la real lujuria a su 
monja, con un recurso teatral, de pura cepa española: la hizo acostar en su celda, 
sobre un estrado, con luces y crucifijo entre las manos, como si estuviera muerta. 
Don Jerónimo, que precedía al Rey y al Conde-Duque en su escalo nocturno por 
la carbonera, se espeluznó al contemplar el espectáculo; y, espantado, retrocedió 
e hizo que el Rey se volviese sin pasar más adelante. 

Mas «volvió el Conde sus baterías hacia la prelada y al fin consiguió su 
intento, pasando la adulación, desde el sacrilegio a la irreligión»; «y puesta ésta 
[la monja] en rica gala azul y blanco, en traje de Concepción, se daban al lecho 
el Rey y la dama; y el Conde y Don Jerónimo, con dos incensarios, les daban 
oloroso perfume, alrededor de la cama, por un rato». 

Esta escena no figura, como he dicho, en el relato de Mesonero ni en el de 
Hume, ni, por lo tanto (bien a pesar suyo si la hubiera conocido después), en los 
autores de leyendas. Sin embargo, es, y por eso la hemos copiado, absolutamente 
típica de la profunda y degradante corrupción del alma popular en aquellos 
siglos. Eo prueba el que invenciones tan disparatadas y repugnantes como la 
copiada, aparecen, no rara vez, en la literatura clandestina de la época: líneas 
más arriba nos hemos referido a otra casi idéntica al describir las conjuras y 
ceremonias para obtener sucesión los Condes de Olivares. En algunos procesos 
de la Inquisición aparecen abominaciones parecidas. Y en la gran literatura de 
los siglos XVI y XVII el tema del amor sacrilego fluye sin cesar y alcanza la 


categoría de tema nacional en el mito de Don Juan. Luego volveremos sobre la 
trascendencia de este componente en la psicología del español de nuestros 
llamados Siglos de Oro: oro de fuera, que tapaba una corrupción interior que no 
debe hacérnoslos deseables, a pesar de su gloria artística y de su bambolla 
guerrera. La grandeza de la humanidad está en su ética; y ésta es hoy, con todos 
nuestros males, infinitamente superior a la de entonces. 

Es difícil saber si, aparte esta escenografía religioso-sexual, desde luego 
fantástica, hubo algo de verdad en la aventura del Rey y alguna monja, con 
tercería del Conde-Duque. Yo me inclino a creer que no. Desde luego, no se ha 
hallado ningún documento fidedigno en los procesos inquisitoriales, si bien la 
leyenda lo explica por la intencionada desaparición de los papeles en la forma 
dramática que ahora se dirá. Pero la razón esencial es que el relato no aparece en 
los libelos contemporáneos, que, aun contando con el respeto que imponía la 
participación del Rey, no hubieran dejado de señalar, entre las abominables 
acciones que se atribuían al Valido, ésta, tal vez la peor de todas. El papel origen 
del cuento es, sin duda, de época posterior a la muerte de Olivares y está lleno de 
tantos disparates cronológicos, que atestiguan ser invención de un cualquiera 41 . 
Y más fuerza que los documentos tienen otras razones de orden general que nos 
inducen, sin vacilar, a rechazar tales monstruosidades en el Rey, que no era, 
ciertamente, un asceta, pero que entre las damas de su Corte y las comediantes y 
cantoras que sus cortesanos le ponían a tiro, como los ciervos en las cacerías, 
tenía material copioso en que saciar su ímpetu conquistador sin necesidad de 
violar conventos. 

Es cierto que los raptos de religiosas eran por entonces frecuente y 
considerados casi como sucesos sin importancia, «aun como hechos corrientes 
—escribe G. Amezua— sin darles gran valor ni la significación antirreligiosa 
con que hoy los corromperíamos» 418 . En efecto, el escalo del claustro y la fuga 
de la monja con el galán llegó a ser uno de los componentes del gran tema 
nacional del amor donjuanesco. «Mal consentidas de los ministros espirituales y 
temporales», las monjas podían tener correspondencia con hombres del mundo, a 
pretexto de consultas de devoción y petición de consejos; pero en las cartas se 
enredaba el amor, y el final solía ser, no raramente, el rapto. Así vemos el 
recurso de la carta, que culmina en el Tenorio de Zorrilla, como elemento 
esencial en las aventuras amorosas conventuales. Con carta o sin ella, los 
documentos de la época nos dan noticia frecuente de tales desafueros, que 
pasaron, con tanta naturalidad, de la vida real al teatro. Pellicer refiere el rapto de 
una monja por el maestre de campo y caballero de Santiago, Cordero; y poco 


después el de Doña Manuela de Montaldo, que llevaba dieciséis años de hábito 
en Santa Clara y era hija del boticario de la Inquisición; el galán, llamado Don 
Antonio de Fonseca, la sacó por la ventana de la celda con una maroma 419 . Los 
jesuitas cuentan otro rapto con apertura de un tabique en pared, como el 
pretendido de San Plácido; ocurrió en el convento de Santa Ana, de Salamanca, 
y fueron dos los galanes —Don José Pantoja y el coadjutor del arcediano de 
Alba— y dos, naturalmente, las beatas 420 . Enríquez de Zúñiga intervino en otro 
quebrantamiento de clausura por dos frailes, y nada menos que en el Monasterio 
de la Encarnación, de Ávila, lleno aún de la estela ultra humana de Santa 
Teresa 421 . 

Pero si cualquier caballero se enorgullecía de exhibir el rapto de una monja 
entre la lista de sus aventuras galantes, no es verosímil que incurriese en este 
desliz el Monarca, sensual y débil, mas profundamente religioso, y, sobre todo, 
inteligente y consciente de su responsabilidad. En cuanto a Olivares, el que 
conozca su vida real y no la aureola falsa con que le desfiguró el odio de sus 
contemporáneos, tendrá por certísimo que ni su edad, ni sus convicciones 
religiosas, ni su recto sentido de la moral sexual, ni el agobio y pesadumbre que 
por entonces le tenía casi deshecho, permiten aceptar su rufianesca intervención 
en esta tramoya. 

La leyenda añade que la aventura llegó a oídos de la Inquisición. El 
Inquisidor general, fray Antonio de Sotomayor, amonestó al Rey, hizo alguna 
advertencia al Conde-Duque y fulminó su rigor sobre el protonotario, que fue 
encarcelado. Olivares acudió en su ayuda: fue a visitar a Sotomayor y le invitó a 
optar entre renunciar a su puesto de inquisidor y retirarse a Córdoba, su patria, a 
gozar de una renta de 12.000 ducados, o ser desterrado. Optó por lo primero el 
poco austero prelado. A la vez, el Papa, a instigación del propio Valido, reclamó 
el original de la causa, que fue prestamente enviado en una arquilla cerrada y 
sellada que conducía uno de los notarios del Consejo llamado Alfonso de 
Paredes. Embarcó el infeliz correo en Alicante; mas, previamente, el Conde- 
Duque le había hecho retratar por un pintor del Rey 422 y había enviado la efigie a 
las autoridades españolas de los puertos de Italia con orden de que lo detuvieran, 
como así fue, en Génova, quitándole el arca y llevándole a Nápoles, en cuyo 
Castel de Ovo fue encerrado, hasta que, quince años después, murió. La arquilla 
fue traída a España «por un capitán confidente del Conde-Duque», y sin abrirla, 
fue quemada en la chimenea del cuarto de Rey por éste y su ministro. «A un hijo 
que dejó en España Alfonso de Paredes le dio el Rey empleo decoroso, con que 
se mantuvo con toda decencia». 


Imposible parece que tal sarta de disparates haya podido circular por libros 
autorizados. Bastaría recordar, con Beroqui, que Villanueva fue preso en agosto 
o septiembre de 1644, es decir, cuando Olivares, ya caído y desterrado, no podía 
ofrecer mercedes, ni fulminar amenazas, ni interceptar legajos, ni quemarlos en 
unión del Rey, al que, desde enero de 1643, no volvió a ver más; más otras 
muchas inverosimilitudes. Lo cierto es que se prendió a Villanueva, después de 
caído Olivares, porque entre las pasiones que suscitaron éste y sus allegados, una 
de las más insistentes fue la resurrección de las acusaciones de hechicerías: las 
del asunto de las alumbradas de San Plácido y otras que inventó la malicia 
popular. Ya hemos dicho que la plebe no estuvo nunca conforme con el 
sobreseimiento del proceso y la rehabilitación de la comunidad; y aprovechando 
la explosión revisionista que siguió a la caída del Privado, se logró que el Rey 
acordara, en 14 de julio de 1643, dicha revisión, por «exigirlo la gravedad del 
asunto y de las murmuraciones». 

Es igualmente falsa, desde luego, la leyenda, añadida posteriormente y creída 
también por muchos como artículo de fe, de que Don Felipe, como expiación, 
regaló a las monjas de San Plácido el famoso Cristo en la Cruz, de Velázquez, 
que, en efecto, estuvo en la iglesia hasta el final del siglo XVIII, así como un 
famoso reloj con música, que tocaba, cada cuarto de hora, a muerto 423 . Lo 
probable, como Beroqui aduce, es que el Cristo fuese regalado por el Rey o por 
el protonotario (o por el mismo Conde-Duque) sin ningún propósito expiatorio, 
sino como una de tantas numerosísimas donaciones de objetos de arte que se 
hacían por el Monarca o por los poderosos de su Corte a las iglesias y conventos 
de su protección o devoción. Ya he dicho que sor Margarita de la Cruz, si no 
mienten los archivos del convento, en los años de esta historia donjuanesca, 
debía ser una niña inaccesible a toda pasión. En suma, de todo este cuento 
disparatado, aunque elaborado con temas muy nacionales, nada debe quedar en 
adelante. 

No conviene a este lugar el relato del proceso del protonotario, su estancia en 
las cárceles secretas de Toledo, su sentencia y la enérgica rebeldía con que el 
caballero aragonés se resolvió, en pleno Tribunal, contra ella: y con razón, 
porque no fue justiciero. Era, sin duda, Don Jerónimo hombre de genio violento; 
y esto, unido a sus riquezas y al poder omnímodo que le daba la amistad con el 
Conde-Duque, debieron ser los motivos del odio con que fue perseguido por la 
opinión y, a impulsos de ésta, por el Santo Oficio; mas sus hechos públicos, 
considerados desde el observatorio sereno de hoy, son dignos y normales; y 
aunque fuera, como casi todos sus contemporáneos, más o menos curioso por las 


hechicerías, fue un católico perfecto —que entonces esta perfección parecía 
compatible con aquellas supersticiones, y aun ahora—. La misma fundación de 
San Plácido lo demuestra. Su hombría de bien se declara en la fidelidad con que 
siguió al Conde-Duque en su desgracia, trance de prueba para la rectitud de las 
conciencias. Todo, en suma, induce a hacer pensar que el protonotario fue una 
más de las víctimas del monstruo popular exacerbado por el veneno de la pasión 
política. De la injusticia de la sentencia inquisitorial no cabe duda, pues lo 
reconoció el propio Papa Inocencio X contra viento y marea de las presiones del 
Rey de España 424 . 

Es evidente que al revisarse el proceso de los alumbrados tenía que salir 
salpicado el Conde-Duque; y, acaso, apuntando a él más que a Villanueva, se 
decretó la revisión. Luego veremos que la amenaza, quizá contenida por el 
propio Rey al principio, se fue cerniendo sobre la cabeza de Don Gaspar, cada 
vez con aspecto más ceñudo; y que, según todas las probabilidades, el dolor y la 
humillación que tal amenaza produjo en el espíritu ya trastornado y abatido del 
desterrado ministro, debió de influir muy directamente en sus últimos arrebatos 
nerviosos y en su muerte. 

A esto quedan reducidas las leyendas de San Plácido: un contagio histérico 
en un convento; un capellán anormal y cínico; la Inquisición, excesivamente 
suspicaz, condenando, sin comprensión humana, a las monjas inocentes junto a 
su culpable confesor; una variante, infantil por el artificio, perversa por el 
argumento, del castizo tema donjuanesco; una beligerancia incomprensible 
concedida a un papelucho sin responsabilidad, lleno de confusiones y de errores; 
y en todo ello, una participación levísima del Conde-Duque. Con este mismo 
material deleznable y con la misma falta de rectitud se han creado la mayor parte 
de las leyendas que aún figuran, con categoría de historia verdadera, en crónicas 
y en libros de la mayor respetabilidad. 


El Conde-Duque y Jerónimo de Liébana 

Y vamos con el tercer tema, el de Olivares y Liébana. Algunas sospechas 
suscitó, en efecto, en la mala voluntad de los comentaristas contrarios al Conde- 
Duque, la relación que éste tuvo con un famoso hechicero —entre picaro y loco 
— de su época, Don Jerónimo de Liébana. Pero la lectura detenida del proceso 
que le siguió la Inquisición demuestra que la intervención de Olivares fue de 


refilón y sin trascendencia 425 . Estando Liébana preso en Cuenca, en diciembre de 
1631, y condenado a galeras por supercherías y enredos anteriores, solicitó 
hablar al alcalde mayor de la ciudad, que lo era Don Juan Enríquez de Zúñiga, 
ya mencionado en otro lugar de este libro. La denuncia sobresaltó tanto a Don 
Juan, que resolvió llevar la declaración a Madrid y comunicársela al Conde- 
Duque. Quedó éste con los papeles, y al cabo de unos días mandó traer al preso a 
la Corte, le recibió en persona, oyó sus embelecos, se los refirió al Rey y dejó al 
picaro Liébana libre por Madrid, aunque vigilado, entregado a todo género de 
honestas ocupaciones, como los sermones, el teatro y los paseos por las calles 
animadas de la Corte. 

Se referían las declaraciones de Don Jerónimo a unos hechizos que había 
realizado en 1627, en Málaga, el Marqués de Valenzuela, en unión de otros 
sujetos, entre ellos el clérigo francés Doctor Guñibay, especialista en estas tretas. 
Tenían estos hechizos por objeto desposeer a Olivares de la regia privanza y 
poner a Valenzuela en su lugar. Celebrados los ritos, realmente disparatados y 
cómicos, fueron enterradas las piezas mágicas, dentro de un cofrecillo, en la 
Caleta. El efecto del hechizo aniquilador del Conde-Duque debía empezar muy 
poco después, el 6 de agosto del año de 1643. Costaron al Marqués los 
preparativos de tramoya 2.500 ducados, que es de suponer pasarían íntegros a la 
bolsa de Liébana y sus compinches. No conocía mal el supuesto hechicero a los 
personajes de su época; pues tanto el Rey como su Valido, temerosos de que el 
prodigio sucediese, decidieron, con gran contento de Liébana, la conveniencia de 
recoger la arqueta enterrada en la playa malagueña para destruir su encanto 
maléfico antes de la fecha señalada. Nombróse al efecto una Comisión que 
acompañase a Don Jerónimo, que era el único que conocía el sitio donde estaba 
oculta. De esta Comisión formaba parte como juez Don Juan Enríquez de 
Zúñiga. Llegaron a Málaga, empezaron las pesquisas y, naturalmente, la arquilla 
no apareció. El truhán de Liébana procuró entretener cuanto pudo a sus jueces y 
vigilantes; porque la dilación equivalía a tardanza en volver a la cárcel; les hizo 
volver a Málaga cuando ya, cansados, le devolvían a Madrid; y así logró que 
pasaran varios meses. Pero al fin se convencieron todos de su superchería y fue 
llevado otra vez a las cárceles de Cuenca. Le condenó la Inquisición, saliendo en 
el auto de fe celebrado en Madrid el 4 de julio de 1632, con una vela en la mano, 
soga a la garganta, coroza en la cabeza e insignias de hechicero y brujo, abjuró 
de vehementi y recibió 400 azotes, siendo después expedido a Córdoba, donde 
fue encerrado en cárcel secreta e incomunicada a perpetuidad. 

Las numerosas declaraciones de este proceso nos enseñan la malicia con que 


algunos bergantes, como Liébana, explotaban la credulidad de los más altos 
señores de la Corte; y, a su lado, el estúpido candor de algunos hechiceros de 
buena fe, evidentemente trastornados, que exponían su libertad y su vida por 
ritos que hoy nos hacen reír, pero que la Inquisición tomaba muy en serio. La 
figura de Liébana pertenece, por derecho propio, a lo más famoso de nuestra 
grey picaresca. Con garbo sin igual engañó al sesudo corregidor Enríquez de 
Zúñiga, al Conde-Duque, terror de los españoles, y al propio Rey. Son famosas 
por su desvergüenza las cartas, que figuran en el proceso, que escribía desde 
Madrid a su hermano. En ellas contaba que era la figura de actualidad en la 
Corte y que el Conde-Duque estaba pendiente de su palabra, deseando honrarle y 
tratándole como a un gran caballero. 

Y algo de esto hubo en la realidad. Sólo cuando Olivares se convenció de 
que Liébana era un embustero y fabulador, perdió el miedo al hechizo del cofre y 
le hizo volver a la cárcel. Pecó, pues, el ministro, tan sólo por exceso de 
credulidad; mas ninguno de sus contemporáneos podría, a este respecto, tirar la 
primera piedra. Y tal vez, a pesar del desengaño, cuando en enero de 1643 
bajaba, para siempre, las escaleras del Alcázar, es posible que recordase los 
presagios del bribón de Don Jerónimo, que fijaba su caída para junio de este 
mismo año. La verdad es que sólo se equivocó en unos meses. 

Leves fueron, por lo tanto, las culpas del Conde-Duque en materia 
hechiceril; no mayores —repitámoslo— que las de cualquiera de sus 
contemporáneos. Pero, en la desgracia, cuando se desató sobre su persona 
indefensa el odio, tantos años contenido, bastaron estos indicios para que el 
Santo Tribunal alzara su mano terrible contra él. No fueron más graves los 
cargos hechiceriles que se atribuyeron a Don Rodrigo Calderón; y bastaron para 
empujarle hacia el patíbulo. En la biblioteca de Don Gaspar había libros que, 
juzgados sañudamente, podían ser, como en otros casos lo fueron, indicios para 
la persecución. Pero, sobre todo, el viento de la ira popular, el que tuerce como 
ninguna otra influencia la rectitud de la justicia, soplaba en contra suya; y a su 
favor se admitían como culpas no sólo estos vestigios de culpabilidad, sino las 
calumnias descabelladas de los libelos del arroyo. En 1645 el Santo Oficio abrió 
proceso contra el ministro caído. Por dicha suya era Inquisidor general Don 
Diego de Arce, quien debía su encumbramiento al reo de ahora; y con piadosa 
malicia retrasó las pruebas, enviando incluso a Italia a buscar testigos para 
algunas de las acusaciones que pesaban sobre él 426 . Acaso sabía el buen 
inquisidor que la existencia del viejo ministro tocaba a su fin y esperaba que su 
parsimonia diera lugar a que la muerte desenlazase misericordiosamente la 


tragedia que tramaba el odio de los resentidos. 

Porque la bondad de Arce y el sentido justo del famoso Tribunal no le 
hubieran quemado ni encarcelado, sólo por rastros de culpa y por calumnias 
monstruosas; pero hubiera sido inevitable el proceso, el juicio ante la mesa del 
Tribunal, en suma, la humillación; y esto era aún más terrible que la muerte para 
aquel hombre orgulloso, cuya sangre estaba hecha de herencias de reyes y de 
santos. Por eso su mente desquiciada se hundió definitivamente en el delirio 
cuando desde los altos de Toro, por donde todas las tardes salía a otear el camino 
de la Corte, columbró a lo lejos, o creyó que columbraba, la sombra negra de los 
familiares del Santo Oficio, que se acercaban en su busca. 



CUARTA PARTE: 



EL AMBIENTE 



16. El pueblo 


Síntesis del ambiente social en el siglo XVII 

NADA más aventurado que pretender resumir en unas cuantas páginas cómo 
era el ambiente social en los tiempos del Rey Don Felipe IV. Sobre el de nuestra 
propia actualidad nos sería difícil hacer este estudio. Con esta sola palabra, 
«ambiente», pretendemos sintetizar en vano un infinito mundo formado por 
estratos de humanidad distintos, y a veces, antropológica y éticamente opuestos; 
y, además, en perpetua evolución; porque el ambiente no es un cuadro pintado en 
un lienzo o descrito en un papel, sino un flujo incesante de cosas que pasan. Si el 
recoger todo esto, cuando es actualidad y lo vemos con nuestros propios ojos, es 
empresa casi inaccesible, la dificultad se agiganta al trasladarla a una época 
remota, de la cual no nos puede llegar, pese a todas las crónicas y documentos, 
ese aroma impreciso de lo vivo, que se desvanece apenas se exhala y que tiene 
una capacidad evocadora que la erudición más estricta y copiosa no puede 
sustituir. 

Con estas reservas no podemos prescindir de hablar del ambiente en que 
vivió el Conde-Duque de Olivares, porque nuestro héroe no alentó en el vacío, 
sino en una atmósfera de humanas pasiones, densa y ferviente, que modeló la 
cera de su herencia y que compartió, por lo tanto, con ésta la responsabilidad de 
su actuación política y humana. ¿Qué hubiera sido, en efecto, Don Gaspar de 
Guzmán en el ambiente de Carlos V o de Felipe II? Seguramente su ímpetu de 
dominio hubiera sido sofocado por la tensión de la autoridad oficial, que en estos 
reinados alcanzó extraordinaria plenitud. Hubiera empleado sus ímpetus nativos 
de dominación en una Embajada o Virreinato; o quién sabe si en una de esas 
actividades privadas, de organización y dirección de algo, quizá inútil, inventada 
sólo para poder dirigirla, en que suele derivar la pasión imperativa de los 
hombres ambiciosos de mando, cuando el ambiente público no les es favorable. 
Si Olivares llegó a lo que llegó a ser, durante un cuarto de siglo, señor absoluto 



del Imperio español, es porque —como todos los dictadores— encontró 
infinitamente enrarecida la tensión social de su tiempo. El poder real asentaba en 
un hombre de voluntad atrófica; y las fuerzas vivas que rodean a la realeza, lo 
que se llamaba «la Corte», eran una triste calamidad nacional, y sin valores 
éticos ni intelectuales, ante la que las cualidades positivas del Conde-Duque — 
su desaforada ambición, su rectitud, su desinterés por lo material, su sentimiento 
del deber, su lealtad al Monarca, su fabulosa capacidad de trabajo— tenían una 
eficacia aplastante. 

Es muy difícil reducir a unos cuantos rasgos la pintura del ambiente español 
en el siglo de su máximo declive. Comentaré sólo los que a mí me parecen más 
característicos. Tal vez a otros no se lo parecerán. Mas son, sin duda, los que más 
interés tienen para destacar la personalidad del protagonista que estudiamos en 
este libro. Como el tiempo deshace, en lo que fue un cuerpo vivo, lo accesorio de 
su morfología, lo blando, conservando los rasgos básicos, los del esqueleto, así 
de una época lejana destacan sus componentes esenciales, quizá inadvertidos por 
sus contemporáneos, y se esfuma mucho de lo que éstos creyeran definitivo. Y 
estos componentes de primera línea de la sociedad española durante la 
decadencia de los Austrias son: la hipertrofia del espíritu nacional; la general 
pereza; el agotamiento del espíritu idealista; la religiosidad y el fanatismo; la 
profundidad de la fe monárquica; la inmoralidad de las costumbres; la licencia y 
perversión sexuales; la crueldad; la frivolidad y la altivez, y la despreocupación 
de lo universal. 


Nacionalismo hipertrófico 

No admite duda que un rasgo central de la España de los Austrias era la idea 
desmesurada que el español tenía de sí propio, y la nación de sí misma. Vanidad 
nacionalista que no se debe confundir —antes se oponen ambos— con el 
verdadero patriotismo. Mentes geniales lo reconocieron ya entonces: todo el 
pensamiento de Cervantes, por ejemplo, está ligado, allá en su subconsciencia 
reprimida por las terribles censuras de la época, con la confesión de este pecado 
nacional. Pero no tuvo esta idea influencia en nuestra mentalidad hasta mucho 
después, hasta el siglo XIX, que está lleno de la contrición de esta soberbia; y 
este sentimiento, de provechosa humildad y no de inferioridad infecunda y 
depresiva, debe ser juzgado como punto esencial en la renovación de España. 
Fue tal sentimiento el motivo central de la llamada generación del 98, que 



gustaba de comentar la frase de Nietzsche: «España es un pueblo que ha querido 
ser demasiado.» Pero, en realidad, esta actitud la compartieron todas las grandes 
figuras del siglo, aun los que por su cronología y por su significación política y 
confesional nada tenían que ver con la famosa generación. Tal Cánovas, que 
escribe: «Con un poco de serena atención basta y sobra para comprender que 
nunca fue más que artificial, aparente producto de singulares hazañas aisladas y 
ricas herencias, nuestra grandeza; no del propio y colectivo desarrollo nacional 
ni de permanentes y naturales condiciones.» «Por obra de la Providencia no era 
nativamente [España] tan grande cuanto sus ambiciones políticas o su gloría 
misma» 42 . Y podrían recogerse muchos testimonios más, parecidos, a lo largo de 
su obra histórica, animada siempre por esta reflexión central. 

Pero no pueden olvidarse las justificaciones psicológicas de esta 
desmesurada visión que el español de los siglos XVI a XVIII tuvo de su propia 
grandeza. El contemporáneo no puede juzgar la importancia de su patria más que 
por las consecuencias y no por sus motivos; y aquellas consecuencias, es decir, 
los hechos de cada día, eran de maravillosa e incuestionable realidad de poderío. 
El Rey de España era el arbitro del mundo. Un vasallo español se podía pasear, 
casi por todo el universo, sin pisar tierra extranjera. Lo que el contemporáneo no 
podía ver, aunque algunas voces aisladas de visión histórica y genial ya lo 
advirtieran, es que aquel poder ilimitado era, como dice Cánovas, regalo 
fabuloso de azares y de herencias mucho más que legítimo fruto del esfuerzo, 
con ser éste, en ocasiones, descomunal. Había, por ello, una desproporción 
inmensa entre el poderío español y la riqueza española. Los pueblos de la 
Península que sostenían, con ejércitos y armadas, con guerras y diplomacias, tan 
vasto Imperio, eran mucho más pobres que ahora. El considerar que del páramo 
de Castilla, cien veces menos poblada y menos cultivada que hoy, salían aquellos 
raudales de energía y de autoridad que se derramaban por los dos hemisferios, 
nos produce la impresión de un milagro. Y había en ello mucho de milagro, 
porque el español acostumbrado a las hazañas mitológicas, vivía en pleno mito y 
tenía la eficacia sobrehumana que el mito da. El pueblo español había visto a un 
aventurero, echado de los países sensatos por medio loco, que se lanzaba al mar 
en una carabela y volvía con un mundo entero sometido a Castilla; había visto a 
un Emperador que con unos cuantos hombres casi desharrapados, batía a los más 
orgullosos enemigos; a un Rey que vencía al turco fabuloso en los mares latinos 
y que levantaba maravillas de piedra, asombro del universo, para solemnizar sus 
victorias; a unos galeones repletos de tesoros, que venían, conducidos por el 
Dios protector especial de España, a resolver con largueza las necesidades del 


Estado español, cada vez que parecían insolubles. Esta colaboración de lo 
sobrenatural multiplicó, al principio, la real energía del país. Es un fenómeno 
que se comprueba en todos los aspectos de la vida: el individuo que se siente 
miembro de una profesión ilustre, o de una asociación poderosa, o de una 
insigne familia; el que, sobre todo, se sabe ciudadano de una nación temida por 
las demás, es indudable que necesita un esfuerzo mínimo para realizar la misma 
obra que aquel otro hombre que se siente a solas con sus propias fuerzas, 
desamparado de estos sostenes ambientales. En este sentido, la confianza en sí 
mismo del español de entonces no ha sido superada por nadie, como no fueran 
los ciudadanos de la gran Roma de los Césares. 


Pereza 

Pero esta confianza ilimitada de un pueblo en su propia fuerza, por legítimas 
que sean sus justificaciones, acaba por anular su eficacia. En pueblos 
meridionales y de componentes religiosos muy fuertes, como el nuestro, conduce 
inevitablemente a la ociosidad. El creerse protegido de Dios corroe y destruye la 
tensión para el esfuerzo. Y, en efecto, uno de los rasgos fundamentales de 
nuestro pueblo, desde que a mediados del reinado de Felipe II inicia su 
decadencia, es la pereza. «¡El ocio torpe en que vivimos!», clamaba el cronista 
Céspedes 428 . El español, aún apto para la aventura, para la conquista, para el 
descubrimiento geográfico, para cuanto suponía empuje paroxístico, con riesgos 
de sufrir y de morir, pero con posibilidad de alcanzar súbitamente la riqueza o la 
gloria, se hace incapaz para ese otro esfuerzo lento y oscuro en que se asienta el 
bienestar de las naciones. Hoy podemos decir, con absoluta certeza, que aquellas 
rogativas que se hacían para que llegasen con bien los galeones con el oro de 
América, y aquellas alegrías con que se festejaba su arribo a los muelles del 
Guadalquivir, eran como golpes de azada que abrían la fosa en que nuestras 
mejores energías se iban enterrando. El galeón funesto mató a Don Quijote. De 
sus vientres de madera salía, con el río de oro corruptor y enervante, la semilla 
del fatuo, del perezoso y del picaro. De esta calaña de gentes se sembró el país. 
Entre soldados, frailes, nobles, servidores de los nobles, pordioseros y ociosos de 
profesión se ocupaba más de la mitad del censo de España 429 . Los campos no 
tenían brazos y los oficios estaban, en buena parte, entregados a la actividad de 
extranjeros. 

En este medio de perezosos y soñadores en el mapa, la voluntad de trabajo y 


la fe en su propio esfuerzo del Conde de Olivares, le convertía en un gigante 
entre pigmeos. 


Muerte de Don Quijote 

Otra consecuencia de esa actitud del español, clave de la psicología de su 
decadencia, es la pérdida del espíritu de sacrificio, de la fe en el ideal generoso; 
la muerte, en suma, del quijotismo. Hume percibe finamente este estado de 
espíritu al comentar el escepticismo y la burla con que los perezosos y rapaces 
cortesanos oyeron a un quijote rezagado, Don Antonio de Mascareñas, hablar al 
Príncipe Baltasar Carlos de reconquistar el Santo Sepulcro 430 . Y en un papel 
festivo, que firma simbólicamente «María de Castilla la Vieja», dirigido a Don 
Juan de Austria, el hijo putativo de Felipe IV, que estaba en Consuegra, dice a 
éste el autor: «El diablo os llevó a la Mancha: que os habéis vuelto un Don 
Quijote. Dicenme que queréis tomar por empresa enderezar el mundo. No hagáis 
mucha fuerza, que podríais quebraros» 431 . La voz del alma popular, aquí, como 
siempre, asoma en los sitios más imprevistos; y era verdad, en efecto, que 
Castilla, la que vio nacer a Don Alonso de Quijano, era, unos decenios después, 
la que cortaba las alas a sus quijotes. 

El Conde-Duque, víctima de su error capital, el cronológico, era un quijote 
que llegó con un siglo de retraso a la gobernación de España. Cuando dice 
Cánovas que Olivares sentía los problemas de España como Carlos V, tiene 
razón. Pero querer gobernar como Carlos V, con la España de Felipe IV, era 
imperdonable locura. En verdad, la mente disparatada de este Don Gaspar creía 
que eran ejércitos magníficos los rebaños de gente borreguil. Y a esto se debe, en 
gran parte, el rencor de sus contemporáneos, sobre todo de los Grandes, que 
tuvieron por él, aunque no se atrevieron a decírselo, el mismo desprecio 
conmiserativo que por Don Antonio de Mascareñas cuando quería resucitar las 
Cruzadas. Que es el mismo de los duques escépticos, enriquecidos por los 
galeones, hacia su huésped Don Quijote, que tanto nos duele cada vez que lo 
leemos en aquellos dolorosos capítulos del libro inmortal. ¡Ay de los pueblos que 
no creen en las Cmzadas o en alguna locura semejante! De este escepticismo, 
mezclado de vanidad sin razón, murió aquella sociedad. 


Religiosidad. Monarquismo 

Rasgo característico de la época fue también la fe religiosa; profunda y pura 
en muchos, pero en otros deformada por la represión oficial; y por ello derivada 
fácilmente hacia el fanatismo o extraviada hacia los errores y las sectas más 
absurdas. La devoción externa era, en general, mucho mayor que la profundidad 
del sentimiento religioso. Era dolencia universal, es cierto, y no sólo en España; 
pero acaso en nosotros más intensa; y de influjo especialmente morboso en la 
evolución del alma nacional. La influencia del fanatismo en el retraso de la 
ciencia y del progreso material de España, tópico de tantas disputas sobre 
nuestra patria, no debe, es cierto, exagerarse; porque a este retraso contribuyeron 
otras causas que nada tienen que ver con aquél; pero no puede negarse tampoco. 
Autor tan poco sospechoso como Silvela cita un caso típico: «Mientras Francia 
—escribe— lleva a cabo la grande obra de su canal de Languedoc y crea sus 
arsenales y sus industrias de encajes y tejidos y sus Compañías de las Indias, en 
España una Junta nombrada para el estudio de la canalización del Tajo y del 
Manzanares desaprobaba el proyecto, fundándose en que si Dios hubiera 
deseado que ambos ríos fueran navegables, con un sólo fiat lo hubiera realizado 
y sería atentatorio a los derechos de la Providencia mejorar lo que ella, por 
motivos inescrutables, había querido que quedase imperfecto» 43 -. De esta obra, 
por cierto, era decidido partidario el Conde-Duque. En su tendencia delirante a la 
grandeza pretendió que los barcos llegasen desde Lisboa nada menos que a la 
Casa de Campo de Madrid, a través del Jarama y el Manzanares; pero, con todo, 
demuestra, como siempre, una visión lejana de los problemas muy superior a la 
de sus contemporáneos. 

Hemos hablado ya de cómo la fe de Olivares, profunda, casi de fraile en sus 
últimos años, no supo sustraerse a la infección fanática y hechiceril de su 
tiempo, aun cuando no en el grado que le imputaron sus enemigos. Fue, sin 
duda, supersticioso y oyó demasiado las fantasías de los hechiceros. Su 
fanatismo le llevó, en lo político, a errores como el de reanudar las guerras de 
religión y deshacer el proyecto de matrimonio del Príncipe Don Carlos de 
Inglaterra con la hermana de Felipe IV. Pero en el gobierno interior fue menos 
intransigente que la mayoría de sus contemporáneos; y de ello se sirvieron para 
acusarle de hereje sus implacables enemigos cuando cayó. 

Esta forma de fe, muy idolátrica de los españoles del siglo XVII, encontraba 
su cauce auténtico en el monarquismo. El creer, sin dudas, en la institución de 
origen divino y localizar la fe en un ser humano que representa, en lo civil, a 



Dios, es el ideal de la Monarquía. Y, desde luego, cuando los pueblos tienen el 
espíritu favorable a creer en todo ello, ninguna forma de gobierno puede superar 
a la monárquica. Por lo mismo, no es la mejor cuando el pueblo ha perdido su fe. 
El español del siglo XVII aún no la había perdido. Es curiosa la ausencia, casi 
absoluta, de la más leve actitud de crítica al Monarca en aquellos reinados 
desastrosos. A todo inculpaba el pueblo de sus desdichas, incluso a los santos 
que se suponían enojados por los pecados del pueblo; a todo antes que a faltas 
del Rey. Desde luego, los ministros cumplían en enorme medida la función de 
pararrayos del Monarca: por visible que fuera la incapacidad real, la culpa era 
siempre de sus consejeros; y si el consejero era único, un Valido, sobre su cabeza 
caían implacablemente todas las acusaciones. Así ocurrió con el Conde de 
Olivares. 

Éste, español arquetípico en sus defectos y en sus virtudes, participó con 
absoluta plenitud del monárquizo fervor. Su delirio de grandezas lo llevó en 
muchas ocasiones, ya comentadas, a emular a su señor; pero éste fue para él, 
siempre, un ídolo intangible. Sólo tuvo un momento de irritación y de crítica 
contra Felipe IV: aquel en que escribió o inspiró El Nicandro, que será, a su 
tiempo, referido; pero ya no estaba entonces en la posesión completa de su juicio 
y se debe computar con tocia reserva. 


Inmoralidad de las costumbres 

Hablaremos ahora de la tremenda disolución de las costumbres, que ha dado 
lugar a centenares de crónicas escandalosas. Aun cuando los textos de cualquier 
época de la historia de los pueblos abundan en testimonios de que, los 
contemporáneos, invariablemente, la creían la más pecaminosa de cuantas 
existieron, es evidente que estos testimonios se redoblan en número y 
expresividad durante los reinados que pusieron fin a la Casa de Austria. Basta 
comparar estos relatos con los de un moralista de un siglo después. Feijoo, por 
ejemplo. Las liviandades que éste anatematiza, en las fiestas de la Corte y en las 
romerías campestres, son ejercicios espirituales comparados con los que eran 
cosa corriente, casi admitida y aplaudida, en la vistosa Corte del Madrid de los 
últimos Felipes y de Carlos II. Los Avisos y Noticieros contemporáneos, como 
los tan citados de Pellicer, el publicado por Rodríguez Villa, el de Barrionuevo, 
del reinado ulterior, y tantos más, abundan en anécdotas, pintorescas o trágicas, 
que han sido copiadas y encomiadas muchas veces y no es éste el sitio de repetir. 



En la Corte los nobles se acuchillaban por motivos fútiles; y aun sus mujeres, las 
más altas, se conducían con igual violencia: el Padre Sebastián González nos 
cuenta, por ejemplo, que yendo la Marquesa de Leganés en su coche por la Casa 
de Campo la seguía el del almirante de Castilla, el cual iba, en disposición poco 
decente, con dos damas, y llevaba, por eso, bajadas las cortinas. Pidió la de 
Leganés al cochero del almirante que fuese por otro camino; el cochero, por 
mandato de su amo, no obedeció a la Marquesa, y entonces ésta descerrajó un 
tiro al desdichado auriga 433 . En las señoras de la época era corriente llevar armas 
de fuego, incluso como adorno, como puede verse en el admirable retrato de la 
Condesa de Monterrey, de la familia del Conde-Duque 434 . 

Bandas de malhechores, precursores de los actuales pistoleros, robaban a los 
transeúntes, y, si se resistían, los mataban. «Las cosas están de forma —escribió 
Pellicer— que de noche no se puede salir sino muy armado o con mucha 
compañía.» Y eran, con frecuencia, estos «capeadores» y asesinos los soldados 
de las levas, como los que fueron a Cataluña en 1642, que tuvieron, a su paso 
por Madrid, aterrado al vecindario: «No hay —decía el mismo Pellicer— ni qué 
comer, porque de miedo no vienen provisiones a la corte» 435 . Los estudiantes, en 
Salamanca o en Alcalá 436 , en perpetua gresca, imitaban en sus desafueros a los 
cortesanos. Y a la violencia se unía la venalidad y corrupción de los 
administradores públicos, contra los que, no del todo vanamente, luchó Don 
Gaspar de Guzmán. 

Una especial gravedad adquirió el quebranto de la moral sexual. Más que por 
su intensidad —que, a pesar de las obligatorias lamentaciones de predicadores y 
moralistas, no puede asegurarse que fuera más profunda que en otros momentos 
anteriores y en alguno posterior— por sus peculiaridades cualitativas. La vida 
sexual de este siglo tiene dos características muy típicas de las épocas de 
represión: el contubernio con la religión y el sadismo. Sobre el primer aspecto se 
ha hablado ya en diferentes pasajes de este libro. Los extranjeros lo percibían 
muy bien. El púdico autor, anónimo, de un viaje a final de aquel siglo, escribe: 
los españoles «tienen un exterior devoto que engañaría fácilmente si no se 
acompañase de tantas acciones indecentes, no avergonzándose de servirse de las 
iglesias para teatro de vergüenzas y lugar de citas para muchas cosas que el 
pudor impide nombrar» 437 . Las cartas de monseñor Muret son especialmente 
significativas; este buen presbítero «agregado a la Embajada del arzobispo de 
Embrun», refiere con terror las cosas que vio y oyó en las iglesias de España 438 . 
La expresión más atroz de esta degeneración del amor nos la dan los lances, ya 
referidos, en que se achacan, con morbosa complacencia, sacrilegios sexuales al 


Conde-Duque y a Felipe IV. Hay en estas calumnias una suerte de intención 
oculta de manchar a la religión con las salpicaduras de la obscenidad como 
venganza subconsciente a la enérgica represión que la religión ejercía sobre las 
libertades sexuales. Esta monstruosa tendencia halló un cauce grave en la 
difusión de la secta de los alumbrados, que pretendían alcanzar la gracia divina 
pecando. Ya se ha hablado de la importancia que tuvo esta secta y de hasta qué 
ilustres o piadosos personajes llegaron las sospechas de su contagio. 

El aspecto sádico de la sexualidad de esta Corte corrompida apenas necesita 
comentario, porque aún le conocemos y le vivimos en el crimen pasional. Tuvo 
este crimen, típicamente meridional y muy español, su apogeo y glorificación 
literaria en aquellos reinados que estudiamos ahora. El matar a la mujer amada 
por infidelidades efectivas o supuestas, rara vez es genuina venganza; es casi 
siempre monstruosa manifestación de deseo. Muchas veces el pretexto para 
matar —los celos— se inventa, notoriamente, y el crimen tiene algo de bárbaro 
éxtasis supremo. Las muertes de mujeres por sus galanes ocurrían, en efecto, 
cada día; y cada tarde, en la comedia de Lope o de Calderón, encontraba el 
público inducciones poéticas para seguir el ejemplo. La hostilidad de la Iglesia a 
las comedias, incluso las de Lope, como estímulos al pecado, es análoga a la que 
hoy sienten los moralistas contra el cinematógrafo. 

Sangre, amor y religión son los componentes del mito de Don Juan, que 
conquista a sus novias y las besa entre cuchilladas y difuntos. Es éste el 
profundo sentido nacional de la creación donjuanesca; y alcanzó su época de 
gloria en el reinado de un Don Juan típico, como Felipe IV. Y en torno suyo 
pulularon los aprendices de Tenorio, entre ellos el empecatado Don Cristóbal, de 
este apellido, raptor de la hija de Lope de Vega. 

Fuera de las grandes aventuras amorosas y sangrantes, el acento sádico del 
amor se percibe en muchos detalles de la vida de aquel tiempo. Muy precios son 
los que, alteradísimo, nos cuenta el citado Muret acerca de los regalos que los 
amantes hacían a sus novias, de lienzos empapados en su sangre, después de las 
sangrías que, por cualquier indisposición, se practicaban entonces, e incluso se 
inventaban para poder hacer el amoroso obsequio 439 . Es curioso anotar que la 
mayoría de los viajeros franceses se escandalizaban de las disolutas costumbres 
sexuales de España, mientras ya entonces, para el español, era Francia el teatro 
de todas las licencias 440 . Se explica bien esta contradicción por las distintas 
técnicas del libertinaje en los dos países. Un ejemplo lo demuestra muy bien: en 
Francia el pecado era más público; las queridas del Rey tenían categoría oficial 
de Soberanas. En España los amores de Don Felipe IV, más numerosos y más 


complicados que los de su real cuñado, transcurrían en hipócrita misterio: todo el 
mundo sabía quiénes eran las queridas de turno, pero sin darse nadie por 
enterado. El escándalo era mayor en Francia; y para el español no hay nada más 
grave que escandalizar. Pero tal vez la calidad del pecado era peor, tras la 
máscara correcta, en España; y en este sentido tenían razón los aspavientos de 
los franceses. 

En este sadismo de la vida sexual influía, sin duda, la crueldad de las 
costumbres de la época, no privativa de España, ciertamente, aunque quizá, entre 
nosotros, más acentuada que en otros países de Europa. Hoy no podemos juzgar 
la bárbara delectación de aquellos españoles ante el dolor ajeno sin pensar que 
dependía de una modalidad universal de la sensibilidad; como, seguramente, 
dentro de tres siglos, pareceremos bárbaros a nuestros descendientes —mucho 
mejores que nosotros, sin duda— por actos nuestros, de cuya crueldad apenas 
nos damos cuenta. Sólo así podemos explicarnos que Lope de Vega, fuente de 
tanta emoción delicada, derramada en los más dulces versos del mundo, asistiera 
complacido, como familiar de la Inquisición, a la ejecución espantosa de pobres 
hombres y mujeres, la mayoría de ellos más dementes que herejes verdaderos. El 
monstruo no era él, sino el alma de la época. En el terrible cuadro del auto de fe, 
de Berruguete, lo que espanta no son los reos consumidos vivos por las llamas, 
sino la absoluta indiferencia con que Santo Domingo de Guzmán y los demás 
personajes asisten a la bárbara chamusquina, y, sobre todo, aquel juez obeso que, 
con las manos sobre el vientre, duerme como un bendito, mientras los reos, 
vivos, se tuestan lentamente. Pellicer, cronista cortesano, remilgado, nos cuenta, 
sin emoción alguna, como pudiera hacer el relato de una fiesta, que a una niña, 
acusada de ser cómplice de unos ladrones, los jueces (esta vez civiles) no la 
ejecutaron como a sus compañeros «por no tener edad», pero la dieron 
doscientos azotes, la cortaron las orejas debajo de la horca de donde pendían los 
cadáveres de los reos «y la tuvieron todo el día colgada de los cabellos, a la vista 
del pueblo; y del castigo quedó tal, que murió dentro de dos días» 441 . Novoa, 
mayordomo del Rey, describe el auto de fe, en Madrid, de 1632, con morosidad 
que espanta, a pesar de que varias mujeres fueron quemadas vivas, y, como 
ocurría en estas ceremonias, hasta los huesos de los reos que ya habían muerto 
fueron implacablemente desenterrados y quemados. El juicio que tanto horrores 
le merecen es: que fue «este auto ejemplar benignísimo porque siendo los reos 
acusados de atrocísimas culpas, no eran equivalentes las penas, para lo mucho 
que debían padecer; resplandeciendo aquí la misericordia y la majestad del Rey 
con este hecho y con asistir a acto tan legítimo a su dignidad y oficio» 442 . El Rey 


y sus cortesanos podían tener a las cómicas por amantes; pero si un cómico 
galanteaba a una señora, lo degollaba la justicia; como ocurrió en Valencia a 
Iñigo de Velasco, «comediante de opinión, porque, olvidado de la humildad de 
su oficio, galanteaba con el despejo que pudiera cualquier caballero» 443 . El 
espectáculo habitual de tanta crueldad influía, sin duda, en la disposición sádica 
de los instintos. 

Esta licencia sexual era sobremanera escandalosa en las clases altas de la 
Corte, a partir del Rey, donjuán típico hasta su extrema vejez. Al español, ciego 
por su Rey, le parecía muy natural este libertinaje de Don Felipe; pero los 
viajeros se daban cuenta del maleficio de tan alto y torpe ejemplo. Bertaut, por 
ejemplo, atribuye a la conducta del Monarca la degeneración de las costumbres, 
la pérdida de la antigua galantería hispánica y el continuo desenfreno de la 
Corte 444 . No es fácil imaginarnos cómo un Rey tan entretenido tenía luego 
autoridad para desterrar de Palacio e imponer penas más graves a sus nobles y 
servidores que galanteaban a las damas 445 . La furia galante invadió hasta las 
sabandijas del Alcázar; y es conocida la historia del aposentador regio, Marcos 
de Encinillas, que quiso matar a su mujer porque la galanteaba uno de los enanos 
del Rey 446 ; es muy probable que fuera Don Sebastián de Morra, acondroplástico, 
porque esta clase de enanos suelen ser muy rijosos, y los demás, en cambio, no 
tienen aptitud para tales aventuras. 

Había, es cierto, damas virtuosas que no se rendían al desenfreno cortesano. 
Y, a veces, esclavas del ambiente, oponían a la tentación el recurso macabro de 
recibir el deseo con la muerte; recurso españolísimo, como en la leyenda ya 
referida de la monja de San Plácido, galanteada por el Rey, o como en la historia 
que cuenta el jesuíta Padre González, ocurrida en un cigarral toledano, llena de 
sabor ibérico: una señora toledana era estrechamente perseguida por el Marqués 
de Palacios. Después de mucho resistir, accedió a recibir al galanteador en su 
cigarral. A la hora fijada salió de la ciudad el coche donde se había convenido 
que iría la dama, con las cortinas echadas para evitar el escándalo. El feliz 
Marqués jineteaba a alguna distancia del estribo. Cuando llegó a la casa 
campestre, Palacios se abalanzó, anhelante, a abrir la puerta de la carroza; más 
en lugar de la dama descendió un grave jesuíta, que le dijo que había sido 
enviado allí para confesar «a un caballero muy enfermo y sin juicio», «porque no 
corra riesgo su salvación muriendo sin confesión». Quedó el galán corrido; pero 
no tenía temple de Manara y no se enmendó. El Rey, nos dice el cronista que 
cuando se enteró del lance «rió mucho» 447 . 

Cuando las cosas pasaban del mero galanteo a las últimas consecuencias, 


ocurrían, claro es, todas las complicaciones orgánicas que tales lances acarrean; 
y había un servicio clandestino, tan extenso como en las ciudades más libertinas 
de hoy, de mujeres expertas de ayudar a las damas comprometidas a resolver 
bruscamente su situación embarazada. Otro jesuíta, el Padre Vilches, nos cuenta, 
por ejemplo, que el 28 de agosto de 1634 «azotaron a una mujer que también 
habían azotado y sacado en el auto de Toledo; llamábase la madre Juana, y 
ahora, por sentencia, la mala Juana, brava embustera de esta Corte, que daba 
intención de que parirían las mujeres encubiertas, sin dolor ni ser sentidas, y mil 
arengas falsas; y tenía grande entrada entre las señoras de esta Corte; y por eso la 
pasearon por Madrid segunda vez» 448 . Claro que las que debieron ser paseadas 
fueron las señoras, por lo menos con tanta razón como la Juana abortadora y 
alcahueta. 

Como ocurre siempre en estas etapas de desmoralización abundaron también 
las anormalidades sexuales más graves. Por el año 1636 se descubrió en Madrid 
«un numeroso enxambre de putos o arisméticos»; algunos de los cuales fueron, 
como era costumbre, ahorcados. Pero eran tantas y tan altas las complicaciones 
del enjambre, que hubo de echarse tierra al asunto 449 . No en vano Quevedo, entre 
las Cosas más corrientes de Madrid y que más se usan anotaba las «mujeres- 
hombres y hombres-mujeres en acciones y pelillos»; y también «P..., ambigui 
generis». 

El Conde-Duque, cuya vida ejemplar, después de los desvarios moceriles, le 
autorizaba a combatir estos desarreglos sociales, lo intentó con Juntas de reforma 
y con pragmáticas, que Quevedo alabó en su Epístola satírica y censoria. Pero, 
como pasa siempre, nada consiguió: porque la moral jamás se ha modificado por 
medio de leyes. Al final de su privanza, la vida disoluta de la Corte había 
alcanzado grados inauditos. Tal vez sea exagerado decir, como Hume, que sólo 
las corruptas ciudades que nos relata la Biblia pudieron compararse con la Corte 
española de Don Felipe y Doña Isabel 450 . Pero, realmente, algunos de sus 
episodios, como la general licencia de los cortesanos durante las jornadas reales, 
en Zaragoza, produce la impresión de una grave enfermedad de la ética 
colectiva. Aún empeoró el mal cuando murió el Conde-Duque; porque, sin duda, 
él y su mujer, la virtuosa Doña Inés, eran un ejemplo y un freno, que no continuó 
el escéptico y ligero Don Luis de Haro. Las cartas de Sor María de Agreda al 
Rey claman, en estos años, sin cesar, para que se ponga remedio a tantos 
pecados, a los que la monja atribuía el desvío de Dios hacia España; desvío que 
se traducía en derrota tras derrota en nuestros campos de batalla. El Rey lo creía 
a pie juntillas y llamaba a alcaldes y corregidores y les encargaba la más severa 


vigilancia y la mano más dura en la corrección de las costumbres. Lo que no 
hacía era arrepentirse él, sin pensar, y sin que tampoco se lo advirtiesen sus 
consejeros —salvo, aunque blandamente, la misma Sor María— que un buen 
ejemplo suyo hubiera sido mil veces más eficaz que todos sus decretos. 

No fueron más afortunadas que las leyes las predicaciones de los frailes y los 
libros y papeles que profusamente circularon proponiendo la enmienda de 
aquella España pecadora y profetizando penas, temporales y eternas, para los 
incorregibles súbditos del Rey donjuán. Ya he citado el famoso libro de Alonso 
Carranza, antecedente de lo que ahora también hablan o escriben los modernos 
predicadores, con menos justificación, porque la humanidad es hoy infinitamente 
más digna y limpia que en aquel siglo. Probablemente los hombres y mujeres 
que oían o leían estos consejos decidían arrepentirse, y algunos lo lograrían sin 
duda. Mas la mayoría de los caballeros, después de oír devotamente las filípicas, 
seguían usando las pelucas, consideradas como pecaminosas, empezando por el 
propio Olivares; y las señoras siguieron pintándose la cara escandalosamente, sin 
excluir a la familia real, como puede comprobarse en los retratos implacables de 
Velázquez. Las damas palatinas, no hay que decirlo: su belleza era puro artificio, 
y así, cuando en 1640 ocurrió el incendio del Buen Retiro, a media noche, 
tuvieron que salir sin arreglarse, porque si no se quemaban, y Pellicer, testigo 
presencial, escribe: «Fue mal día éste para las señoras damas, porque algunas, 
con la falta de adornos, mostraban más años, y otras, sin los aliños, menos 
deidad» 451 . La misma virtuosísima Doña Inés, la Condesa de Olivares, se pintaba 
también; nos lo revela Novoa al contar que, cuando recibió, en Loeches, la 
noticia de la caída de su marido, perdió «no sólo los colores de la cara, sino los 
que se ponía, que eran muy grandes, como se usa en Palacio» 452 . 

En páginas anteriores he hecho constar, pero debo repetirlo aquí, la 
superioridad de la conducta del Conde-Duque, en su vida sexual, sobre esta 
Corte corrompida. No fue como los otros; y a esto se debió también parte de la 
hostilidad de los que veían en la severa conducta del ministro un reproche para la 
suya. Pero esto hace sobremanera injusto el que aún hoy se le siga considerando 
como uno de los libertinos de la Corte e inductor, desde su alto ejemplo, al 
desenfreno de los demás. 


Frivolidad y altivez 


Otro aspecto de esta sociedad, en la que los grandes ideales, como el 
religioso y el de la patria, habían degenerado, eran la frivolidad y la altivez. Ésta 
es también frivolidad que se disfraza de orgullo. Al leer los Avisos de los 
gacetilleros contemporáneos produce pasmo el ver la categoría que dan a los 
chismes más ridículos de la Corte, a los que dedican el mismo espacio, o más 
aún, que a los grandes sucesos militares o civiles de que podía depender el 
porvenir de toda la nación. Los Grandes y nobles no hacían más que 
banalidades; y al pueblo lo que más le interesaba del mundo era esa sempiterna 
banalidad aristocrática. 

La supervaloración del españolismo, que, en su fase inicial, fue motor de 
gloriosas gestas, acabó por convertirse en finchada altivez sin eficacia, de la que 
los extranjeros, con burlesca intención, cuentan docenas de episodios. Pero los 
mismos cronistas españoles recogían abundantes ejemplos de tan necia y 
peligrosa vacuidad. Para no citar más que un caso, recordaremos el que Pellicer 
refiere, como suceso casi natural, hasta el punto de no merecer de él ni un solo 
comentario: el Conde de Lodosa estaba parado en su coche, en una calle de 
Madrid; pasó el del gobernador del Arzobispo y rozó al del Conde, lo cual bastó 
para que, sin más explicaciones, el irascible procer saltase al arroyo, y 
desenvainando la espada, «desbarrigase» con ella a todas las muías de la carroza 
arzobispal 453 . Otras veces las espadas proceres relucían por motivos aún más 
fútiles: por pasar antes que otro una puerta, por rozarse dos caballeros en el 
vaivén de un salón, y hasta por mirarse con sospechas de impertinencia. 
Desgraciadamente, casi nunca para servir al país en los campos de batalla. 


Despreocupación de lo universal 

Finalmente, del nacionalismo sin crítica y de la frivolidad resultaba un 
fenómeno también característico de estos reinados: la despreocupación del 
español por cuanto no ocurría dentro del territorio peninsular. La manifestación 
más interesante de esta actitud es la levedad con que pasa por los documentos 
contemporáneos —índice de lo que ocurría en los espíritus— la preocupación de 
América. Interesaba el nuevo continente a los que allí iban y a los que de allí 
esperaban la solución de sus problemas personales o políticos. Pero no al gran 
público, cuya conciencia histórica terminaba en las mismas fronteras materiales 
de España. Fue preciso, para que el alma española, paradójica siempre, se 
lanzase a las curiosidades universales, que perdiéramos tres siglos después el 


último resto de nuestros dominios. 

Sobre este triste fondo del cuadro nacional destacan, con vigor casi 
monstruoso, las cualidades de energía, de rectitud y de voluntad imperiosa «de 
ser» del Conde-Duque. Y el contraste nos explica tres cosas fundamentales para 
su definitivo juicio: que el Valido de Felipe IV se impuso gracias a la blandura 
ética del medio; que sus positivas cualidades estaban, históricamente, 
trasnochadas, y por este error cronológico perdieron su eficacia; y que gran parte 
del odio, único en la Historia, que suscitó, fue reacción subconsciente de un 
pueblo pecador al que, con su recia conducta, acusaba de sus peores pecados. Le 
faltó a Olivares delicadeza y habilidad en su trato con los hombres y con las 
masas; sobre todo delicadeza para imponer su autoridad, por lo mismo que era 
omnímoda; y esta cualidad, necesaria en todo gobernante —hacerse perdonar el 
mando— lo es aún más en un gobernante español, pues es nuestro pueblo celoso 
hasta el paroxismo ante las grandes capacidades individuales. 


El pueblo sano bajo la costra 

No caigamos en el error de suponer, sin embargo, que toda España era así, 
como se desprende de esta pintura. Así eran la mayoría de los que formaban el 
equipo de protagonistas de la historia oficial: magnates, generales, ministros. La 
corrupción fue de las clases altas, las directoras y, por lo tanto, las ejemplares. La 
grandeza regalada por el hado y conquistada por el esfuerzo de cada día 
transformó «a los caballeros cristianos en señores, y en señoritos después» 454 . 

Por desgracia, esta disolución de la jerarquía directora no se vio reemplazada 
por una clase directora nueva, que tal vez hubiera necesitado para su creación un 
movimiento revolucionario que entonces era imposible. 

Pero, como antes comentábamos, quedó, bajo la costra de podredumbre, el 
pueblo intacto, la raza, mantenida, como un perfume inviolable, en el vaso 
hermético y fecundo de la mujer española, cuya eficacia de purificación y de 
conservación de los valores eternos alcanza, en la biología de la hispánica 
humanidad, una categoría casi milagrosa. 


17. La familia real 


Felipe IV o la voluntad paralítica 

DE los cinco Austrias, Carlos V inspira entusiasmo; Felipe II, respeto; Felipe 
III, indiferencia; Felipe IV, simpatía, y Carlos II, lástima. De estos juicios, el 
único que encubre un equívoco histórico es el de Felipe IV. A todo español es 
simpática la figura de este hombre impasible, pero bueno, enemigo de toda 
crueldad; de elegante abandono en el gesto de donjuán fatigado; más inteligente 
y quién sabe si más bueno que su padre; amador de todas las artes y enamorado 
de todas las mujeres. Fe vemos, ya como le pintó Velázquez de cazador o de 
caballero; ya como las crónicas le insinúan, persiguiendo a cómicas, a damas y 
meretrices, incluso a monjas; ya, en fin, como le retrató Fope de Vega en unos 
versos admirables, en su despacho adornado de dos bufetes, uno cubierto de 
terciopelo rojo, en el que Don Felipe redactaba su traducción de la Historia de 
Italia, de Guicciardni; y otra con un pomo de agua de ámbar, en lo que el regio 
traductor buscaba excitación a costa de sus riñones y de su hígado 455 . Mas, por 
debajo de estas imágenes amables, unos historiadores le achacan responsabilidad 
gravísima en el derrumbamiento de la Monarquía española, gracias a su 
frivolidad y a su pereza; otros, por el contrario, le defienden, atribuyéndole 
talento excelente, buena voluntad y hombría de bien, con los que no pudo, sin 
embargo, vencer el destino adverso y las torpezas de sus ministros, 
principalmente las de su Valido, Don Gaspar de Guzmán. 

Cuál de las dos opiniones es la exacta no lo podemos decidir nosotros. 
Parece, sin embargo, que sobre pocos personajes del pasado nos es dable formar 
un juicio más a salvo de interpretaciones históricas o afectivas, pues nos dejó en 
su correspondencia larguísima con Sor María de Jesús, la monja de Agreda, una 
serie de huellas tan finas y precisas de su alma como casi no haya otro ejemplo 
en la psicología retrospectiva. Fas acciones públicas de un político nos revelan 
muy lejanamente su alma; sus escritos oficiales y sus mismas cartas privadas 


(escritas casi siempre pensando en el público) menos aún, porque ni siquiera 
tiene la espontaneidad del gesto y de la acción; las memorias, los diarios íntimos 
tienen esa misma preocupación espectacular, más o menos disimulada y 
proyectada sobre la posteridad; pero estas epístolas que Don Felipe creía escritas 
a Dios mismo, por intermedio de la madre venerable, tocada de revelación, son 
absolutamente sinceras y no dejan lugar a dudas respecto a su más recóndita 
personalidad. 

De esta correspondencia, quizá más manoseada que leída, se desprende el 
diagnóstico de la enfermedad terrible del Monarca: la parálisis de la voluntad. 
Acaso fuera más exacto decir la ausencia de voluntad, porque muchas veces da 
la impresión de que no la tuvo nunca. Como el pobre paralítico de las piernas, ha 
menester el brazo fuerte del amigo que le sirva de báculo; así la voluntad de cera 
del Rey necesitaba de otra para poder dar los pasos más sencillos en su 
existencia oficial y en la privada. Fue este defecto común a todos los Austrias, 
desde el gran Carlos V, severo en la ejecución de lo que decidía, pero que para 
decidirse necesitaba ayudas ajenas, a veces potentísimas. En Felipe II, la astucia, 
la prudencia, la reserva, la severidad eran cualidades hipertrofiadas para 
defenderse de la debilidad interior. La bancarrota de la voluntad es ya patente en 
Felipe III, falto de recursos con que disimularla, y por ello, refugiado en una 
excesiva devoción religiosa y en el albedrío de un Valido absoluto, el Duque de 
Lerma. Aún más claramente aparece la atrofia de la voluntad en los hijos del 
Rey devoto, si bien en los dos que alcanzaron vida histórica, Felipe IV y el 
Cardenal-Infante, la parálisis de la decisión y de la iniciativa estaba compensada 
por otras cualidades excelentes; parte de la bondad, que fue común a toda la 
dinastía, y que Felipe IV recibió por herencia en grado sumo, fue, en efecto, este 
Rey, inteligente, espiritual y lleno de una simpatía cortesana cuyo antecedente 
ancestral es difícil de colegir; y su hermano, el Cardenal-Infante, estuvo dotado 
de un evidente prestigio personal, de capitán de la gran época, que puso de claro 
manifiesto en las difíciles circunstancias de Flandes y que se enlazan, 
directamente, a través de dos generaciones de Reyes excesivamente civiles —su 
padre y su abuelo— con la vena conquistadora de su glorioso bisabuelo Carlos 
V. Si fuera lícito al historiador el juego, prohibido por fundamentalmente 
inmoral, de discurrir sobre «lo que hubiera pasado si las cosas no hubieran sido 
así, sino de otro modo», una de las perspectivas más agradables de este juego 
sería soñar en la suerte de España si el trono de Felipe III lo hubiera heredado 
Don Fernando, el caudillo, y no Don Felipe, el donjuán. 

Tenía Felipe IV, en efecto, como rasgo fundamental de su carácter, una 



sensualidad pasiva, y por pasiva inagotable, como la mujer, que es en el hombre 
la más expresiva manifestación de la falta de voluntad, bien distinta de la activa 
y episódica del recto varón. Su vida pública, continuada efemérides de devaneos 
amorosos con mujeres y más mujeres, altas y bajas, de todas las categorías 
morales, sociales y estéticas, lo indica así. Pero, sobre todo, nos lo demuestra el 
inapreciable documento de las epístolas, más que entre el Rey y la superiora de 
Agreda, entre la regia conciencia y Dios. Con insistencia que acaba por aburrir al 
lector —como llegó a aburrir y a enojar a la propia Sor María— nos va 
exponiendo Don Felipe en las cartas sus inacabables tentaciones, a las que, con 
perfecta regularidad, sucumbe. Cada vez, sin excepción, pide auxilio al cielo 
para no caer; pero, inexorablemente, cae. La caída se acompaña de profunda 
contrición, de un sentimiento terrible de responsabilidad, porque sabe que él no 
es un hombre como los otros, sino el Rey de la nación elegida por Dios; y que, al 
ofenderle, no sólo compromete la salvación de su alma, sino la seguridad de la 
Monarquía y de España, cuyas continuadas desdichas atribuye a la ira divina que 
sus culpas han suscitado. Y así se suceden, y nunca se interrumpen, los períodos 
de la tentación, de la resistencia y del desplome de la voluntad; y, a veces, la 
sucesión es tan rápida, que esos períodos se superponen y dan la impresión de 
una doble personalidad en el Monarca, de una dolorosa ambivalencia de su alma, 
que a un tiempo peca y llora su pecado, que a un tiempo se golpea el pecho 
contrito con una mano, mientras la otra escribe la nueva cita de amor. 

Constantemente surge en las cartas la confesión angustiosa de la impotencia 
de una voluntad infeliz... «me temo a mí mismo más que a ninguna otra cosa»; 
«procuro cumplir con lo que debo y con la voluntad de Nuestro Señor, pero soy 
frágil y temo que sin cuidado de los buenos que suplan mi malicia no lo he de 
conseguir»; «temo a mi frágil naturaleza»; «lo malo es que, aunque conocemos 
lo mejor, suele el apetito inclinarlos a lo contrario; y yo temo, Sor María, que me 
suceda a mí esto, pues mi flaqueza es mucha». «Deseo ejecutar vuestros 
consejos y doctrinas..., pero me temo a mí mismo y necesito de vuestra ayuda 
para conseguirlo.» «¡Ah, Sor María! ¡Cómo temo que mi flaqueza me estorbe a 
conseguir los bienes que deseáis!» 456 . Y así podrían multiplicarse estos clamores 
de reconocimiento de su abulia, algunos de los cuales son ya de pocos meses 
antes de morir. 


Ironía y autoacusación 


A veces el testimonio de su debilidad ante los apremios de su consejera 
tomaban un dejo de ironía mundana, picada de gracioso cinismo madrileño, 
como cuando responde a las exhortaciones de Sor María para que imite la 
constancia en rogar a Dios que tenía la mujer Cananea: «Con la última que me 
escribisteis me he alegrado mucho y alentado en medio de mis ahogos..., 
reconociendo lo que obra la fe como lo hizo en la Cananea; lo malo es, Sor 
María, que no es fácil imitar a esta santa mujer como debiéramos; pero es cierto 
que si siguiéramos su ejemplo, se doliera Dios de nosotros» 457 . 

Otra vez contesta así a la invitación de que imite a San Pablo: «Gran 
confianza nos puede dar a los pecadores lo que decís de San Pablo; pero como él 
debía de tener más méritos, le acudió Nuestro Señor con el auxilio tan eficaz...; 
mas como a mí me faltan..., no puedo esperar tan gran favor» 458 . 

A otra carta de la madre, en la que pone como ejemplo a Ezequías, responde: 
«Reconozco, Sor María, que nuestros pecados, y particularmente los míos, son 
motivo de los aprietos y castigos que padecemos; pero como en mí faltan las 
virtudes que poseía el santo Rey Ezequías, temo que no he de acertar a 
desenojarle» 459 . 

Pero esta leve espuma de humorismo bíblico que rizaba el mar tempestuoso 
de sus preocupaciones era rara. Su tono casi constante es de autoacusación. 
«Cortos son los medios humanos..., y lo que más me atemoriza es ver mis 
culpas, que ellas solas bastan a provocar la ira de Nuestro Señor.» «Bien 
reconozco, Sor María, que nosotros, sin la ayuda de Dios, daremos siempre de 
un abismo en otro; y esto es lo que más me aflige a mí, por temor que mis 
pecados pasados y presentes impidan este auxilio.» «En medio de este alivio me 
aflige mucho el parecerme que yo echo a perder todo esto con lo que ofendo a 
Nuestro Señor, pero mis culpas son tantas, que no dejan obrar a su 
misericordia» 460 . Y docenas y docenas más de los mismos gritos de su 
responsabilidad, que parecerían ejemplares a quien no conociera la historia de 
este Rey e ignorara que, cuando escribía cada una de tan humildes contriciones, 
tenía ya dispuesto el nuevo devaneo nocturno, que jamás el temor de Dios le 
impedía celebrar. Era, pues, una autoacusación de deprimido, sin el necesario 
rebote eficaz de la enmienda. La heredó muy directamente de su padre, que 
murió, como es sabido, aterrado por la idea de que el mal estado en que dejaba a 
su Monarquía era el castigo de Dios a sus muchas culpas. El maligno Padre 
Aliaga se encargó de fomentar la racial propensión del pobre Felipe III, al que, 
tal vez, se presentaba, en su última hora, la visión de los miles y miles de buenos 
y honrados moriscos, despojados de sus bienes legítimos y muertos en la miseria 


y el destierro por su culpa. Pero en Felipe IV las razones para creer en la ira de 
Dios eran, en cambio, incuestionables y numerosas; y por ello, la sempiterna 
asociación del dolor de pecar con la reiteración inexorable de sus pecados 
cotidianos irritan al lector de hoy y le hacen formar una triste idea moral de este 
Príncipe que la leyenda y los retratos de Velázquez nos presentan con tan 
simpática dignidad. Es conocida la carta de Sor María al cardenal Borja, en la 
que, desesperada del juego del Rey, exclama con noble indignación: «Dejaré la 
materia de confesar para otra ocasión y ahora sólo digo que la correspondencia 
con el Rey se continúa muy a mi pesar por dos cosas: la primera, porque me han 
dicho que está con sus mocedades antiguas y que le habían herido; dígame V. S. 
si es verdad y ¡quién ha de tener ánimo, si así lo fuera, para escribirle! La 
segunda, porque ven que esta Corona está en gran peligro y que los herejes se 
conjuran contra ella y todos están ciegos; y yo no puedo hacer nada sino llorar y 
afligirme y escribir claro; pero todo es hablar con un roble y diamante» 461 . 

En algunas ocasiones coincidían los devaneos del Rey con buenos éxitos de 
las armas, y esto le animaba en el camino del pecado. Por ejemplo, cuando Don 
Juan de Austria redujo a Nápoles en abril de 1648, estaba Felipe IV en trances 
tan pecaminosos, que esperaba, en justo castigo a su liviandad, la derrota de su 
hijo. No fue así, y escribía a su consejera: «Sor María, muy confuso me deja el 
ver que cuando yo ofendo tanto a nuestro Señor, Él me favorece. Sírvase de 
ayudarme para que, reconociendo yo esto, sea agradecido y observe lo que tanto 
me importa, aprovechándome de los santos documentos que me dais en vuestras 
cartas» 462 . En estas líneas, en apariencia humildes, late la satánica confianza de 
que Dios, lleno de benevolencia para su hijo predilecto, se hace amablemente el 
distraído ante los egregios pecados, por graves que hayan sido. 


La penitencia en la espalda ajena 

Los testimonios copiados y el epistolario íntegro muestran claramente otro 
rasgo peculiar de la impura religiosidad de la época, que inducía a los magnates, 
y sobre todo al Rey, a pecar alegremente, encargando a los hombres y mujeres 
piadosas del cuidado de rogar a Dios y de sufrir en sus espaldas, con disciplinas 
y ayunos, el castigo de los pecados ajenos. Don Felipe, en cada tentación de su 
vivir donjuanesco o en cada trance de peligro para sus armas, rogaba a Sor María 
que rezase, y con ella la Comunidad; y que se mortificasen, como lo hacían 
abnegadamente las santas mujeres; pero no ponía el mismo empeño en huir 


virilmente de la aventura y en organizar con prontitud sus ejércitos. A veces la 
paciente abadesa perdía la calma y le contestaba con admirables perífrasis del 
refrán «a Dios rogando y con el mazo dando», que jamás supo ni practicó el Rey. 
Una vez, por ejemplo, le escribe: «Acá [en España]... cuando ha habido 
felicidad y ventura, ha sido milagro, porque sólo Dios los ha obrado; pero no 
siempre los merecemos, porque quiere Su Majestad que nosotros nos animemos 
y hagamos lo que nos toca, concurriendo con las causas naturales» 463 . Con ser 
tan afecta al Rey, no podía menos de reaccionar en éstas y otras ocasiones contra 
la cómoda actitud de atraer la divina gracia no con el trabajo y el esfuerzo y el 
propio dolor y la austeridad, sino con los rezos de los infinitos conventos que 
con este fin sustentaban el país mientras sus directores habían perdido por 
completo su tono moral. 


Necesidad del Valido 

Esta sucinta pintura del alma del Rey, flotando, inerte, como un trozo de 
madera en las olas, nos explica su conducta en la vida pública y exculpa a su 
Valido, el Conde-Duque, de la acusación más fuerte que sus contemporáneos le 
hicieron y transmitieron a los comentadores futuros: la de captar la voluntad del 
Monarca. No la captó, porque no existía. Porque no existía, la sustituyó. Fue su 
privanza y dictadura, como todas las que ha conocido la Historia, un fenómeno 
de biología pura. En la naturaleza todo tiende a remediarse, sustituyéndose los 
órganos y las actividades que flaquean, lo mismo en un ser vivo que en una 
organización social, por otros más fuertes. Aquel disparate retórico, encubridor 
de una indudable verdad de que «la naturaleza tiene horror al vacío», se observa 
también en la vida política de los pueblos. Todo caso de dictadura encubre el 
vacío de la autoridad legítima del Estado. En la época de las Monarquías 
absolutas el fenómeno tenía una realidad directamente humana, más que social, 
como ocurre en estos tiempos de democracia. Ahora, a un Estado claudicante le 
sustituye una organización imperativa, organización social, de muchedumbres, 
aun cuando la dirija y personifique un solo hombre. Entonces el proceso 
sustitutivo se reducía a lo personal: el Rey inútil era suplantado por un hombre 
fuerte que gobernaba en nombre de aquél y con los mismos instrumentos. Y éste 
es el caso típico del Conde-Duque. El hueco absoluto de la voluntad real se llenó 
por el torrente del empuje voluntarioso de Don Gaspar. Fue el báculo necesario 
de su alma paralítica. Y por eso, cuando el Privado, vencido por las 


enfermedades físicas, por la demencia inicial, por el odio del pueblo y por el 
empuje de los leñadores de árboles caídos, que tanto abundan en los Alcázares, 
abandonó la Corte, el pobre Rey, tambaleándose, buscó el apoyo en Don Luis de 
Haro; apoyo discreto, que le hacía añorar a cada hora el fuerte y abnegado que 
acababa de perder. Y como no le bastaba, buscó otro, oculto y formidable, el de 
Dios; pero no el Dios invisible de la fe, sino encarnado en un ser humano, como 
él lo necesitaba, para que respondiese a sus preguntas con palabras y no con 
gestos inescrutables, y para poder mandar, aunque fuera un poco, sobre él. 

Esto fue Sor María: su Valido y no sólo su espiritual consejera; y es 
importante insistir sobre ello, porque este hecho incuestionable alumbra todo el 
proceso psicológico de la privanza del Conde-Duque. Sor María, en efecto, no 
sólo le ayudaba en sus escrúpulos morales y en sus cuidados de familia, sino que 
le aconsejaba en el orden político interior, en la corrección de las costumbres, en 
la preparación de los ejércitos, en el nombramiento de capitanes y en la misma 
táctica guerrera. Se ha ponderado mucho la suma discreción y, a veces, el 
milagroso buen sentido con que la monjita, desde aquel rincón apartado, 
aconsejaba al Rey en sus trances más difíciles. Pero reconociéndolo, y sin 
menoscabo de la gran figura literaria, humana y religiosa de Sor María, la lectura 
actual de esta correspondencia da miedo, al considerar que la suerte de un 
Imperio como aquél no dependía de la voluntad y del criterio del jefe del Estado, 
ni siquiera del consejo de los ministros, sino de los pliegos que llevaban y traían 
los peatones desde la Corte al remoto convento en que habitaba una mujer llena 
de santidad y de buen deseo, pero necesariamente inexperta. Sí, da miedo leer, 
por ejemplo, que el Rey escribe, hablando de la guerra de Cataluña: «Si por 
donde ha empezado [el francés], carga con todo el grueso, creo nos ha de ir mal, 
y Balaguer no podrá resistir, que es flaco; con todo eso, luego que recibí vuestra 
última carta, hice la diligencia que me decís y di órdenes apretadas para que se 
fuese poniendo allí bastimento y lo demás necesario» 464 . Una indicación de Sor 
María era bastante para torcer sus planes guerreros. Claro es, la campaña fue de 
mal en peor. 

El Rey creía, con toda el alma, que estos consejos venían directamente de 
Dios. «Os vuelvo a encargar —dice una vez, y otras muchas escribe cosas 
parecidas— que siempre que se os permitiere, me digáis cuál es la voluntad de 
nuestro Señor, para que yo la ejecute.» Sor María le daba la certeza de estas 
revelaciones, una vez transmitiéndole tres cosas que la Virgen le había pedido 
para que el Rey las ejecutase; anunciándole otra, que, por el mismo divino 
conducto, sabía que había sido frustrado un atentado que se preparaba contra él, 


etc. 465 . Su libro de la Virgen lo creía ella dictado por la Virgen misma, y sólo se 
extrañaba de que hubiera elegido tan humilde amanuense. Es sabido que la 
pmdente Inquisición intervino en éste como en todos los casos de supuesto trato 
con Dios 466 ; y aunque no la persiguió, porque su gran talento y la protección del 
Rey la ponía a salvo, es evidente el desagrado con que veía esta intervención de 
un pretendido influjo sobrenatural en la gobernación del país. También lo había 
combatido, con noble valentía, el jesuíta Martínez Ripalda en el escrito que 
envió al Rey desde Toro, donde acompañaba en sus últimos días al Conde- 
Duque; luego nos referiremos a este importante documento. Por grande que sea, 
en suma, la simpatía que inspire esta gran mujer, admirable en muchos aspectos 
de su personalidad y de su vida, nadie podrá dejar de considerar su privanza 
como un triste episodio de nuestra decadencia. Que, desgraciadamente, no 
hablaba por su boca Dios lo demuestra el que dio la victoria no al cuitado Don 
Felipe, sino a los otros Reyes, los que actuaban con energía propia o se 
aconsejaban no de monjas, sino de políticos y guerreros de verdad, sin perjuicio 
de rogar a Dios todo lo que fuera preciso. 


La captación del Rey por Olivares 

Ahora bien: es cierto que el Conde-Duque, una vez llevado por el fatal 
destino de lo biológico a la posesión del espíritu del Rey, hizo cuanto supo y 
pudo, que era mucho, para que la captación fuese completa. Le empujaba a ello, 
de una parte, su imperativo afán de mando, y de otra, el conocimiento de cómo 
era el Rey, de su inmensa debilidad, que le arrastraría a entregarse a otras 
voluntades, que él en su orgullo creía, fuesen las que fuesen, menos nobles y 
útiles que la suya. Hay que reconocer, no obstante, que en esta ansia le faltó tacto 
y medida y dio al pueblo y a la Historia, con excesiva violencia, la sensación de 
que entre su asistencia personal, la de su mujer y la de sus familiares, y la turba 
de espías que celaban al Monarca, era éste un prisionero suyo; y con tal rigor, 
que tenía que herir la sensibilidad del sentimiento monárquico de sus 
contemporáneos y los celos de los ambiciosos; y lo eran, como siempre, casi 
todos los cortesanos. 

Sobre esta indudable realidad se crearon luego las leyendas que hasta 
nosotros han llegado, sobre todo la de que el Privado incitaba pecaminosamente 
al Rey a los placeres sensuales, para que, absorto y enervado por ellos, no se 
ocupase de los asuntos de gobierno, leyenda que ya hemos examinado y 


rebatido. Y la de que no le dejaba trabajar, absorbiendo él toda la labor de 
gobierno, lo cual es innecesario también, pues Don Felipe fue siempre, a pesar 
de sus aventuras y sus deportes, Rey aplicado, papelista, como su abuelo Felipe 
II; y él mismo lo declara y detalla en su prólogo a la traducción española de la 
Historia de Italia, de Guicciardini 467 ; y, muy expresivamente, en estas palabras 
de una de sus cartas a la monja, llenas de simpática sinceridad de colegial: «Yo, 
Sor María, no rehusó trabajo alguno, pues como todos pueden decir, estoy 
continuamente sentado en esta silla con los papeles y la pluma en la mano 
viendo y pasando por ellas todas cuantas consultas se me hacen en esta Corte y 
los despachos que vienen de fuera, resolviendo las más materias, aquí, 
inmediatamente» 468 . Y hay testimonios certísimos en varios de los escritos que 
dirigió al Rey durante su privanza, de que fue el propio Conde-Duque el más 
interesado en esta actitud de Don Felipe, llegando a veces, en su insistencia, a la 
falta de respeto. Recordaré tan sólo el documento que envió al Monarca en 
septiembre de 1626, en el que dice: «En el Consejo, aunque sea con la mayor 
fatiga mía, sin la asistencia, sombra y aciertos de V. M. y su trabajo, no es 
posible obrar lo que es necesario, como la experiencia me lo ha demostrado. Y 
porque puede ser que el no reducirse V. M. a trabajar y a hacer lo que tanto le he 
suplicado», etc. Bastarían estas palabras, de un documento público, para no 
hablar más de que el Rey no trabajaba por culpa de su Privado. 

También nos hemos referido ya a otros de los cargos que se hicieron a 
Olivares para demostrar lo ilegítimo de su influencia sobre el Monarca: de su 
empeño en que no fuese a la guerra con el pueril pretexto de que no conociera la 
verdad. ¡Como si la verdad de aquellos desastres se pudiera ocultar cerrando los 
ojos y tapándose los oídos! Es posible que el Conde-Duque tuviera el criterio, ya 
inaugurado en tiempos de Felipe II —que jamás asistió, tampoco, a las batallas 
—, de que el Rey de España no debía guerrear. No consta en ningún documento 
oficial, pero sí en los escritos de una de las mentes representativas de la época, 
Baltasar Gracián, que dice así: «No tienen algunos por gran Príncipe sino al que 
fue gran caudillo, gran batallador, estrechando así el empleo universal de un 
monarca al especial de un capitán; confundiendo el de un superior con el de un 
inferior. La eminencia real no está en pelear, sino en gobernar. Gran prenda del 
gran Felipe IV, que, aunque universal en eminencias, de juicio máximo, de 
ingenio relevante, de valor heroico, se ha extremado en el gobierno, 
violentándose y como hurtándose en la natural belicosa inclinación» 469 . Era ésta, 
sin duda, la manera de pensar de los españoles de entonces, hija de su terrible 
vanidad: el Rey se desdoraría yendo a la guerra; su papel está en su trono, 


recibiendo las inspiraciones de Dios. Lo malo es que tampoco iban los nobles, 
como certeramente comenta Cánovas 470 . Pero es leyenda pura la pretendida 
obstrucción sistemática del ministro a unos supuestos ardores bélicos del Rey. Se 
dijo y se dice, sobre todo, que en la jornada de Cataluña, en 1642, Olivares, una 
vez que el Rey se decidió a realizarla, le distrajo llevándole con placeres y 
rodeos por caminos que le alejaban de sus fines guerreros; después se verá que 
en aquella extraña circunvolución por Aranjuez y Cuenca para llegar a Zaragoza 
no tuvo el Privado culpa alguna. Era el Rey, perezoso y abúlico, el que prefería 
quedarse en Madrid; y cuando salía, dedicarse a cazar y a visitar iglesias y 
santuarios; y a gozar de sus citas amorosas, incluso con su propia mujer; y por 
eso, después de caído el Conde-Duque, los viajes reales fueron aún menos 
frecuentes que durante la privanza. La real inercia era infinita. La propia Sor 
María, que comenzó su influencia sobre el Rey con la bandera de la actividad, 
acabó rindiéndose; y cuando, en 1647, ante una nueva jornada, Don Felipe le 
expone las causas que le inducen a quedarse en Madrid y no ir a la campaña 
catalana —las mismas razones, sin duda alguna, que le daría tantas veces el 
Conde-Duque— la buena monja, la que antes le aseguraba que de su presencia 
dependía la victoria, envenenada ya por la suave y bondadosa pereza del 
Monarca, le contesta: «en cuanto al ir V. M. a Aragón, veo muchas 
conveniencias en que asistiera la persona real de V. M. en la defensa de Lérida 
para que el ejército se juntase; pero las hallo mayores en que se eviten las penas, 
disgustos y riesgos de V. M. y de su salud» 471 . Si el Conde-Duque, ya muerto, 
hubiera podido leer este consejo de la venerable madre, hubiera sentido la 
satisfacción infinita de ver reproducidas sus presuntas culpas en sus mayores 
enemigos, y, por lo tanto, justificadas ante la Historia. 


El amor al tirano 

Por fin, es igualmente incierta la versión del odio del Rey al Valido, iniciado 
a última hora, que culminó, tras titánico forcejeo, con su expulsión del Poder. 
Los documentos actuales destruyen todo esto y nos enseñan que Don Gaspar, 
fracasado, agotado, enfermo del cuerpo y con evidentes señales de demencia, se 
fue voluntariamente, quizá con la intención de volver a la privanza cuando su 
salud se rehiciese, como se desprende de la carta que dirigió al Marqués de 
Leganés, que en su sitio será copiada; pero sin duda, a sus propias instancias y 
no echado a empellones, como nos cuentan los cronistas. Es seguro que fue el 


Rey, por el contrario, el que le retuvo; porque aunque a veces sintiese con dureza 
la tutela excesivamente vigilante y oficiosa del dictador, se había acostumbrado a 
ella y su abulia gozaba de la plena absorción que Don Gaspar hacía no ya de su 
trabajo, sino de su responsabilidad. Como todos los sometidos a la voluntad de 
otro más fuerte, las mismas incomodidades del yugo habían creado una 
necesidad. En los matrimonios en que un cónyuge domina al otro, es con 
frecuencia éste, el sometido, el que más entrañablemente necesita a su 
compañero; lo mismo pasa en la amistad y en toda clase de relaciones humanas. 

De profundo interés psicológico es el viaje de Felipe IV a El Escorial el día 
en que su dictador había de abandonar el Alcázar. La debilidad del Rey era 
incapaz de afrontar la despedida, y huyó. Su angustia no tuvo límites cuando, 
avisado por la Reina de que Olivares seguía en Palacio, hubo de volver y 
afrontar cara a cara la despedida. Fue, sin duda, afectuosa y tierna. La ligereza de 
los críticos no ha reparado en el sincero amor al Conde-Duque que se 
transparenta en el noble documento en que el Rey dio cuenta al pueblo de la 
salida; aquel que empieza: «Las repetidas instancias del Conde...», etcétera. Por 
ello, el pueblo quedó defraudado. En la conversación que tuvo, poco después, en 
la cámara real, con la Nobleza que vino a ofrecérsele, entusiasmada por la 
desgracia de Don Gaspar, no tuvo Don Felipe para éste más que palabras de 
respeto, a pesar de que el ambiente le empujaba a zaherirle. El castigo, que todos 
esperaban ejemplar, fue un blando destierro; y quedó en Palacio la Condesa, que 
era como la promesa del retorno. Luego veremos las cartas afectuosas que, aun 
en Toro, después del escándalo de El Nicandro, escribía el Rey a su antiguo 
Valido. Y en la solemne sinceridad de sus cartas a Sor María de Agreda, a pesar 
de que ésta, en nombre de Dios, le empuja contra la familia de Olivares, él la 
defiende (y acaso sea el único punto en que se permitió contradecir a su 
consejera), si bien tan débilmente, que al segundo ataque sucumbió. Muy a la 
fuerza se fue debilitando su generosa resistencia, y, al fin, accedió despedir 
también a la Condesa y a permitir el que la Inquisición se alzase contra el 
desterrado, aunque, probablemente, con más intención espectacular que 
propósitos eficaces. Ambos hechos fueron, sin embargo, para el Conde-Duque 
como los símbolos de la pérdida de la gracia real y acabaron con su razón y con 
su vida. Mas, en resumen, podemos afirmar que el mejor amigo que Olivares 
tuvo fue el Rey. 

Ante estos datos ciertos, fehacientes, es inútil seguir exhibiendo la leyenda 
de un Rey admirable, pero corrompido, captado e inutilizado por un monstruo, 
tal como la crearon las pasiones de su tiempo y ha transmitido hasta nosotros la 



crítica inerte. Los excesos del Conde-Duque eran, antes de serlo defectos 
complementarios, de la misma profundidad, en el Rey. Si dentro del ritmo fatal, 
providencial, que tienen los acontecimientos históricos, puede de algo hacerse 
responsable a los Monarcas, es de sus ministros; y, más aún, de sus privados y 
dictadores. Las grandes equivocaciones de Olivares serán luego examinadas. 
Pero Olivares no anuló al Rey, sino que le sustituyó, porque éste estaba, de 
nacimiento, anulado. Echar a los dictadores la culpa de la anulación de los Reyes 
es tan pueril como lo fuera el echar a las muletas la culpa de la cojera de los 
cojos. 

Así fue, frente a la ambición desbordada de Olivares, este Rey, débil y 
desgraciado a fuerza de ser débil; de quien dijo, agudamente, un embajador de 
Venecia: «Nació Felipe IV un Viernes Santo: auspicio de pasión» 472 . 


La Reina Isabel 

Una profunda simpatía envuelve la figura de la Reina Isabel de Borbón, 
primera mujer de Felipe IV, que tanta influencia tuvo en la vida del Conde- 
Duque de Olivares. Era hija de dos padres interesantes: de Enrique IV, el 
bearnés, frívolo, inteligente y gran político, y de María de Médicis, aguda, muy 
femenina, y en los momentos difíciles capaz como la que más para la intriga y 
para la lucha enconada. Vino a España de doce años, en 1615, en medio de 
fiestas desaforadas, que ya han sido aludidas, en las que Olivares, aún simple 
aspirante ambicioso, lució sus galas con ímpetu y derroche que asombró a la 
Corte. Acaso, ya entonces, la Princesa se fijaría en aquel hombre robusto y de 
aire dominador: porque los niños tienen siempre despierta la sensibilidad para 
adivinar, cuando pasan a su lado, los seres que han de jugar un papel importante 
en su destino. El futuro Felipe IV, algo menor en edad que su prometida, la vio 
cerca de Burgos, y dicen los cronistas que quedó tan deslumbrado de su belleza, 
que apenas pudo balbucear en su presencia algunas palabras: buen principio para 
quien había de ser, con el tiempo, incorregible donjuán. 

A los dieciséis años aparece, en el retrato de Bartolomé González 473 , con 
rostro bellísimo, en el momento en que sobre el candor infantil se insinúa la 
primera curiosidad de mujer y esa inofensiva petulancia que da la inocencia 
recién perdida. Los ojos, enterados, tienen varios años más que el resto de la 
cara, aniñada todavía. En la boca se insinúa apenas la enérgica dureza que 


veremos en sus retratos maduros. Y el conjunto de la forma y de la expresión de 
esta cabeza muestra, con feliz armonía, la depurada complicación de razas y 
sangre de los Príncipes de la Europa posrenacentista. El contraste es notorio con 
las Infantas españolas, de raza más estricta y de aspecto un tanto bobalicón. 


Alegría y tristeza de la Reina 

Esta mujer, alegre y atractiva en la vida exterior, que unía al garbo español, 
que según todos los testimonios se apropió rápidamente, el ribete picante de la 
gracia francesa, era natural que ejerciese una influencia considerable en la Corte 
española. Amaba las fiestas, el boato y la algazara y tenía pasión por el teatro; 
por lo que, probablemente, una gran parte del tono fastuoso y literario que tuvo 
la España oficial de su tiempo fue huella del entusiasmo de la Reina. Muchas 
acusaciones que han caído sobre Felipe IV, de ligero y frívolo, debe compartirlas 
ella; aunque en ella, por ser mujer, el pecado se aminore y acabe, de puro 
justificable, por anularse. En cambio, no es inverosímil que a su influencia se 
deban, en parte, algunas de las cualidades que realzaron la figura del Rey: su 
amor a los poetas, el mecenazgo fastuoso, el rango que dio en su Corte a 
dramaturgos y poetas. La tradición española de estas modalidades de las 
actividades regias es tan escasa, que hacen presumir la importancia que en ella 
tuvieron los gustos de la nueva Reina. 

Los historiadores amigos de la anécdota han comentado varias veces las 
escenas que cuenta Pellicer, demostrativas de cómo la frivolidad de la Reina 
derivaba a veces hacia la grosería, que es el escollo de la frivolidad. «Los Reyes 
—escribe— se entretienen en el Buen Retiro oyendo las comedias en el Coliseo, 
donde la Reina, nuestra señora, muestra gusto de verlas silbar, por lo que se ha 
ido haciendo con todas, malas y buenas, esta diligencia. Asimismo, para que 
viese todo lo que pasa en los corrales, en la cazuela de las mujeres se ha 
representado bien al vivo, mesándose y arañándose unas, dándose vaya otras, y 
mofándose los mosqueteros. Han echado entre ellas ratones en cajas que, 
abiertas, saltaban; y ayudando este alboroto de silbatos, chiflos y castradores, se 
hace espectáculo más de gusto que de decencia.» Las damas se entretenían 
tirando huevos plateados llenos de aguas de olor, en cuyos proyectiles gastó el 
Conde-Duque, en una ocasión, 20.000 reales. Y en los ensayos los alborotos eran 
frecuentes, acabando a veces en cuchilladas, de una de las cuales salió una noche 
herido Don Pedro Calderón 474 ; aunque, tal vez, menos dolorido que cuando, por 



complacer a Doña Isabel, le silbaban, sin merecerlo, una comedia. ¡Duro pan el 
que daban, en ocasiones, los mecenas! 

Esta desenvoltura de la Reina dio lugar a las conocidas dudas sobre su virtud, 
sobre todo a la historia de sus supuestos amores con el Conde de Villamediana, 
que ya es hora de enterrar para siempre 475 . Ningún dato medio serio hay que 
permita poner en duda la virtud de Doña Isabel, aunque su alegría juvenil y sus 
posibles coqueteos fueran pretextos bastantes para que las lenguas malignas de 
los mentideros la clasificaran entre las pecadoras; a favor también de su 
condición de francesa, nacionalidad que el español de entonces consideraba 
naturalmente vinculada a la lascivia; y a favor también del odio general de los 
españoles contra el país enemigo. 

Lo cierto es que entre estas calumnias y animadversiones y la incorregible y 
cínica vida amorosa de su marido, la juventud de Doña Isabel debió ser, en aquel 
Palacio viejo, mucho más triste por dentro de lo que desde fuera nos cuentan los 
cronistas. Estaba, además, delicada, enferma, con achaques prematuros que 
limitaban su vida. Los que la veían reír en las fiestas no se daban cuenta, sin 
duda, de lo fácilmente que disimulan las mujeres con el aparato de la frivolidad 
las angustias de su corazón. Pero nos la revelan las notas perspicaces de los 
embajadores venecianos. Mocénigo —1632— nos dice: «La Reina, poco 
contenta de ver al Rey tan dado a los placeres y de tenerla a ella casi 
abandonada, vive mísera vida..., y es poco amada de los grandes señores de la 
Corte.» Córner —1631 a 1634— escribía: «En el tiempo que yo estuve en la 
Corte vivía [la Reina] muy melancólica, más entre remedios de médico que en 
las fiestas, mostrando mucha pena de no tener más que un hijo y deseando 
ansiosamente tener nueva prole.» Giustiniani —1634 a 1638— afirma que «no 
tiene en la Corte autoridad alguna». Y Contarini —1638 a 1641—: «La Reina es 
una Princesa de costumbres amabilísimas, de ingenio y de capacidad; pero por 
ser la hermana del Rey de Lrancia no tiene autoridad alguna, y si bien, en la 
apariencia, el Rey la honra y la demuestra estimación, íntimamente no la 
ama» 476 . Hay, pues, que atenuar la leyenda de la alegría desenfrenada y en su 
lugar poner esta otra visión de sufrimiento dorado, entre lujos ficticios, alegres 
chabacanerías y adulaciones de los cortesanos, encubridores, tantas veces, de 
despego o de odio. 


La revelación de la madurez 


Así fue la juventud. Pero la historia de Doña Isabel de Borbón no se 
sumerge, como la de otras mujeres, sobre todo en España, en una temprana 
reclusión y aniquilamiento sexual y social. Por el contrario, como ocurría ya 
entonces a la mujer francesa y hoy es fenómeno universal, con la proximidad del 
ocaso se encendieron en ella actividades y energías hasta entonces dormidas, y 
con ellas, motivos nuevos de atracción, a los que por dicha suya fue 
especialmente sensible su casquivano esposo. En otra parte he explicado 477 cómo 
el desarrollo de la feminidad propiamente dicha es muy temprano en la mujer. 
Por ello es frecuente que alcance muy joven la plenitud de su éxito sexual, sobre 
todo en los países meridionales; mas este éxito suele ser fugaz, como fugaz es la 
belleza femenina pura. Por ello, en nuestros países es —y, sobre todo, era— muy 
común que mujeres que desde antes de los veinte años se habían hecho famosas 
por su belleza y se habían casado o logrado un éxito sexual extralegal, llegadas a 
los treinta desaparecían de escena y se recluían en su hogar, esperando, a fuerza 
de virtud o de resignación, la vejez y la muerte. En cambio, en otros sitios, en el 
centro de Europa, por los siglos aquellos era ya frecuente el que no llegase para 
la mujer la hora del triunfo hasta bien entrada la juventud; y que, 
inteligentemente, sustituyese los fugaces encantos corpóreos por los más 
sabrosos y profundos que en la plenitud de la personalidad proporciona la 
madurez. Es muy común que este esplendor tardío de la seducción femenina se 
acompañe de un imprevisto brote de actividades y energías sociales que 
contribuyen mucho a realzar la personalidad de la mujer. Tal ocurrió con Doña 
Isabel, que, cuando rondaba ya los cuarenta, en 1642, la vemos abandonar su 
actitud pasiva y ponerse al frente del movimiento, que preconizaba un cambio de 
política, sobre la base de la retirada del Conde-Duque y de que el propio Don 
Felipe asumiese la responsabilidad directa de los mandos. 

Nada pasa en la escena del mundo que no tenga su raíz en lo subterráneo de 
la Naturaleza. Y es evidente que esta tardía actividad política de la discreta y 
frívola Reina se explica por la coincidencia de un movimiento general de la 
Corte con el brote retrasado de su aptitud para la intriga y para la lucha, como 
también le ocurrió, en su tiempo, a su madre María de Médicis. Entonces es 
cuando su boca adquiere, en el rostro de matrona inicial, aquella dureza 
imperativa que nos revela el retrato de Velázquez. El hundimiento de la 
Monarquía de España, visible a los ojos más ciegos, impelía al pueblo, 
representado casi exclusivamente por la Corte, a buscar a la catástrofe una 
explicación y un remedio; y, como pasa siempre, la explicación se creyó 
encontrar en un hecho simplicísimo: en el apartamiento del Rey del gobierno y 


de la guerra por las presiones imperativas del Valido. La curación del mal se 
reducía, pues, a eliminar al Valido y hacer que el Rey cogiese las riendas del 
gobierno interior y el mando de sus tropas. No se atrevió el país a afrontar el 
problema en su real interpretación y magnitud: en el reconocimiento de la 
podredumbre de todos los resortes del Estado, que hacían menester una 
renovación tan honda, que hubiera tenido que empezar por la de cada uno de los 
ciudadanos. Esto nunca lo ven ni lo aceptan los pueblos descontentos y prefieren 
derribar a un jefe, a un Gobierno o a un régimen, hiperbolizando, para 
compensar su flojedad y cobardía, las dificultades y la trascendencia de la 
empresa. Así ocurrió, en efecto, en la época que describimos, en la que, 
juzgando por los papeles contemporáneos, parece que el derribar al Valido fue 
hazaña mitológica, cuando, en realidad, era ya un pobre enfermo, medio 
demente, y deseoso, tanto como los que le odiaban, de abandonar una carga que 
le aplastaba ya. 

Había, pues, que hacer, para dar justificación al suceso, una gran leyenda de 
la caída del Conde-Duque. Y fue, como luego se verá, parte esencial de ella, el 
que la Reina, como una guapa y enérgica amazona, capitanease el movimiento. 
En un instante cambió el signo de la pasión popular; y de la francesa recelada de 
conspiradora, se transformó, como cantaban las turbas por la calle, en una de las 
«tres Isabelas, salvadoras de España». 

Sin duda, la Reina creía de buena fe, más aún que sus súbditos, que de esto 
dependía la salvación de la Corona en ruinas; porque ella, francesa, sabía la 
eficacia con que los Reyes de su país acudían a los campos de batalla, 
arrastrando tras sí a la Nobleza, como también ocurrió en España cuando reinaba 
Carlos V. La reclusión de Felipe II, el primer Austria burócrata, en su despacho, 
significó la desmoralización de la aristocracia, que se hizo egoísta, libertina e 
interesada. Ahora, por lo tanto, bastaría que su marido, Don Felipe IV, se pusiese 
al frente de las tropas para que los Grandes e hidalgos, retraídos, le siguieran en 
tropel y la victoria se posase de nuevo en los campos de batalla españoles. He 
aquí por qué la vemos aprovechar la ausencia del Rey y el Conde-Duque durante 
la jornada de Aragón, en 1642, para lanzarse a la calle, visitar los cuarteles, 
armar regimientos bajo la advocación y mando de su hijo y encender el 
entusiasmo patriótico en los oficiales poltrones y galantes de la guarnición de 
Madrid. El pueblo la seguía, aclamándola y animándola a proseguir su obra, que 
no cesó hasta ver derribado al Conde-Duque, en medio de una delirante 
apoteosis. Y el propio Rey la dio público espaldarazo de rectora de la política, 
cuando dijo a las monjas de las Descalzas que encomendasen a Dios «a mi 



Privado para que le comunique luz para el gobierno»; y como sor Margarita, 
hermana del padre Emperador, le preguntase que quién era el Privado, respondió 
el Rey: «Mi Privado es la Reina» 478 . Este momento la debió resarcir de toda una 
vida de humillación. 


Muerte de Doña Isabel 

Murió Doña Isabel, deshecha por tantos partos frustrados, el 6 de octubre de 
1644, antes de que el tardío fervor de la muchedumbre se desvaneciese; 
consolada, sin duda, en el trance fatal, por la idea de que había salvado la Corona 
para su hijo, el Príncipe Baltasar Carlos, al que idolatraba; antes de poder darse 
cuenta de que, sin Olivares, como con él, el Rey no saldría de su fatal inercia 
hereditaria, y de que el deslizamiento de España hacia el abismo se aceleraba 
después del pasajero optimismo popular. 

Murió también con el consuelo de que el voluble Don Felipe había quedado 
prendido en esta llamarada de simpatía y seducción que brotó en el otoño de su 
vida. Con grata emoción sabemos que el retraso de la jornada guerrera de 1642 
estaba, en buena parte, producido por las tardías, pero vehementes ansias de 
amor del Rey, que, por las noches, escapaba de los protocolos de su Corte 
andariega para reunirse con Doña Isabel, que salía de Madrid a su encuentro; y 
se veían en lugares de los alrededores, en Getafe, en Vaciamadrid; con esa 
profundidad en la ternura que da no el amor nuevo, sino el que resucita de vuelta 
de todas las locuras y de todos los desengaños. Aparte de su fe, que era grande, 
fue, sin duda, esta idea del amor reconquistado, tan grato, en la edad de la 
declinación, la que dio a sus últimas horas la patética serenidad que leemos en 
los cronistas. «Murió —dice Hume— valerosamente, como había vivido» 479 . Y 
no fue para resistir a los cuidados de los galenos para lo que hubo de tener 
menos coraje: ocho veces, ocho, en unas cuantas horas, la sangraron, en efecto, 
aquellos médicos impíos, acelerando su muerte y dando a su belleza el prestigio 
de mármol que tenía cuando, vestida con el hábito franciscano, la llevaron a las 
Descalzas Reales. 

El Rey estaba en Maranchón cuando llegó la noticia funesta. Alguna vez he 
paseado por las calles del torvo pueblo de la estepa de Castilla, tan humilde 
entonces como ahora, imaginando la sombra de duelo que debió inundar sus 
callejuelas cuando de boca en boca empezó a circular la nueva funeraria. No 


quisieron decírsela a Don Felipe, pero es seguro que la adivinó en el aire 
sombrío de todos. Era tan débil, que prefirió no preguntarlo. Cuando, unas 
leguas más adelante, le dijeron la verdad, ya la sabía. Su invencible flaqueza le 
impidió ver a la muerta, y rodeando a Madrid, se fue a El Pardo a llorar, es 
seguro que las únicas lágrimas de amor que brotaron de aquellos ojos de 
adolescente frío, que conservó hasta morir y que tan bien ha retratado, una y otra 
vez, su pintor de cámara. 

También, en su destierro de Toro, la lloró, entre las nieblas de su locura, Don 
Gaspar de Guzmán, y para asistir a los funerales vistió, quizá por última vez, las 
galas de sus trajes de Corte. 

Es importante fijar así la actitud de la Reina frente al Conde-Duque, que será 
luego detallada y documentada. Quizá su espíritu frívolo y el sentimiento de su 
dignidad egregia sufrieron con la tutela impertinente de su camarera mayor, la 
Condesa de Olivares; y su celo de esposa, con la total absorción que de la 
voluntad de su marido hacia el primer ministro. Pero es seguro que nunca existió 
entre ellos el odio que inventó la leyenda contemporánea y han transmitido, sin 
excepción, los historiadores. Todos los documentos que poseemos, 
maliciosamente olvidados o soslayados por los cronistas, demuestran que en la 
boda del hijo bastardo de Don Gaspar, pocos meses antes de la caída; en la 
correspondencia con el Conde-Duque durante la jornada de Zaragoza, mientras 
ella actuaba en Madrid, y en los mismos días de la salida del Valido de Palacio, y 
durante su destierro, les prodigó, a él y a su mujer, atenciones y muestras de 
afecto que, de no ser sinceras, supondrían en su alma una doblez que es 
absolutamente cierto que no tuvo. Su actitud de oposición fue meramente 
política y no personal y pasional. No hay un solo acto, una sola frase ni línea 
suya que desmientan esta afirmación; ni una sola alusión del Conde-Duque que 
la quite valor: ni aun en aquellas horas de rebeldía en que dictó El Nicandro o el 
Memorial de su confesor el Padre Martínez Ripalda, en los que dijo, a todos, 
hasta al más alto, la verdad, sin que rozase, ni levemente, el respeto que guardó 
siempre para Doña Isabel. 


Los Infantes conspiran 

También hay que rectificar otra leyenda que corre como verdad por crónicas 
y libros: la del odio implacable entre el Conde-Duque y los hermanos del Rey, 



Don Carlos y Don Fernando, el Cardenal-Infante. El examen imparcial de los 
testimonios directos nos informa de que, en efecto, Don Gaspar, autoritario, 
imperativo, y en los modales duro, trató con rigurosa severidad, a veces con 
notoria impertinencia, a los Infantes; y éstos se sacudieron la férula con acritud 
muy propia de muchachos, y sobre todo de aquellos, que, por razón de su alto 
nacimiento, habían de ser más susceptibles a los ajenos yugos. Novoa nos refiere 
que hacia el año 1627, cuando estuvo tan enfermo Felipe IV, las relaciones del 
Valido con los Infantes eran poco cordiales. Don Gaspar, los vigilaba, sobre todo 
a Don Fernando, al que puso como espía al Marqués de Camarasa 480 . Pero antes 
de condenar al Conde con la violencia casi unánime con que los historiadores lo 
hacen, conviene inquirir lo que podía haber de justificación en la actitud 
suspicaz y enérgica de aquél. Parece, en efecto, indudable que ambos hermanos 
eran utilizados como banderín para las intrigas de los Grandes descontentos; y 
era natural que el primer ministro, celoso hasta el frenesí de su hegemonía en el 
Alcázar, se opusiera a tales maniobras. 

Don Carlos, de más edad, era tan poco inteligente y tan tímido como lo 
demuestran los consejos que hubo de darle Olivares para que se condujese bien 
en la Corte. Recuerdan a las máximas del Barón de Andilla, de nuestros tiempos 
casi, y a su través queda retratado el Infante como un pobre mentecato, 
desprovisto de la más rudimentaria educación 481 . Pero, a pesar de su carácter 
pacífico, intrigaba con el Almirante de Castilla. Lo reconoce el propio Novoa, 
testigo de excepción en estos asuntos de escaleras abajo del Alcázar: 
«comunicaba con él —dice— en secreto y por cartas». El Conde-Duque apartó 
al Almirante del lado de Don Carlos, y a don Melchor de Moscoso del lado de 
Don Fernando, por idéntica razón. Los enemigos del Conde-Duque reprochan a 
éste su rigor, pero pasan por alto las intrigas de los Infantes, que llegaron al 
punto de que, cuando Don Felipe se agravó, casi se deseaba su muerte entre los 
cortesanos; y abiertamente se preparaba la sucesión de Don Carlos. Hasta los 
consabidos beatos con dotes proféticas lo daban ya por hecho, como sucedió con 
el Hermano Juan de Jesús, que hacía ya el horóscopo del nuevo Carlos, Rey; de 
haber acertado, hubiera sido su hombre de confianza; pero al fracasar el 
proyecto, porque Don Felipe se curó, cayó en manos de la Inquisición, 
condenándole por hipócrita, y por pertenecer a la secta de los alumbrados, a 
reclusión perpetua y a que «ayunase lo más que pudiese» 482 . 

Esta obligada defensa contra las intrigas de los Infantes está lealmente 
expuesta en el famoso documento que en 1632 dirigió Olivares al Rey 
aconsejándole la conducta que le convenía con respecto a sus hermanos 483 . Es 


incomprensible cómo tal escrito, noble explicación pública de su conducta, en el 
que respetuosamente y discretamente, pero con toda energía, se razonan las 
causas que le inducen a hablar así a su Rey, haya podido pasar por cínico y 
cobarde, como le llama Hume 484 , y detrás de él, todos los demás. Porque, de 
haber obrado vilmente contra los Infantes no tenía para qué anunciar en un 
escrito público sus proyectos; le hubiera bastado con deslizados al oído del Rey. 
En el documento aconseja que se separe de Don Fernando a Don Antonio de 
Moscoso, su nuevo Valido, porque inducía al Infante a una vida libertina; que 
ambos hermanos vivan sin Privados y que cumplan, trabajando, sus egregios 
deberes. La prueba de que tenía razón es que el Rey, que adoraba a los Infantes, 
acogió estos consejos y los hizo cumplir. Novoa dice que, «leído por el Rey este 
papel, no dejó de abrazarlo, porque de muchas cosas de éstos era sobresaltado y 
lo tenían ofendido» 485 ; pero los historiadores adversos omiten este comentario, 
fundamental para la defensa del Conde-Duque. La leyenda estaba ya en marcha. 
Cuando en el verano de este mismo año de 1632 murió Don Carlos, enfermo de 
males venéreos, se atribuyó su fin, como ya se ha dicho, a un veneno del 
Privado; y hemos copiado también el testimonio imparcial de un inglés, Hopton, 
que protesta de tamaña enormidad y atestigua el amor que Don Gaspar sentía por 
el Infante. 


El Infante, caudillo 

La relación de Olivares con el Cardenal-Infante fue larga y estrecha. Era este 
Don Fernando hombre bravo e inteligente, «dispuesto —dice Novoa— por los 
estudios y los libros y los hombres doctos con que trataba». «Sabedor de muchas 
lenguas», añade Mocénigo. La superioridad de su espíritu sobre el de su 
hermano, el Rey, es patente. No si se busca en los totales retratos de ambos, tan 
parecidos, sino contemplando sus miradas, aisladas; llena de voluntad y de 
optimismo en Don Fernando, vaga y muelle en Felipe IV. 

Dedicado desde los diez años a la Iglesia, con el rango cardenalicio, la 
equivocación de este camino era patente, pues su verdadero genio era el militar. 
La gente eclesiástica se enorgullecía de este Prelado de sangre real, que, quizá 
algún día, pudiera llegar a ser Papa. El general de los Carmelitas, al dedicarle las 
obras de Juan de la Cruz, alababa su conocimiento de la ciencia escolástica y le 
decía que así «como en la nobleza eclesiástica excede a todos los seculares, así 
en lo secular no tiene igual entre los eclesiásticos» 486 . Mas su ambición apuntaba 


al blanco de lo seglar. El citado Mocénigo nos cuenta que «cuando en las fiestas 
el Rey y el otro hermano aparecían a caballo, Don Fernando se entristecía de ser 
espectador y querría también verse en la liza». Seguramente soñaba en verse un 
día libre de la prisión de sus hábitos, vestido de general, sobre un caballo 
encabritado, rodeado de enemigos muertos y coronado de laurel por el Ángel de 
la Victoria, tal como, años después, cuando su sueño se hizo realidad, le pintaran 
Rubens y Van den Hoecke y Marinus 487 . Completa la sensación de desdén por los 
hábitos la fogosa competencia que hacía a sus dos hermanos en las amorosas 
aventuras, hasta el punto de que ya en 1632, según el mismo cronista, «sus 
juveniles desórdenes con mujeres le habían hecho caer en cama más de una 
vez» 488 . Es conocida una de sus hijas bastardas, Doña Mariana de Austria, que 
murió, monja, en las Descalzas Reales. 

No hay que decir que prosiguió por el florido sendero del amor hasta el 
término de su breve vida, y con mayor ahínco a medida que su actuación 
guerrera y principesca en Flandes le hacía olvidar más la condición de Prelado. 
En 14 de mayo de 1636 escribía el Conde-Duque a Don Fernando, a propósito 
de una querida —o «metresa»— que por lo visto le acompañaba en sus 
aventuras guerreras: «Mal caso ha sido el que ha sucedido a V. A. con su 
metresa, y a mi juicio la última de las desventuras que en esta materia sucede; 
pues es la verdad que en ellas es cierto sólo esto y todo lo demás, viento que 
dura un instante o lo que el antojo les dura; y esa madama creo que ha acreditado 
su inestabilidad, según acá nos han referido tiempos atrás; ello es maldición del 
cielo, que viéndose lo que se ve y sabiéndolo todos, nos arrastre tan 
miserablemente [la mujer] que no nos deje discurso, sino que estándolo 
conociendo, nos arrojemos por la ventana; si ella pagó el tributo, mayor dicha es, 
aunque se sienta; que casándose vaya del mundo; porque verlas casadas es cosa 
para echarse un lazo a la garganta.» Se adivina a través del oscurísimo estilo que 
ya por esta época tenía Don Gaspar, que esta madama debió jugarle al cardenal 
guerrero una mala pasada, casándose después. 

Más adelante, en carta del 18 de septiembre de 1636, le habla de nuevo de 
ella —o de otra— comentando un retrato que ha visto; y dice que, si es así, «es 
menester meterla en la letanía del libera nos Domine, porque no he visto cosa 
más bella». Y después de esta galantería, vuelve a su actitud religiosa y aconseja 
al Infante la austeridad: «Yo no sé —le dice— cómo se atreve nadie a ser 
valiente teniendo cuidados de la conciencia.» 

Era natural que este Infante, lleno de ímpetu, alegre y vanaglorioso, tuviera 
sus piques con el rígido ministro. Pero acabó siendo su mejor amigo. Nada 


menos que Novoa dice que, después de las disputas de 1627, se entendieron, 
alcanzando «en breve estrecha amistad con el Conde» 489 . Cuando partió para 
Flandes, las relaciones eran tan cordiales, que al Conde-Duque está dedicado el 
libro de la jornada que escribió Aedo, el cual declara que «débese al celo y 
cuidado de V. E. [Olivares] el feliz y memorable viaje de Su Alteza». Y toda la 
correspondencia entre ministro e Infante demuestra afecto sincero, profundo y 
no disimulable. Es cierto —y Cánovas lo apunta— que a veces le censuraba, 
pero con tal lealtad, que sólo la pasión y la malicia han podido interpretar estos 
comentarios adversos como muestras de un maligno y atravesado humor y no 
como lo que son, como ejemplo pocas veces igualado de rectitud y dignidad ante 
un Príncipe. En 25 de mayo de 1636 le escribe, por ejemplo, refiriéndose a la 
pérdida de unos puestos en la campaña de Flandes: «Se me ha caído el corazón a 
los pies más que con cuantas pérdidas hemos tenido jamás, porque veo el 
sentimiento del Rey muy de cerca, y no hay, Señor, quien no llegue a S. M. con 
lisonja o con verdad a decirle que se perdió esto y lo otro: y es atravesarle una 
saeta por el corazón. Yo le suplico a V. E. que sufra las impertinencias que le 
dijere, por el amor con que se las diré.» «Lo primero, Señor, aquí y ahí es 
opinión común que V. A. no se puso a ver este fuerte, estando tantos días en Gac; 
no digo dentro, no digo cerca, sino desde donde se descubriese; y esto con suma 
nota de todos y con desconsuelo de los que se habrán aventurado a tal peligro.» 
Sigue en este tono su crítica, de la que resultan malparados el valor y la 
diligencia del Infante. 

En la carta siguiente —17 de junio de 1636— se refiere a la respuesta del 
Cardenal-Infante, que fue, sin duda, aceptando la admonición del Valido, pues 
éste le replica agradeciéndole «la clemencia con que me oye y sufre V. A. las 
impertinencias y sobras de celo con que mi amor imprudente se atreve a cansar a 
V. A. cada día». 

Pero al lado de éstas y otras severidades, las cartas están llenas de frases de 
afecto, a veces tan extravagantes como éstas: «Yo, Señor, soy el más obligado y 
sentido esclavo que V. A. tiene en el mundo, cierto de todo corazón, aunque sea 
falta de respeto decirlo así; Dios bendiga mil veces a V. A., amén, amén» (carta 
del 12 de enero de 1636). Y a cada éxito guerrero de Don Fernando sus elogios 
son de este calibre: «De las armas, no diré yo a Vuestra Alteza jamás el 
agradecimiento y gusto con que está S. M.; créame V. A. que es cosa de locos el 
oírle; y, en efecto, se habló de V. A. como de restaurador de España» (24 de 
febrero de 1639). Y así podrían copiarse muchas más 490 . 

Contarini 491 refiere que era fama que el Valido hacía esfuerzos desesperados 


por enviar al Cardenal-Infante dinero; y así es verdad, porque en las cartas del 
pobre Don Gaspar se adivina el ciclópeo afán con que arañaba, de allá y de aquí, 
monedas y efectos para que nada le faltase en Flandes. Pero el veneciano añade 
que, maliciosamente, intentaba desacreditar a Don Fernando en la estimación de 
su hermano, lo cual se contradice con los documentos que hoy poseemos — 
documentos y no hablillas— que prueban lo contrario. Y no debían ser menos 
calurosas las epístolas del Cardenal al Valido. Éste, en su discurso después de la 
batalla de Fuenterrabía, reconoce que fue Don Fernando uno de los que más 
apremiaron al Rey para que le ofreciera las copiosas mercedes que le valió aquel 
hecho de armas. Y cuando el Infante murió, en noviembre de 1640 (después de 
ochenta y ocho tercianas y un número incontable de bárbaras sangrías), dejó por 
sus testamentarios a su confesor, el gobernador del Arzobispado de Toledo, al 
presidente de Castilla y al Conde-Duque de Olivares 492 . 

Ante estos hechos, los maliciosos rumores se desvanecen; y debe quedar 
como conclusión firme que entre el ministro y el Infante hubo los roces y aun las 
violencias que pueden existir entre varones de genio no manso, aumentados por 
la tensión increíble que alcanzaba la intriga y la suspicacia en aquella Corte. 
Pero se tuvieron la mutua estimación debida; y, en lo hondo de su espíritu, les 
unió una amistad nobilísima, por lo mismo que no se alimentaba de adulación, 
que es el veneno de los Palacios. El Cardenal-Infante debía participar de la 
misma idea que su hermano, el Rey: que, con todos sus defectos, era el Conde- 
Duque el mejor de sus servidores y amigos. Por estar tan cerca de la raíz de los 
sucesos mismos, sabían lo que había de fatal en el continuado desastre de 
España, y lo que representaba, en el doloroso vía crucis, este Cirineo abnegado, 
devoto de la Monarquía hasta el crimen e incansable para el esfuerzo y el 
sacrificio. En cuanto al Conde-Duque, después de los años de lucha, estaba ya, 
en éstos de la actividad guerrera del Infante, en el período de la bondad 
acogedora y patriarcal propia del final de los poderes personales; y, en el caso 
suyo, aumentada por la extremosidad patológica de las reacciones de su humor. 
Sólo los que no hayan leído los documentos aquí citados y extractados pueden 
seguir creyendo en el odio entre los dos personajes. Olivares, ya enturbiado por 
la locura, soñaba únicamente con extender a todos, y muy especialmente a este 
galán heroico y regio, su protectora sombra de gigante. 


El Príncipe malogrado 


Más adelante aludiremos al rencor que tuvo al Valido la otra hermana de 
Felipe IV, Doña María, la que fue Reina de Hungría; sin duda, por ser mujer y, 
sobre todo, por la parte que Olivares tuvo en el rompimiento de su noviazgo 
novelesco con el Príncipe Carlos de Inglaterra. Ahora, para terminar esta 
relación del ambiente de la real familia, en su relación con Don Gaspar, hemos 
de añadir algunas palabras sobre el Príncipe don Baltasar Carlos. 

Tenemos de éste la visión de los retratos de Velázquez, de tan profundo 
realismo, que nada de lo que las plumas de los cronistas nos digan de su persona 
puede reemplazar a lo que, definitivamente, nos dijo de su alma y de su cuerpo 
el pincel del sevillano. Es indudable que en este Príncipe unióse a la simpatía y 
elegancia del padre, la energía y la inteligencia maternas, visibles desde los 
retratos de muy niño y muy claras en los últimos, de mozo. Acaso sea España 
uno de los países en los que la muerte prematura de algunos de sus hombres 
públicos haya torcido más claramente su destino; y una de esas desapariciones, 
probablemente desdichadísimas, es la de este Príncipe, en el que la energía de 
Doña Isabel había renovado la vitalidad agonizante de la sangre de los Austrias, 
que estancó otra vez la flema enfermiza de Doña Mariana de Austria, segunda 
mujer de Felipe IV. ¡Qué abismo entre Don Baltasar Carlos, si hubiera llegado a 
reinar, y la humana piltrafa de Carlos II! 

Todas las referencias contemporáneas encomian su simpatía y su buen 
talento. Nació «al salir el sol», y un poeta de los innúmeros que cantaron con 
cargante adulación el acontecimiento afirmaba que el astro fue eclipsado por el 
recién nacido: 

Tierno sol, en cuyo oriente 
nace el sol cuasi celoso 
de ver que un sol más hermoso 
presta rayos a tu frente 493 . 

Contarini le describe, a los trece años, como «muy capaz en el estudio 
entendiendo muchas lenguas y hablándolas» 494 . Sólo simpatías despertó hasta su 
muerte, acaecida en 1646, cuando apenas contaba diecisiete años. 

Le educó muy estrechamente, como aya, la Condesa de Olivares. El Conde- 
Duque le seguía también de cerca, y así le vemos en el cuadro de Velázquez (?), 
presidiendo sus lecciones de equitación. Dio esto lugar a muchos comentarios de 
la Corte, imputándose a ambos esposos la captación total de Don Baltasar 
Carlos, como ya lo habían hecho con el Rey. El citado Contarini recoge estas 
hablillas cortesanas y escribe: «El Príncipe está siempre entre las damas de 


Palacio, sin hablar con caballeros de su edad y tan sometido a la obediencia de la 
Condesa de Olivares, que sin su permiso no da un solo paso. A su edad todos los 
Príncipes que le han precedido en España tenían ya casa aparte; pero el Conde- 
Duque, celoso de la privanza y del afecto tiernísimo que su padre le dedica, lo 
retrasa, para que nadie diga al Príncipe cosas suyas que pudieran desacreditarlo; 
y para afirmarse en su gracia, le visita todas las tardes en su estancia, usando de 
toda su diligencia para cautivarlo y hacerse amar de él.» En los libelos españoles 
este supuesto se daba como indudable realidad 495 . Y se dijo que la caída del 
Conde-Duque, años después, se debió a la irritación del Rey por esta tardanza en 
poner casa a su hijo, tanto más, suponiéndose que pretendía poner al frente de 
ella a su hijo bastardo, Don Julián. 

También esta leyenda debe ser modificada. Ningún informe serio autoriza a 
suponer encono del ministro contra el Príncipe. Es, por el contrario, certísimo 
que Don Gaspar, en estos últimos años de benignidad eufórica, se transía de 
amor por el retoño real. Toda su correspondencia de esta época está llena de 
alusiones tiernísimas al Príncipe, pero sobre todo la del Cardenal-Infante, pues 
éste amaba a su sobrino y era de él muy particularmente amado, por lo que le era 
grato saber noticias de él. «¡Es cosa nunca vista este Príncipe!» —exclama 
Olivares una vez con su expresión de inconfundible vehemencia—. En mayo de 
1640, cuando todo eran preocupaciones nacionales, tenía lugar en sus cartas para 
escribir esto (acaso con subterránea ironía): «Ahora, Señor, aquí no hay otro 
negocio tan grande como el que V. A. envíe al Príncipe N. S. unas botas en el 
correo; que la bulla que sobre esto pone S. A. no es cosa creíble.» «Esto de las 
botas nos aprieta y se hace abrir esta carta: cartas y botas vengan con los correos; 
se lo suplico a V. A. para que podamos vivir.» Y dos meses más adelante: «Su 
Alteza está loco de contento y agradecido con las botas y es cosa que le ha 
quitado el sueño» 496 . 

Pero el documento más importante para demostrar la falsedad de este rencor 
está en la carta con que el Conde-Duque se despidió del Príncipe, y la respuesta 
de éste al salir de Palacio en enero de 1643. No he visto en parte alguna 
reproducidas estas cartas, que copio de un manuscrito de la época 497 . Dicen así: 

«Billete del Conde-Duque para el Príncipe nuestro Señor. Mi ternura no me 
deja despedir a los pies de V. A. Yo parto, Señor, solamente a tratar de 
encomendar a Dios la salud, vida y prosperidad del Rey, nuestro Señor, Dios le 
guarde; y con ella de la de V. A. que sea cual deben desear estos reinos. Suplico 
a V. A. favorezca y honre a mi pobre mujer, que queda con el dolor que V. A. 
puede imaginar, aunque con el consuelo de que no se interrumpan mis servicios 


por su medio con los Reyes, mis Señores, y con V. A. Del aposento real.» 

Y la «respuesta de Su Alteza: Conde, creo bien de vos que por vuestra 
ternura no os despedisteis de mis padres y de mí; y tened por cierto que a mí me 
excusaréis de ella, por lo que os quiero y que me hacéis mucha soledad. No 
tenéis que encomendarme a mi aya, a quien debo antes y después lo que debo; y 
deseo todo su consuelo con razón y la favoreceré en cuanto pudiere toda mi vida; 
y estimóos mucho lo que me decís que me encomendaréis a Dios: que Él os 
asista en la elección de vida que habéis hecho». 

Son estas cartas, perdidas hasta ahora, sin duda por la malicia de los 
enemigos de Olivares y de autenticidad indiscutible, no sólo prueba del amor 
que éste profesó a Baltasar Carlos y del que éste le devolvió, sino muestra 
concluyente de la mentira de muchas cosas que han pasado hasta ahora sin 
rectificación. Luego serán otra vez comentadas. Pero anotemos desde ahora la 
noble amargura de Don Gaspar al irse del Alcázar, echado no por el Rey, sino 
por su tremenda desilusión y por su enfermedad; la conmovedora recomendación 
a su «pobre mujer»; la afirmación de que el ministro se fue sin despedirse de los 
Reyes, porque ni ellos ni él soportarían la amargura del adiós; y, finalmente, la 
generosa actitud de respeto y de cariño hacia el Valido del Príncipe, y de sus 
padres, los Reyes: porque eran ellos, sin duda, los que conducían la mano de 
Don Baltasar al redactar estas líneas. 

Así se desvanece una impostura más de las que han enturbiado la historia del 
desgraciado político cuya vida comentamos. 



18. El hogar 


Las hermanas y sus maridos 

HEMOS de tratar ahora del elemento ambiental que más suele influir en la 
vida de los hombres, incluso en la vida pública de los políticos: de su hogar. Hay 
hombres virtualmente sin hogar, y en ellos la influencia del medio se reduce al 
ambiente social, que no es nunca, ni aun en las épocas más favorables de la 
Historia, austero; y por ello, estos hombres propenden a la frivolidad y a la falta 
de espíritu de sacrificio y de rectitud moral. Hay otros seres humanos que viven 
en un hogar hostil; en ellos esta influencia adquiere carácter reaccional y 
propenden a la misantropía, al escepticismo y a todas las formas sociales del 
resentimiento; para ellos, todas las mujeres son como la propia mujer, necia o 
casquivana; o todos los hombres, como el marido, egoísta y brutal; la sociedad 
entera, pura ficción, como lo es la familia en que viven, hervidero de pasiones y 
no remanso de paz. Finalmente, hay otros hombres que llegan a su madurez en 
un hogar favorable, en el que se aprende a juzgar a los demás hombres a través 
de los únicos sentimientos veraces y también a través de los únicos sinsabores 
profundos: los que por no afectar a la vanidad, sino directamente al alma, 
noblemente la modelan. De esta última categoría fue el hogar del Conde-Duque, 
severo, recto y pródigo en las dos eficaces influencias —los hondos afectos y las 
desgracias entrañables— que tanto influyeron en su vida y que importa dar a 
conocer. 

Pero antes de hablar de la familia íntima conviene recordar la situación del 
segundo círculo, el de las hermanas y sus maridos. Como pasa siempre que en 
una familia surge un personaje, las tres hermanas del Conde-Duque le exigían 
protecciones exageradas para los suyos; y después de obtener la merced, se 
enfadaban porque todo les parecía poco. Eran, por lo menos dos de ellas, como 
ahora veremos, hembras de voluntad fogosa, y dieron la impresión al pueblo de 
una ilimitada influencia. El viajero Bertaut 498 recoge, imperfectamente, una copia 


que oyó cantar en Madrid, que dice: 

Monterrey es Grande ya; 

Carpió en la Cámara está; 

Don Gaspar es presidente; 
las mujeres de esta gente 
nos gobiernan. ¡Bueno va! 

La hermana mayor, Doña Francisca, casada con un noble andaluz, Don 
Diego Méndez de Haro, Marqués del Carpió, da la impresión clara de una 
auténtica Guzmán, llena de irrefrenables ambiciones. No pudo hacer instrumento 
de ella a su marido, hombre insignificante; pero logró la púrpura cardenalicia 
para su hijo Don Enrique, al que su tío el Conde-Duque quería entrañablemente, 
tal vez porque soñaba, a la vez que su madre, ver algún día a un Guzmán en las 
cimas más altas de la Iglesia. A su otro hijo, Don Luis, el que sucedió a su tío en 
la privanza, le ayudó también poderosamente a subir. En este Don Luis, hombre 
equilibrado, se oculta la vena de anormalidad de la familia para reaparecer 
después en su hijo Don Gaspar de Haro y Guzmán, Marqués de Eliche, medio 
loco, que atentó en el Buen Retiro contra la vida de los Reyes, y después de 
muchas aventuras murió heroicamente en el campo de batalla 499 . Era Don Luis 
de Haro astuto y discreto, cualidades secundarias con las que suplía muy bien su 
falta de genio. El secreto de su triunfo consistió en hacer lo contrario, en cuanto 
al carácter y a las maneras sociales, de su tío el soberbio Don Gaspar. Por esto le 
llamaron «el discreto en Palacio» (apodo que, por cierto, se dio también al 
literato palatino Hurtado de Mendoza). Le llamó Roca «mancebo de dulces, 
apacibles y aplicadas costumbres»; y Novoa «buen mozo, virtuoso, ornado de 
pmdencia y avieso cazador». Como político fue tan infausto como el Conde- 
Duque, sin ninguna de sus grandezas; a pesar de lo cual ha pasado casi 
inadvertido ante el juicio de la Historia: porque ésta se atiene muchas veces a 
razones puramente accesorias para dictar sus fallos. En su tiempo tuvo, no 
obstante, que luchar con la oposición de los Grandes, enredadores sempiternos, 
los mismos que habían amargado la vida de su tío; y también con la hostilidad 
inexorable de Sor María de Agreda; pero a diferencia de Don Gaspar, sorteó con 
habilidad y sin enfadarse a todos los enemigos. 

Todo el mundo le tuvo por adversario implacable de su tío, no sin razón, 
puesto que había sido desahuciado como novio de su hija y luego como heredero 
de sus títulos y caudales (cuando por la muerte de aquélla los tenía casi 
asegurados), al ser reconocido el bastardo Don Julián. El Memorial del Padre 


Ripalda, confesor del Valido, nos dice que éste tuvo a Don Luis por uno de los 
causantes de su desgracia. Pero es lo cierto que su comportamiento durante la 
caída de Olivares y durante el destierro fue noble y afectuoso 500 . Hace pensar su 
conducta que al obrar contra su tío lo hacía por motivos puramente políticos, 
compatibles con su respeto y cariño; ésta fue también la actitud de la Reina 
Isabel y la de otros cortesanos, frente al Conde-Duque. Fuera de la declaración 
de Ripalda no se encuentra en los documentos de Olivares ninguna otra queja 
contra su sobrino. En su testamento le nombra afectuosamente y le deja un gran 
regalo: «un diamante de hasta 1.000 escudos». Sabemos, además, que, durante el 
destierro en Loeches, Haro siguió teniendo relación constante con él, y que a 
Toro escribía con frecuencia dándole noticias políticas y guerreras y tratándole 
con verdadera efusión 501 . Después de muerto Olivares, empezaron los pleitos 
entre Haro y la Condesa viuda, y ni aun entonces se rompió la amistad entre los 
dos 502 . 

Doña Inés, la segunda hermana, Marquesa de Alcañices, era mujer menos 
alborotada y muy buena. Debía recordar mucho, en el modo de ser, a su madre. 
Tuvo cinco hijos, que murieron al nacer, y están enterrados en Loeches. Vivió 
retirada de las ambiciones y fue la que, al terminar la privanza de su hermano, le 
recogió en su casa de Toro y con ternura maternal le sirvió hasta su muerte. 

La hermana tercera, Doña Leonor, era la más interesante. Su cara fina, con 
grandes ojos inteligentes e inquietos, como puede verse en el retrato de Ribera, 
debía de ser trasunto de la de su madre; flaca como ella, bien distinta del tipo 
macizo de Don Gaspar que le venía por herencia directa del abuelo materno: 
aquel Don Pedro, guerrero y poeta 503 . Casó, sin sucesión, con su cuñado, el 
Conde de Monterrey, Don Alonso de Acevedo y Zúñiga, hermano de Doña Inés, 
la Condesa de Olivares. Era Monterrey un hombrecillo vanidoso, astuto y no 
demasiado inteligente. La estatura era muy pequeña 504 y la vanidad muy grande. 
Se presentaba siempre en público con gran aparato. Una sátira que circuló con el 
título de Prodigios del año 1641, daba como uno de estos posibles prodigios «el 
que se vería un día pasear a pie al Conde de Monterrey». 

Su mujer atrajo sobre él la copiosa protección del Conde-Duque. Le hicieron 
Grande de España y le otorgaron multitud de prebendas, entre ellas la de Virrey 
de Nápoles. La fama que dejó allí desde el punto de vista administrativo fue 
pésima, bien distinta de la de su padre, santo varón del que ya se habló. Se dijo 
que al regresar a España trajo un equipaje de 8.000 bultos y que el pasaporte le 
costó 60.000 ducados 505 , exageración que probablemente no hace más que 
hipertrofiar una verdad. Todo esto se lo debía a su cuñado; pero no le perdonó el 


que le destituyera de la sinecura de Nápoles para nombrar en su lugar a su yerno, 
el Duque de Medina de las Torres. La indignación de Monterrey fue tan grande, 
que pensó incluso en sublevar a los napolitanos antes de ceder su puesto; y si no 
lo hizo fue porque intervino el Padre Pimentel, el jesuita que gobernaba a esta 
rama de los Guzmanes 506 . Doña Leonor tenía el delirio de grandezas, típico de su 
casta. Aparte de estos manejos a favor de su marido nos dejó un documento 
interesante de su psicología en el cuadro de Zurbarán, que la representa 
conduciendo hacia Dios, como mística capitana, a una Comunidad de monjas 
dominicas. Su actitud en este lienzo admirable representa puntualmente la pasión 
de mando típica de los Guzmanes. Era, además, dura en el rencor. Cuando su 
hermano cayó, no quiso verle, mancha que afea su vida. Mas al fin se reconcilió 
con la bondadosísima viuda Doña Inés 507 . 


El Marqués de Leganés 

Aparte de las hermanas, el pariente que más cerca estuvo de los afectos de 
Olivares fue su primo, el Marqués de Leganés, Don Diego Mesia Felípez de 
Guzmán, al que su favor omnipotente hizo llegar a los más altos puestos de la 
milicia española. Era Leganés hombre de clara inteligencia, que se advierte bien 
en el retrato que le pintó Van Dyck; muy hábil para los negocios; y hubiera sido 
un buen general, de no ser tan tardo en sus resoluciones, lo cual costó a nuestras 
armas desastres gravísimos. El Conde-Duque, a pesar de quererle tanto, escribía 
al Cardenal-Infante en 1639 comentando los errores de su primo en la campaña 
de Italia: «Sumamente culpable es el de Leganés; tiene cuanta bondad cabe en la 
tierra, mas se ataca mucho a estar siempre grueso» 508 . Esta calma de gordo 
apacible, que tan agudamente calificó Olivares, era interpretada por el vulgo 
como cobardía. Un verso de entonces decía: 

De ladrón y de gallina 

motejan a Leganés. 

Con todos sus defectos, fue quizá una de las figuras más respetables de 
aquella época. El Conde-Duque le quiso con cariño filial, que fue noblemente 
correspondido, como se desprende de las importantes cartas que serán copiadas 
en el capítulo 26. En su testamento Don Gaspar le trata de hijo, al par que 
Medina de las Torres y que Don Enrique, su hijo bastardo 09 . En el amor es 
probable que estuviese Leganés por encima de éstos; y, desde luego, por encima 


de sus hermanas. 


La casa de la Cruzada 

Fue, como siempre, rectora del hogar una mujer, admirable —«muy cuerda y 
entendida», decía León Pinedo— prototipo de la hembra hispánica: Doña Inés de 
Zúñiga. Pero antes de hablar de ella hay que decir algunas palabras de la 
mansión donde se alojó, porque las referencias de los autores están, en este 
punto, equivocadas. Olivares, al establecerse en Madrid con ánimo de conquistar 
el Poder, se instaló con el lujo correspondiente al fausto que, como ya sabemos, 
empleó en la conquista de la frívola sociedad cortesana, como primer paso para 
conquistar después al Príncipe. Todos los autores, a partir de Mesonero 
Romanos, señalan que esta mansión de los años que precedieron a la privanza 
fue un palacio en la calle que hoy se llama del Conde-Duque. Es una leyenda 
más de las muchas que rodean la vida de este personaje singular. 

En el Apéndice VI refiero que Don Gaspar vivió en la casa de la Cruzada, 
hace poco derruida. La casa de enfrente, que hoy persiste, la que tiene entrada 
por la calle de la Cruzada, número 4, o «Casa de los Guzmanes», con hermoso 
portal, se llamó así porque fue también de la familia Guzmán, de Don Pedro 
Ossorio, el epiléptico, hijo del primer Conde de Olivares, y tío, por lo tanto, de 
Don Gaspar; y es posible que, en los tiempos de esplendor, sirviese de 
alojamiento a parte del vasto y linajudo acompañamiento del futuro Conde- 
Duque. Eran, pues, las dos casas alojamiento de los Guzmanes. 


Los criados y los caballos 

Vivía en ellas, sin duda, en unión de algunos de sus parientes, como se 
desprende de una hoja incluida en la Colección de jesuítas 510 , en la que se 
enumera toda la servidumbre del Conde-Duque y aparece mezclada con las de 
Don Alonso de Acevedo, Don Francisco de los Cobos y el Conde de Uceda 511 , 
aquél, cuñado, y los dos últimos, primos del futuro Valido. Esta relación de 
criados antes citada nos da cuenta del esplendor con que vivían los Condes de 
Olivares antes de alcanzar su eminente posición palatina. Debe ser muy del 
comienzo de la estancia de Olivares en Madrid, pues no aparece en ella ninguno 


de los nombres de los criados que adquirieron popularidad durante la privanza, 
como el famoso ayuda de cámara, Simón, ni los que luego citara en su 
testamento. El mayordomo era un italiano, Ludovico Acerbo, y no era el único 
de esta nación entre su servidumbre: probablemente supervivientes de los viejos 
criados que trajo su padre de la Embajada y Virreinatos. Entre los pajes, que eran 
31, había varios de apellido ilustre, como un Garcilaso de la Vega. Entre las 
mujeres había dos negras 512 . La gente empleada en la cocina era numerosa, entre 
cocineros, reposteros, pasteleros y sus ayudantes, más los que cuidaban de los 
vinos y el botiller y sus criados, encargados de las bebidas y refrescos, cargos 
éstos importantísimos, pues sabemos que Don Gaspar tenía un verdadero vicio 
por tales bebidas, que tal vez influyeron en su enfermedad y muerte. Sustentaba, 
con cargo fijo, un barbero y una enfermera. La cantidad de criados de Olivares 
era mayor aún que la de los parientes, que vivían en la misma casa, como 
parásitos del jefe de la familia. En total eran 166 servidores. La relación del 
personal se completa con la de los caballos del Conde. Entre los animales de 
parada y paseo, los de coche, las muías de coche y las acémilas, había 32. El 
caballo de paseo era castaño, su color favorito, pues sobre uno de este pelo 
aparece retratado por Velázquez. Uno de los brutos se llamaba Guzmanillo, y 
sería curioso saber qué cualidad apreciaba en él para designarle con el 
diminutivo del apellido insigne: acaso la fiereza 513 . 


Las habitaciones en el Alcázar y en el Buen Retiro 

Al nombrar al Conde ministro se fue a vivir al Alcázar, tomando, para mejor 
cuidar al Rey —o, según sus enemigos, para mejor vigilarle— la habitación 
contigua a la regia, que había ocupado el Infante Don Carlos. Pero sus dominios 
por el Palacio se extendieron al ser nombrada su mujer camarera de la Reina, 
llegando a ocupar casi un ala interior del primer piso, con luz a uno de los 
grandes patios 514 . Posteriormente, en 1627, hubo de labrarse, como ya dijimos, 
un edificio más de los varios que en el transcurso de los años se añadieron, según 
las necesidades, a aquella inmensa colmena, para ampliar la vivienda de los 
Condes e instalar la biblioteca y secretarías. Durante el verano ocupaban otras 
habitaciones con aires y vistas al Norte. 

Al construirse en el Buen Retiro, los Condes tuvieron en el nuevo y 
magnífico edificio sus habitaciones, como toda la Corte. Allí vivían cuando los 
Reyes, por temporadas, lo habitaban; y allí están firmados muchos de sus 


documentos, entre ellos su testamento de 1642. Es sabido que el famoso 
«gallinero», situado en los jardines de los Jerónimos, que dio origen al gran 
Palacio del Buen Retiro, era una pajarera de la Condesa de Olivares, por lo que 
la gente debió de creer que la monumental fábrica que a su lado se iba alzando 
era, más que Palacio Real, vivienda para el Conde-Duque; y no influyó poco esta 
creencia en la inmensa impopularidad de que gozó el nuevo Real Sitio- 15 . 

En todos los años de privanza, a pesar de vivir en el Alcázar, y casi con el 
mismo rango que los Soberanos, el lujo del Conde-Duque no debió ser superior 
al que tuvo en la época prepalatina. Su espíritu había cambiado y vivía 
austeramente, participando, sí, del fausto exterior, pero también de la interior 
mezquindad —a veces verdadera pobreza— del Regio Alcázar, a la que su 
melancolía le inclinaba. Hemos visto ya que en su casa de la villa —la de la calle 
de la Cruzada— seguía manteniendo el rango y la cocina para servicio de sus 
familiares y huéspedes. 

Seguramente sus criados eran entonces menos numerosos, pues utilizaba la 
servidumbre palatina. En su testamento de 1642 nombra y deja mandas a Simón 
Rodríguez, Juan Vicente y Artus de Rois. El testamento de la Condesa, en 
nombre de su marido, ya muerto, en 1645, conserva estas mandas. Y en el de 
1647 de la misma Condesa nombra y lega mandas, aparte de a Doña Jerónima de 
Mendoza, su camarera y mujer de confianza, a Catalina Olivares, Isabel 
Delgado, María y Ana de la Cuesta, Ana Gómez y Catalina Pérez; y a Simón 
Rodríguez, Juan Vicente, Armes y Miera. Ninguno de estos nombres —ya lo 
hemos dicho— figura en la nómina de criados de veinte años atrás. 

Por gusto, o por imitar al Rey, andaba el Conde-Duque muchas veces 
rodeado de enanos y bufones, por lo que estas «Sabandijas de la Corte» fueron 
también llamados «Sabandijas del Conde». Lo probable es que tales pequeños 
monstruos sirvieran indistintamente al Rey o a su Valido. Se supone que 
estuvieron especialmente afectos al servicio de Olivares el bufón Barbarroja y el 
Primo, el que le acompañaba en su coche cuando en Molina de Aragón atentaron 
contra su vida, hiriendo, aunque levemente, al enano. Es probable que también 
fuera de sus preferidos el bufón llamado el Geógrafo, pues ya se ha dicho que 
Olivares tenía grandes aficiones geográficas y poseía esferas, como la que señala 
con su mano, en el retrato de Velázquez, este pobre imbécil 516 . De sus criados fue 
el más famoso Simón Rodríguez de Ubierna. Era su más íntimo servidor; lo 
mismo le curaba las almorranas que daba las audiencias «desde el más firme 
embajador al más humilde pretendiente», dice Roca; y añade que, a pesar de 
haber pasado por su mano más de tres millones de audiencias, su amo no le 


favorecía nada: ni siquiera le dio el don. No todas las noticias coinciden, sin 
embargo, con ésta, acerca de la austeridad de Simón; en las Nuevas de Madrid, 
de 20 de agosto de 1637, leemos, en efecto, que estuvo este criado del Conde- 
Duque, «tan conocido de todos los ministros y pretendientes de esta Corte», muy 
enfermo, curándole médicos del Rey; con este motivo testó «más de 100.000 
ducados, que ha parecido gran suma, si bien es verdad que tiene cierto comercio 
en las flotas de Indias» 517 . Y en cuanto a los honores, los recibió también, y 
abundantes, pues le vemos en la tropa que organizó Olivares para la Jornada de 
Cataluña de 1642, vestido con lujo, «con título de Gentilhombre y ayuda de 
guardarropa de S. M.», montando muy bien a caballo 518 . Acompañó a Don 
Gaspar hasta su muerte y figura mucho en los relatos y declaraciones de los 
pleitos de sucesión: véase Apéndice XXXII. Hay muchas alusiones en la 
literatura de la época a este emperador de escaleras abajo, suerte de Gil Blas de 
auténtica realidad, y quién sabe si el verdadero modelo de héroe novelesco; yo 
estoy convencido de que es así, de que este Simón, tan popular en su tiempo, fue 
conocido del autor de la gran novela picaresca 519 . 

Era el de Olivares un hogar riguroso. Pero el desenfreno y el crimen que 
corrompieron a la Corte inficionaron, a la postre, hasta esta austera mansión. El 
maestresala de la Condesa azotó una vez a dos pajes que habían hecho alguna 
falta; y ellos, por venganza, lo apuñalaron, matándolo, sin confesión, en su 
cama 520 . Podemos imaginar la impresión que haría al severo Valido este crimen 
entre sus propios familiares. 

Al final de la privanza debieron los Conde-Duques deshacerse de la casa de 
Madrid, pues al casarse su hijo reconocido, Don Enrique Felípez de Guzmán, se 
fue a pasar la noche de bodas a otra casa, en la calle del Barquillo. Y la Condesa, 
cuando, de viuda, volvió a Madrid a vivir, y a morir poco después, habitó, como 
bien pronto veremos, no la mansión de la calle de la Cruzada, sino otra muy 
modesta, en la calle de Alcalá. 

Así fue el hogar del Conde de Olivares. Veamos ahora cómo fueron sus 
habitantes. 


19. Las mujeres 


Las virtudes de Doña Inés 

PARECE increíble que en aquel nido de pasiones, menudas o terribles, que 
era, al decir de todos los cronistas, el Alcázar Real, pudiera existir durante tantos 
años este hogar perfecto. Pero nada hay que no sea hacedero para una de estas 
mujeres españolas, de rectitud de acero, inaccesibles a toda tentación, que, por 
esto mismo, pueden, en las horas dionisíacas de la vida, dejar escapar la pasión 
del hombre hacia otros cauces más fáciles y alegres; pero que acaban por 
imponerse como algo sobrehumano a fuerza del sacrificio tranquilo de todas las 
horas y de la serenidad imperturbable para juzgar, sin titubeos, del bien y del 
mal. 

Era Doña Inés de Zúñiga y Velasco, bisnieta, por el lado materno, de Don 
Juan Alonso de Guzmán, Duque de Medina-Sidonia y hermano de Don Pedro de 
Guzmán, el primer Conde de Olivares, que ya conocemos, abuelo de Don 
Gaspar de Guzmán, el Conde-Duque. Parientes, pues, de su marido y por ello su 
genealogista Martínez Calderón podía decir, lleno de satisfacción, que 
«participa, de la misma manera que el Conde, de 2.664 líneas de estirpes reales y 
169 de santos que se han ajustado en cabeza del Conde» 521 . Pero Don Gaspar era 
también primo de su mujer por la línea paterna y, sin duda, habrá que achacar a 
estos complicados cruces alguna responsabilidad en las escasas fuerzas vitales 
que demostraron los hijos del matrimonio de los Conde-Duques, dos de ellos 
muertos a poco de nacer, y la única lograda, María, muerta también en plena 
juventud. 

Venía, ciertamente, la tendencia virtuosa a Doña María Inés por la inmediata 
herencia paterna, pues su progenitor, el Conde de Monterrey, fue «grande 
caballero, ministro y santo, pues habiendo sido Virrey de Nueva España y del 
Perú, cuando murió en Lima fue necesario que la Audiencia le enterrase de 
limosna, porque las que él había dado le pusieron en aquel estado». Esto dice 


Roca 522 ; y añade como comentario: «¡Suceso raro!», que nos enseña lacónica y 
expresivamente la codicia y no buenas artes de muchos de los españoles que 
iban con cargos públicos a América. 

Había nacido en 1584 y tenía, por lo tanto, tres años menos que su marido. 
No parece que fuera guapa, a pesar de que la leyenda extranjera la haya querido 
pintar como bellísima, y por lo tanto, galanteada por Felipe IV, inevitable 
Tenorio de todas las mujeres que tuvo a su alcance 523 . Acaso tampoco sea exacto 
el calificarla, como Justi, de «vieja, fea y jorobada» 524 . No poseemos retrato 
cierto de ella. Se le atribuye, sin prueba fidedigna, uno de Velázquez, en el que 
aparece muy emperejilada y con facciones y expresiones de aplastante 
vulgaridad. No es segura, repito, la atribución; y el hecho de que no fuera 
repetidamente pintada por Velázquez, que tanto lo hubiera querido, demuestra 
que se lo estorbaba o su rígida virtud o la coquetería —compatible en toda mujer 
con la devoción— de no transmitir a la posteridad sus gracias deficientes. Pasa 
también por suya, con idéntica incertidumbre, la efigie de una miniatura, en la 
que aparece con un rostro soso, bobalicón y un tanto monjil, no lejano al de las 
efigies de Doña Isabel la Católica, y realmente, no muy discordante con su 
severa psicología 525 . 

La caritativa prodigalidad de su padre la dejó sin dinero. Y, en suma, no tenía 
más patrimonio que sus virtudes y su estirpe y la afección de la Reina, Doña 
Margarita, mujer de Felipe III, de la que era dama, cuando el impetuoso Olivares 
la cortejó y la hizo su esposa. Debió sufrir mucho en los primeros tiempos del 
matrimonio, en aquellos años, ya reseñados, de los viajes a Sevilla y de la vida 
esplendorosa en Madrid, en el bullicioso ambiente de cortesanos y poetas; años 
llenos de enredo de su marido, de los que resultó el hijo bastardo que tanto dio 
luego que hablar. Pero su discreción y su actitud digna fueron poco a poco 
creando, con lazos mucho más firmes que los sensuales, la atmósfera propicia al 
amor conyugal 326 . La muerte de María, la hija recién casada, unió más a los 
esposos; y a partir de esta tragedia fue tan perfecta la unión, que Doña Inés tuvo 
tanta parte como el mismo Don Gaspar en el reconocimiento y protección al hijo 
de los amores ilícitos, Julián Valcárcel, convertido de repente en Don Enrique 
Felípez de Guzmán. El documento en el que el Conde-Duque daba noticia 
pública de este reconocimiento empezaba diciendo que lo hacía, así como la 
boda con la hija del Condestable de Castilla, por «las repetidas instancias de la 
Condesa mi mujer, que con el amor, ansia y afecto ejemplar y grande de mi 
memoria», etc.; y la conducta de ella hacia el hijo nuevo, incluso después de la 
muerte de Don Gaspar, hasta que Don Julián murió también, no desmintió esta 


generosa actitud. Fue siempre para él una madre sin tacha. 

Era Doña Inés religiosísima y sus continuas devociones influyeron en las que 
el Conde su marido practicó después con tanto celo. El convento de Dominicas 
Recoletas de Loeches fue fundación de los dos, pero gusto principal de ella, pues 
según Martínez Calderón, «su mayor desahogo, holgura y fiesta era visitar a las 
santas religiosas que, habiendo sido elegidas por su mano, bien se deja 
considerar cómo serán». Vivía, en suma, a pesar de sus altos puestos en el 
Alcázar, «como si fuera ella verdaderamente religiosa, apartada de las cosas del 
siglo» 52 ". Quevedo, en una carta ya citada, ensalza sus virtudes; y Lope de Vega, 
al dedicarle sus Triunfos divinos, le decía: «Triunfos divinos consagro a V. E., 
debido a sus virtudes, escritos a su devoción y dignos de su entendimiento.» 

Fue nombrada camarera mayor de la Reina Isabel 528 y luego aya del Príncipe 
heredero Don Baltasar Carlos. Sin duda, estos nombramientos demostraban de 
un modo demasiado visible el plan del Conde-Duque para tener sitiada por todos 
lados la voluntad de los Reyes; y, probablemente, fue una torpeza de su delirio 
de poder, pues de ello nació gran parte del odio de los cortesanos y del pueblo, 
que se imaginaban, con muchas apariencias de razón, a la familia real cercada 
por Olivares. Los apologistas de éstos, como el citado Martínez Calderón, 
aseguran que la Condesa hacía servir y servía ella misma a la Reina «con 
veneración y autoridad jamás vistas»; los enemigos, como Guidi, por el 
contrario, que «la Condesa a la Reina tenía en tanta sujeción que sólo en la 
apariencia era Reina y experimentaba todas las desdichas de una miserable 
esclava». La verdad estará, como siempre, en el justo medio. Puede uno 
imaginarse que la excesiva rigidez y devoción de la Olivares 529 debía ser un tanto 
molesta a la regia familia, que, aunque muy católica, era fundamentalmente 
frívola, sobre todo la Reina. A este hastío contra un sistema de vida demasiado 
severo, casi monjil, debió unirse la reacción de independencia ante el poder de 
los Condes, que se colmó cuando se dijo que Olivares pretendía que al poner 
casa al Príncipe fuera su ayo el hijo recién reconocido Don Enrique Felípez de 
Guzmán. La debilidad enfermiza de Felipe IV le permitía aceptar estos yugos y 
todos los que se quisiera; pero ella, la Reina, cuyo carácter adquiría entereza 
conforme adelantaba en edad, sentía la sublevación de su deprimida realeza. Si 
hubo, además de estos motivos, directamente humanos, otros de orden político e 
internacional en la campaña que la Reina Doña Isabel de Borbón capitaneó 
contra los Conde-Duques, de ello se ha hablado ya y será, más adelante, de 
nuevo, examinado. 

Don Gaspar, en cambio, vivió cada vez más a gusto al lado de esta dulce y 


tiránica abadesa. Siri dice que tuvo siempre para ella «deferencias infinitas» 530 . 
En su testamento de 1642 la pide «particular y afectuosamente perdón de las 
pesadumbres y disgustos que la he dado, tan poco merecidos por su buena 
compañía y por la ayuda que en ella he tenido». Pero, en esa fecha, Doña Inés 
aún no había dado a su marido la prueba mayor de esa ayuda; y fue con ocasión 
de su caída y destierro. Estaba ella en Loeches cuando el Conde-Duque, ya 
decidido a abandonar el Poder, salió de Palacio; y en este trance, de dolor 
infinito para él, fue su primer cuidado llamarla; «no le pareció a propósito —dice 
Guidi— en tanta congoja, desahogarse con otra persona que con su mujer». 


Heroísmo en la caída 

Describe así Novoa el momento en que recibió Doña Inés la nueva: «Persona 
que se halló en Loeches y que lo vio por vista de sus ojos dice que, saliendo la 
Condesa de visitar las monjas y sentándose a la mesa para comer, a la misma 
hora llegó un papel del Conde en que la daba cuenta de todo y le decía la 
determinación del Rey; y afirma (el que lo vio) que no sólo los colores de la 
cara, sino los que se ponía, que eran muy grandes, como se usa en Palacio, todos 
se le perdieron, sin quedarle ninguno, y que pareció difunta; que dejó la mesa y, 
sin comer bocado, pidió el coche para ir a Madrid y que en el camino topó a Don 
Enrique [el hijo del Conde], que apenas le había durado un año la fortuna y... 
volvieron a Palacio, adonde llegaron a media noche» 531 . 

Cuando describa aquellos días hablaré de las gestiones y trabajos de la buena 
esposa, apenas llegó a Madrid, no para tratar, como entonces se dijo, de revocar 
la dimisión del Valido, que era cosa concertada, sino, sin duda, para lograr la 
continuación de ella en Palacio, si no como camarera de la Reina, como aya del 
Príncipe y las Infantas. Sabía que, mientras estuviese allí, no se rompería el hilo 
que ataba a su marido con el favor real; y sabía también que ella sería la 
guardadora del honor del Conde-Duque, arrojado a las fauces del monstruo 
popular y cortesano. Así lo convino con el Rey: hoy lo sabemos con certeza. Y 
allí quedó, desde los días de enero de 1643 en que empezó el destierro del 
ministro, hasta noviembre del mismo año de 1643 en que roto, por influencias de 
otros, el compromiso regio, tuvo ella también que salir. Su permanencia al lado 
de los Reyes fue, día a día, un verdadero y heroico sacrificio. Hoy sabemos 
también que durante todos estos meses contó, en silencio, con la buena voluntad 
del Rey, que no se hallaba sin su Valido; y creía en su fuero interno, que el 


destierro no duraría mucho. Pero la pobre mujer, sin autoridad, tuvo que 
resignarse, por servir a su esposo, a que el populacho y los nobles, con bárbara 
grosería, arrojasen impunemente sobre ella todo el odio con que hubieran 
querido humillar a la persona del ministro caído e indefenso. En la procesión de 
Palacio, el día de la Visitación, llevaba la Condesa la cola de la Reina y, al pasar, 
la insultaron unas mujeres que presenciaban la ceremonia 532 . Y otro tanto ocurrió 
cuando, el día de San Blas, fueron los Reyes a la ermita de este santo en el 
campo de Atocha: «los muchachos la silbaron y dieron gritos diciéndola: 
"¡Métete!", que es como si hoy dijeran: ¡Que se vaya! 533 . Otra vez fueron unas 
tapadas que, en el propio Palacio, se acercaron a las damas que rodeaban a la 
Reina, que iba con la Condesa, y las dijeron: «Bellacas, ¿cómo sois para tan 
poco que no echáis a esta mona de casa?»; y ellas respondieron: «¡Harto 
hacemos, y no podemos más; pero ella se irá.» La Condesa se echó a los pies del 
Rey, quejándose de cómo la trataban, y el Rey la dijo: «Condesa, ya os he dicho 
que embarazáis y que no he de castigar a un pueblo que tiene razón.» Y la 
dejó ü34 . Y en la fiesta del Santísimo Sacramento, en la que hubo también 
procesión por los corredores de Palacio, un clérigo hincóse de rodillas delante 
del Santísimo y a grandes voces le dio gracias por haberse ido el Conde-Duque, 
y luego, con frases «no tan devotas», insultó a la infeliz Doña Inés 535 . Los 
criados de Palacio se negaban a servirla. Y, finalmente, un día de solemne 
procesión callejera, con motivo de la proclamación de la Virgen como Patrona 
del Reino, al salir la Reina de Palacio y subir a su carroza, la Duquesa de Mantua 
obligó a Doña Isabel a que la Olivares dejase su asiento habitual y fuera al 
estribo, aunque por dentro. «Obedeció Doña Inés y fue bien mortificada» 536 . 

Por mucha animadversión que se conserva a la memoria del Conde-Duque, 
ninguna de sus reales o supuestas fechorías puede herirnos hoy como la necia y 
cobarde crueldad de esta chusma. 

Todo lo sufría con paciencia la Condesa infeliz, con la esperanza puesta en la 
rehabilitación de su marido. Pero sus rivales trabajaban sin cesar, temerosos de 
que su estancia en Palacio fuera —y no pensemos mal— indicio de que no se 
había extinguido la inclinación del Rey hacia Olivares. Mas no contaban Don 
Gaspar ni Doña Inés con un enemigo nuevo, mucho más temible que el odio 
grosero pero fugaz de las muchedumbres y que el rencor de los cortesanos, 
volubles, pero, al fin, de la misma casta que los caídos. El nuevo adversario tenía 
nada menos que a Dios —según se decía— detrás de sí; era la monja de Agreda, 
con la que comunicaba Lelipe IV desde Zaragoza, donde estaba, en jornada hacia 
Cataluña, al frente de su ejército. 


Destierro de Doña Inés 

El partido contrario al Conde-Duque, viendo que la bondad y el sentido recto 
del Rey defendía al ministro y a su mujer y familia, acudieron, en efecto, a una 
estratagema a la que siempre era sensible Felipe IV: le dijeron, utilizando a 
clérigos y frailes simples o sin escrúpulos, que sabían «por revelación» que era 
preciso arrojar definitivamente a la familia malvada. El Monarca, acongojado, 
escribe, como a un tribunal supremo, a la monja de Agreda el 3 de octubre de 
1643, contándola la noticia de estas revelaciones «contra algunos —dice, 
noblemente, refiriéndose a Don Gaspar y Doña Inés— que verdaderamente no 
son malos ni les he reconocido nunca cosa que pudiera dañar a mi servicio». 
Pero el ambiente popular había llegado hasta el pueblecito que se abriga del 
Moncayo y había penetrado en el convento humilde de la Concepción Descalza 
que rectoraba la venerable Madre: y ésta, sin perder tiempo, el 13 del mismo 
mes, contesta a su regio consultor, eludiendo hábilmente lo de las revelaciones, 
pero afirmando que «esas pasiones que hablaron a V. M. pudieron tener otro 
motivo, fundando en el común sentir del mundo, que abomina del gobierno 
pasado; y como tan aprisa no se ven buenos sucesos y aciertos, paréceles que 
gobierna quien gobernó antes: pues han de favorecer los que están a la vista de 
V. M. al que los puso en ella; y también la carne y sangre de su oficio; y no fuera 
desacertado dar una prudente satisfacción al mundo que la pide, porque V. M. 
necesita de él». La alusión a Doña Inés y los suyos era bien clara. Y la opinión 
de Sor María equivalía a una sentencia. Tres días tardó sólo el Rey en contestarla 
así: «En lo que toca a apartarme del camino y modo del gobierno pasado, estoy 
resuelto. Y aunque no faltan personas que quieran ostentar algún valimiento 
(pues esto es cosa muy natural en los hombres), viven engañados... y espero que 
luego llegarán a vuestra noticia y de todos, nuevas que acrediten mi verdad y 
aseguren al mundo que lo pasado se acabó; porque, aunque en realidad de verdad 
esto es cierto, hay quien lo duda, y así he resuelto que los efectos les muestren 
mi verdad» 537 . 

Los actos de energía del abúlico y bondadoso Austria eran siempre así, 
dictados por otra voluntad, de un ministro, de su mujer o de una monja. 
Obedeció, pues, al nuevo mandato y salió al punto de Zaragoza la orden de que 
abandonara Palacio la Condesa, que había quedado en Madrid; y pocos días 
después, el 3 de noviembre, se ordenó también la salida al hijo del ex ministro, 


Don Enrique Felípez, que acompañaba al Rey en la jornada. 

Se dijo por entonces que la ansiada expulsión de los Olivares se debió a un 
Memorial que el Reino de Aragón entregó al Monarca, y también a que se 
descubrieron unas cartas del Conde-Duque, delatadoras de una conspiración que 
dirigía para volver al Poder. Pura invención. Hoy sabemos que no hubo otra 
causa que la orden de Sor María. Y así, los sucesos grandes y los pequeños de la 
Historia obedecen, con frecuencia, a razones que ni los más maliciosos 
presumen y que o no llegan a saberse nunca o los descubre, al cabo de los 
tiempos, el azar. 

Hay varias descripciones dramáticas de la salida de Palacio de Doña Inés, 
notoriamente influidas por el espejismo de la del Conde-Duque, su esposo, diez 
meses antes 538 . La verdad la conocemos por las cartas del ejecutor de la orden 
regía 539 , que fue, para mayor dolor, el propio Don José González, secretario y 
hechura del Conde-Duque. Son, en verdad, dramáticas estas epístolas, en las que 
nos parece oír aún el llanto de la Condesa infeliz ante las órdenes secas de aquel 
Rey de la cara impasible. Con Doña Juana, su nuera, fue, entre congojas 
incesantes, a Loeches, de donde hubo de salir por orden superior y por su propia 
inclinación para unirse con su marido, pocos días después 540 . 

El viaje de Loeches a Toro, a últimos de noviembre, fue penosísimo. El paso 
de Guadarrama estaba cerrado por aquellas nevadas, mayores, sin duda, que las 
de hoy, que nos describe Torres Villarroel, en las que los caminos se perdían. 
Murió helado un paje y se baldó el capellán; y, al fin, sin lograr trasponer el 
puerto, tuvieron los tristes viajeros, medio ateridos, que volverse a El Escorial. A 
los pocos días, mejorando el tiempo, volvieron a salir y llegaron, al fin, a Toro 541 , 
donde encontraron a Don Gaspar, que ya sabía la nueva, muy acabado y herido 
de profunda melancolía. 

La gente, novelera y simplista, creyó que a partir del destierro de Doña Inés 
había cesado por completo su relación con el Monarca. Pero no es así. Es 
probable que, políticamente, el Rey estuviera, desde la salida del Conde-Duque, 
libre de la influencia del matrimonio. Así lo indican las líneas de la carta de Don 
Felipe a Sor María de Agreda, copiadas más arriba: «Aunque en realidad de 
verdad esto es cierto [la exclusión de Olivares], hay quien lo duda.» Pero, en el 
fondo, y esto honra a la memoria de Don Felipe, a pesar de la opinión de todos y 
de las inspiraciones de la monja, seguía queriéndoles y mantuvo con ellos 
correspondencia mientras estuvo en Toro, dándoles cuenta, como a buenos 
amigos, de sus sucesos prósperos y adversos. He aquí, resumida, una de estas 
cartas del Rey, esenciales para nuestra historia, y olvidada por los comentaristas, 


enviada desde Sariñena a Toro, en 17 de marzo de 1644: 

«Condesa: No he querido dejar de escribiros estos renglones para daros 
cuenta de la victoria que Dios N. S. ha dado a mis armas junto a Lérida, estando 
cierto de que os holgaréis con esta nueva, que, sin duda, es la mejor que hoy 
podíamos recibir... A vuestro marido le hago relación sucinta del caso y allí 
podréis ver cómo fue» 542 . 

Es decir, que no sólo la escribía a ella, sino a Don Gaspar, y no por mera 
cortesía, sino relatándole los sucesos de la guerra. Las respuestas de la Condesa 
al Rey confirman la relación excelente que les unió, a pesar del destierro, y por 
su importancia van copiadas en el Apéndice XXV. Léase también la 
correspondencia de González, Apéndice XXXIV. Seguramente estas muestras de 
afecto mantendrían vivo algún destello de esperanza en los desterrados durante 
un tiempo más. Pero la salud de Don Gaspar iba empeorando y murió un año 
después de esta correspondencia, del modo que más adelante se detallará. 


La perfecta viuda 

Ahora nos toca resumir la etapa de viuda de Doña Inés. Y fue, sin duda 
alguna, ejemplar. Tiene este tipo de damas españolas especial aptitud para llevar 
con dignidad y con eficacia las tocas de la viudez. De muchas diríase que es 
entonces cuando su personalidad alcanza la plenitud y que es este estado 
melancólico el objetivo verdadero de su vida. Así, en Doña Inés. Terminados los 
funerales de su esposo, se adelantó a Loeches, adonde llegó el 5 de agosto de 
1645 para preparar el derramamiento del Conde-Duque, que se hizo, por las 
razones que luego se dirán, varios días después. Y allí se quedó, acompañada de 
su hijo Don Enrique Felípez y de la mujer de éste. Su posición económica era 
modesta 543 . Su vida, tan apartada, que se dijo que ingresaría como monja, en un 
convento 544 . Empleaba sus días en rezar en el templo donde yacían, allá abajo en 
la húmeda cripta, los restos de Don Gaspar; en recibir las visitas de sus 
familiares y amigos, «que eran más de los que se pensaba», y de los jesuítas, 
sobre todo las de su confesor el Padre Martínez Ripalda 545 ; y en pleitear con sus 
familiares, como luego se dirá. Sabemos por Novoa que Felipe IV fue un día 
también con pretexto «de ver un juego de armas», pero, seguramente, para 
demostrarla, con disimulo, su noble afecto 546 . 

A principios de 1646 Doña Inés se presentó en Madrid, sin orden del Rey, «a 


la solicitud de sus pleitos». Da la noticia el mismo Novoa, por esta vez con una 
metáfora afortunada, aunque siempre maligna: «Las reliquias de los Validos de 
nuestro tiempo —escribe— se dejaron ver en los contornos o márgenes de la 
Corte, como las tablas de los navios deshechos o derrotados de las tormentas que 
arroja el mar a las orillas.» Quiso ver al Monarca, y éste, siempre bueno y 
siempre débil, para que no la viesen entrar en Palacio, «fue al Retiro con el 
Príncipe y, apartado de él, la oyó una hora larga» 547 . Agrega el chismoso ayuda 
de cámara que había una conjura del Conde de Monterrey para que Doña Inés 
volviera a Palacio a ser camarera «de la Reina nueva que venía de Alemania». 
Pero lo seguro es que la Condesa, vieja y llena de preocupaciones, no deseara 
volver más a aquel laberinto de pasión. Además, ya conocía el testamento que el 
Conde-Duque escribió en 1642 y que estuvo hasta poco antes cerrado; en él, Don 
Gaspar la aconseja, a su muerte, «dejar la Corte por los inconvenientes grandes 
que de la asistencia en ella pueden seguirse»; y que «su parecer es que se retire» 
del servicio real. Doña Inés, tan devota de su marido, no iba a contrariar, a la 
vez, la voluntad del muerto amado y la de su propio destino. 

La fantasía de la gente suponía ya que era inminente su vuelta al Alcázar, 
porque el Rey y la Infanta lo querían. Pero la verdad es que ella, sin ambiciones, 
cuidaba sólo de su alma y de los intereses de su sucesión. En los últimos meses 
de su vida vino a establecerse a Madrid, «en una casa muy moderada, en la calle 
de Alcalá, cerca del Prado, frontera de los Caños de Agua» 548 . Su hijo Don 
Enrique Felípez había muerto, y ella, muy achacosa, necesitaba cuidados 
continuos. La asistieron los doctores Gaseo y Cupi, a los que dejaba, además de 
sus salarios, 500 reales en su testamento, y el Doctor Montoya, sin duda el de 
cabecera, al que legaba 1.000 549 . Hasta última hora estuvo preocupada con sus 
pleitos, añadiendo otorgamientos y codicilos a sus disposiciones testamentarias; 
el último, veinticuatro horas antes de morir, no lo pudo firmar y lo hizo por ella 
su confesor. Dejó concertada la boda de su nieto Don Gaspar Felípez de Guzmán 
y Velasco, Marquesito de Mairena, de algo más de cinco meses, con Doña 
Francisca de Zúñiga y Fonseca, de siete meses, hija del Marqués de Tarazona y 
nieta del Marqués de Leganés. Con esto quedó tranquila la moribunda, pensando 
que el afán de perpetuar la Casa insigne estaba cumplido y asegurado. Murió a 
las siete de la tarde del día siguiente, 10 de septiembre de 1647, a la edad de 
sesenta y tres años 550 . Desde la otra vida se enteraría, libre ya de vanidades 
genealógicas, que los ternísimos novios murieron, pocos meses después, y los 
dos, por azar notable, en el mismo día, el 27 de febrero de 1648. La Condesa fue 
enterrada en Loeches, al lado de Don Gaspar. 


Así fue la vida y muerte de Doña Inés, ejemplar admirable de estas señoras 
hispánicas, de virtud llena de pinchos, como el cilicio; estas mujeres de las que 
Galdos creó el prototipo en su inmortal Doña Perfecta. Su compañía dio al 
Conde-Duque austeridad. Pero también intransigencia. Al juzgarla ahora nos 
atrae, sobre todo, su gran carácter español y su bondad, imperativa, tan española 
también, sin extremos aparatosos, pero llena de maternales exclusivismos y 
delicadezas. Fue así para todos. Una vez, cuando el Duque de Nochera estaba 
preso y enfermo, le envió su secretario con estampas de santos, barros y vidrios 
de Valencia, ollitas de almíbar y dos cajones de dulce de frutas secas 551 . Murió el 
viejo y derrotado Duque en la prisión, confortado con esta caridad. Y hay otros 
muchos episodios como éste en su vida. Pero nos conmueve, sobre todo, el 
recuerdo que tiene, entre las cláusulas solemnes y complicadas de su testamento, 
para «una niña que he criado por amor de Dios, que tengo en mi casa y que se 
llama Aguedilla». 

¡Qué ciegos sus enemigos! La supusieron tocada de la pasión del poder. Mas 
lo cierto es que Doña Inés no se encontró nunca a sí misma en medio del 
esplendor de los alcázares, sino en aquella castellana soledad, casta y patética, de 
Loeches; sobre todo, cuando, viuda y sola, dialogaba con el dolor inmenso de su 
pasado; y donde, al fin, cuando menos lo esperaba y ya próxima a morir, 
encontró, quizá por vez primera, un alma de verdad noble en Aguedilla. 


La rosa blanca 

¡De esta suerte nació la blanca rosa! 

¡Oh clara e ilustrísima María! 

Cándida, pura, casta, honesta, hermosa... 

Así cantaba Lope de Vega a María de Guzmán, que en esta historia violenta 
en que los personajes son más que seres humanos henchidos de pasión, pasiones 
capitales con figura de hombre o de mujer, pasa, en efecto, ingrávida, blanca, 
inmaculada, como una flor que se deshoja al siguiente día de abrirse. Hay un 
retrato, atribuido a Velázquez, que pasa, con harto fundamento, por ser el suyo. 
Si no lo es, muy bien pudiera haberlo sido, porque la candida belleza de este 
rostro adolescente concuerda con lo que de ella nos imaginamos; y aun pudiera 
asegurarse que la arquitectura de sus facciones y la expresión de los grandes ojos 
negros tienen mucho de lo que conocemos tan bien en el rostro de Don Gaspar. 


Murió al ser madre, sin haber dejado de ser niña. Y, sin embargo, su cuerpo y 
su espíritu tienen una realidad, vaga y tremenda, a través del amor anhelante de 
su padre y de su inmenso dolor cuando la perdió. Todo era en el Valido 
tempestuoso: el vaso bronco y el alma apasionada que latía dentro. Pero a lo 
largo de su aspereza corre mansamente su ternura paterna y su pena infinita, 
como un río cristalino que nos deja al pasar el reflejo fugitivo y exacto de María. 
Después, el poeta pone entre sus versos alguna pincelada breve: 

Será milagro de tus bellos ojos 
Para que sepan esas manos bellas 
que quien te ofrece rosas, diera estrellas 
De rojo y blanco el rostro delicado 
las hojas de la rosa repartiendo 
dejolo en nieve y púrpura bañado. 

Y, en verdad, no necesitamos más para conocerla. 

Dicen los anales que los Condes de Olivares sólo tuvieron a María. Pero 
fueron tres sus hijos: «Don Alonso de Guzmán, primogénito, y Doña Inés de 
Guzmán, que murieron de poca edad y están sepultados en su iglesia colegial de 
la villa de Olivares, y Doña María de Guzmán, que vino a ser hija única y 
sucesora de su casa y dama de la Serenísima Reina Doña Isabel de Borbón.» Así 
nos lo dice su puntual genealogista y lo confirma el testamento del Conde- 
Duque, del cual se deduce que María ocupó el segundo lugar, siendo la tercera y 
última la malograda Doña Inés 552 . 

Nació en 1609 y el dejo respetuoso y admirativo que vaga por todos los 
cronistas al hablar de ella, nos asegura que fue criada y educada, por su madre 
Doña Inés, bajo normas de rectitud harto distintas de las que eran usuales en 
aquella Corte. El Conde de la Roca la describía como «muchacha en años y 
madura de virtudes, entendimiento, blandura y cortesía, partes que pocas señoras 
las cultivaron como ésta, porque las poseía para emplearlas en beneficio de 
todos, no para hacer ostentación de ellas» 553 . En 1622, cuando tenía trece años, la 
vemos recitando la Loa que precedió a la representación de La gloria de Niquea, 
en Aranjuez, famosa función, porque terminó con el incendio del teatro y porque 
pasó a la leyenda como comienzo de los celos del Rey de la muerte del Conde de 
Villamediana, que aprovechó el pánico del siniestro, producido por su propio 
designio, para coger a la Reina, y con pretexto de salvarla, tenerla unos minutos 
en sus brazos. 

Se comprende que fuera esta criatura dulce y frágil, contraste maravilloso y 


reposo de inquietudes para el fogoso Don Gaspar, en aquellos años, los más 
agotadores de su vida de ambición. Era, además, algo que es importante para 
todo hombre, pero que en el Conde de Olivares, obsesionado por la pasión del 
linaje, tenía la categoría de sagrado: la continuidad de aquel vasto árbol 
genealógico, lleno de Reyes y de Santos, que él suponía multiplicado, en la 
frondosidad y en la magnificencia, por sus propias acciones. La cuidaba, pues, 
con amor de padre, que en él fue profundísimo, y con celo de Príncipe. Y como 
María llegaba a los dieciséis años, edad, entonces, habitual para el matrimonio 
de la mujer, decidió casarla 554 . No había perdido entonces, ni mucho después, la 
esperanza de tener nuevos hijos. Pero, sin duda, en el casamiento de María 
influyó la prisa de ver asegurada dentro de su vida y poderío, su sucesión. 


La boda 

Además, la posición del Conde-Duque, no sólo la más alta de España, sino 
una de las más eminentes de todo el mundo, empujaba a los pretendientes a la 
mano de esta mujer que, ciertamente, conduciría a quien se la diese a los más 
altos cargos de la gran Monarquía. 

«Se la habían, en efecto, propuesto, de fuera del Reino, muchos 
pretendientes por cuyas venas circulaba la sangre real; y de dentro, cuanto en él 
había que pudiese aspirar a la empresa.» En todas las relaciones de la época, y 
singularmente en la del Conde de la Roca, se describen con detalle cuáles 
fueron, al fin, los candidatos con visos de triunfar y las razones por que fueron 
desechados. Brevemente diré que estos presuntos yernos del Valido fueron 
cuatro: el Conde de Niebla, Don Juan Carlos de Guzmán, Don Fernando de 
Guzmán y Don Luis de Haro. Era el primero, Conde de Niebla, hijo y heredero 
del Duque de Medina-Sidonia, representante de la Casa más rica de España. Don 
Juan Carlos de Guzmán era hermano del Duque de Medina-Sidonia, y tío, por lo 
tanto, del novio anterior. Don Fernando de Guzmán, primo del Conde-Duque, 
buen caballero y muy unido, por lazos de afecto, con Don Gaspar. Y, por fin, 
Don Luis de Haro, que ya galleaba en la Corte, era primo carnal de la presunta 
novia, por ser hijo de la hermana de Don Gaspar, Doña Francisca, la Marquesa 
del Carpió. 

Un rasgo de la época, curioso para nosotros, es la expectación que los más 
pequeños sucesos de la vida aristocrática producían no sólo entre los de su clase, 


sino en todo el país. Una boda, un nacimiento, un honor concedido, un devaneo 
en cualquier noble, y más, claro es, si era un Grande de España, entraba en la 
categoría de los acontecimientos solemnes. Lo demuestran los numerosos Avisos 
y Noticias, que corrían de mano en mano por toda la Península, y en los que, 
junto a la toma o pérdida de una ciudad, la firma de un Tratado de paz o el 
nacimiento o la muerte de los Reyes, aparecen, en el mismo plano de interés, el 
pleito de tal Conde, el alojamiento que se preparaba a un Duque, el pecado y 
penitencia de una Marquesa o los progresos de un Grande en el estudio de las 
lenguas muertas. Claro que esto tiene una explicación: y es que la Nobleza 
representaba, casi en absoluto, la totalidad de la sociedad dirigente. Apenas 
iniciada todavía la importancia social de la clase media e inexistente el pueblo 
como fuente de individualidades útiles (sólo conocemos, de aquellos tiempos, 
nombres de hijos del pueblo cuando se hacían criminales famosos), los 
aristócratas monopolizan no sólo el aspecto público de la vida social (fiestas, 
viajes, etc.), sino, casi por completo, los altos puestos civiles, diplomáticos y 
militares. Y si esta expectación despertaba cualquier título, puede calcularse la 
que suscitaría la boda de la hija única del Valido más poderoso de la tierra. Pero 
«en medio de la suspensión en que estaban los atentos», esperando una de las 
cuatro soluciones previstas, el espíritu inquieto y desconcertante del Conde- 
Duque sorprendió a todos haciendo venir a Madrid, desde León, donde vivían, a 
unos oscuros parientes, la Marquesa de Toral y su hijo el Marqués, de nombre 
Don Ramiro Núñez de Guzmán, al que pronto señaló como nuevo y muy 
verosímil pretendiente. A los pocos días (16 de octubre de 1622), la hermana del 
Marqués, Doña Isabel de Guzmán, que estaba ya en la Corte, de menina de la 
Reina, se casaba con el Condestable de Castilla, con lo que ya nadie dudó que la 
fortuna se había detenido en esta familia y que, a no tardar, sería Don Ramiro 
yerno de Olivares; como así ocurrió, previo un permiso que por escrito pidió el 
Valido al Monarca y una respuesta muy galana de éste, en la que le decía: «El 
que me parecerá más a propósito para vuestro yerno será el que vos elijáis» 555 . 

Se habló mucho de esta inesperada elección, que la mayoría juzgaron fruto 
del humor extravagante del Conde-Duque, tan amigo de salir, hasta en las cosas 
más serias, por registros que nadie presumía. La explicación oficial fue que eran 
los Toral señores de la Casa de Abiados, en la que los Guzmanes habían tenido 
su cuna, por lo que, con este enlace, la Casa de Olivares quedaría como cabeza 
de la estirpe, con facilidades especiales los descendientes, para alcanzar la 
Grandeza. Pero seguramente influyó también el sentimiento de mando de Don 
Gaspar y su actitud hostil a los Grandes; sentimiento que se satisfacía más, 


sacando poco menos que de la nada los personajes nuevos que eligiendo los que 
lo eran ya en el retablo cortesano. Y aún había que añadir, como observa 
Artigas 556 , que Olivares, tan celoso de su descendencia, atendiese no sólo a las 
conveniencias heráldicas, sino —con un prudente sentido eugenésico— a las 
humanas, pues el Marqués de Toral era no demasiado pariente y hombre, según 
Roca, al que «su edad, discurso, salud y apacibilidad le hacían digno del amor 
universal». 


El novio 

Los sucesos posteriores demostraron, en efecto, que Toral, después Marqués 
de Eliche y Duque de Medina de las Torres, era lo que hoy llamamos un hombre 
simpático, pues supo cautivar no sólo a su mujer, en su breve vida de casado, 
sino, lo que era más difícil, a sus dos suegros; y a toda la Corte, en la que lució 
sus buenas prendas, siendo uno de los nobles llevado y traído por las mujeres 
galantes —las del oficio y las del vicio—; y acertando a conservar el favor real y 
los puestos alcanzados, cuando desapareció la privanza de su suegro y con ella el 
esplendor que derramaba sobre sus deudos y protegidos 557 . Parece seguro que fue 
gran amigo de comediantas, proveyendo de muchachas garbosas y de buena voz 
a los teatros de Madrid 558 . Leyendas de poco fundamento que hemos citado le 
atribuyen también tratos con la Calderona, ya haciéndole figurar como amigo de 
ella y rival, por lo tanto, del propio Rey 559 , ya como tercero de éste, lo cual, en 
todo caso, es más verosímil en él que en su suegro Don Gaspar, cuya memoria se 
ha motejado tanto y tan injustamente de alcahuetería. 

Fue, pues, sin duda, un personaje galante y afortunado donjuán, pero después 
de la muerte de María y sin que haya certeza de nada deshonroso en su conducta. 
Ponía la moda en los vestidos masculinos y en el atalaje de su ostentosa 
servidumbre; sus carrozas eran de las más lujosas de la Corte, y él introdujo en 
España el uso de los vidrios en las ventanas de los coches, que causó entonces la 
misma maravilla que hoy produciría un modelo novísimo de motor 560 . Mas no 
era todo frivolidad: fue también amante de los libros buenos y de cuidarlos como 
joyas, y su biblioteca llegó a emular a la de su suegro en número de volúmenes y 
riqueza de la encuadernación; que, como ya dijimos, muchos confunden hoy con 
los de la librería del Conde-Duque. Fue también mecenas generoso de artistas y 
poetas, entre éstos de su paisano Don Luis de Ulloa. Sin duda todas estas 
cualidades disimularon sus luces no excesivas. Así le llama Córner, que le trató 


bastante: «Sujeto de maneras gentiles, pero de no mucha inteligencia» 561 . Era, si 
son suyos los retratos, hombre arrogante y fachendoso. 

Sus méritos, genealógicos o personales, no convencieron a los pretendientes 
desahuciados y a sus valedores; y Roca nos cuenta que la familia se dividió, pues 
de las tres hermanas, los Marqueses del Carpió ayudaban, como es lógico, la 
candidatura de su hijo Don Luis de Haro; los de Monterrey, a la de Don 
Francisco de Guzmán, y los de Alcañices, a Toral. Pero todos acabaron por 
someterse a las decisiones imperiosas de Don Gaspar y al voto del Monarca, 
dejándole en libertad de elegir. Y las capitulaciones se firmaron el 11 de octubre 
de 1623, con cuyo motivo «hubo máscaras y muchos regocijos en Palacio». 
Estuvo el novio enfermo de tercianas, y apenas repuesto se celebró la boda, el 9 
de enero de 1625, en la capilla Real, actuando de sacerdote el Patriarca de las 
Indias, con cambio ostentoso de regalos y mercedes, no siendo la menor el 
privilegio que el Rey concedió a Olivares, otorgándole el Ducado de Sanlúcar, 
firmado cinco días antes de la boda 562 . 

Con ocasión de ésta, pues, el Conde de Olivares empezó a ostentar el título 
de Conde-Duque, con el que ha pasado a la posteridad. 


Parto y muerte de María 

A poco quedó embarazada María, con júbilo inmenso de sus padres, que se 
trocó pronto en el dolor más hondo de su vida; pues, a su tiempo, en julio de 
1626, la dulce esposa dio a luz una niña que en seguida murió 563 , en parto tan 
difícil que se temió que quedase en él la madre. Mejoró, no obstante, y cuando se 
la creía salvada, a los pocos días sufrió un accidente súbito y mortal «con grande 
afrenta del arte de Esculapio» —dice Roca— es decir, por torpeza manifiesta de 
sus médicos (que serían seguramente los de Palacio), o bien porque, como tantas 
veces ocurre, se atribuyese lo irremediable —probablemente una embolia— a la 
falta de habilidad de los galenos. Tenía la pobre niña diecisiete años y estaba tan 
enamorada de su marido que en la tregua que hubo entre su primera gravedad y 
su muerte decía a sus padres que sólo la afligía abandonarle. 

Amigos y enemigos se rindieron al dolor de esta muerte, con tantas 
apariencias de injusta. Hay una carta de pésame de fray Antonio Pérez al 
desventurado padre 564 que, entre adulaciones y latines inoportunos, expresa bien 
el general sentimiento que produjo la desgracia de María y la compasión hacia la 


pena del Valido. ¡Gran espectáculo el ver llorar a un gigante! Y al duelo se unía 
la admiración de verle trabajar, «asido a su remo», ahogando la infinita amargura 
de «sus trabajos», como él los llamaba y ascéticamente definía así: «Los males 
de culpa son los que merecen llamarse males; que los que nacen de penas, su 
verdadero nombre es de trabajos y ejercicios» 565 . 

La lástima —dicen las Noticias de Madrid — fue general. Llevaron a la 
pobre muerta «al convento de Santo Tomás, y puesto el cuerpo en capítulo, se 
dijeron misas. Fueron todas las religiones. A las siete de la tarde la pusieron en 
un gran túmulo, en donde la hicieron todos los Grandes el duelo; y luego, hechos 
los oficios de difuntos, la enterraron». 

Don Ramiro, que —como escribía el propio Conde-Duque— «amó a mi hija 
y respetóla muy de corazón», quedó anonadado. Pero la juventud y las mercedes 
que la generosidad de su suegro le otorgó le hicieron, claro es, olvidar pronto su 
pena. La Condesa misma recibió, acaso, el atroz sufrimiento como una merced 
de Dios para probarla. El dolor puro, terrible, inacabable fue el de Don Gaspar, 
que había puesto en María aquella forma de amor orgulloso y sin mancha que un 
padre joven siente por la hija buena y crecida, y la ve, de pronto, morir en ese 
trance, que tiene siempre algo de heroico, en que la que aún es una niña se 
somete con alegre inconsciencia a la voz del instinto sagrado de la especie. 

Ya se ha dicho la profunda transformación que la tragedia produjo en el alma 
del Conde-Duque y cómo su vida cambió, desde entonces, de rumbo y —como 
dice Roca— «de estilo», aunque su fortaleza para el trabajo encontró en el dolor 
estímulos nuevos. Se ha hablado también de las malicias que la gente inventó 
para interpretar este cambio, sin dar en el blanco más sencillo, que era el del 
dolor. El comentario y escarmiento de tanta pequeñez nos lo ahorra la carta que 
el propio Olivares escribió apenas pasado el mes de la muerte de María y que, 
por explicar también su actitud nobilísima con el yerno viudo, debe ser aquí 
copiada y leída. Nos enseña, además, este escrito, como más arriba se dijo, cómo 
fue de fundamentalmente bueno este hombre que ha sido juzgado por sus 
contemporáneos y por la posteridad, a través de su vida pública —y ésta a través 
del odio y el resentimiento—, como un monstruo de dureza y de crueldad. Dice 
así: 

«Bien he tenido estos días que ofrecer a Dios, habiéndome sobrevenido 
juntas casi todas las causas de dolor que puedo tener como padre y como dueño 
de mi casa. Murió el señor cardenal de Guzmán, mi sobrino, mozo de veintidós 
años, hombre ya en el caudal y en las esperanzas que daba de sí y el que yo 
había escogido para que sirviese al Rey y a la Iglesia en aquella dignidad. En el 


sentimiento de este golpe, que fue en mí igual a la causa y a las obligaciones, me 
dispuso Dios, no sin particular providencia, para otra incomparablemente mayor 
con que quería probarme. A los pocos días tuvo mal parto María, mi hija, en que 
perdí una nieta que, para la conservación de mi posteridad, me fuera de consuelo 
y esperanza. Enjugáronse las lágrimas del suceso con la mejoría de su madre, 
que habiéndola visto peligrosa, el gusto de verla buena bastó a consolarme. Pero 
como la virtud de María y su buena inclinación la llevaban a lo que está gozando 
y desde que tuvo uso de razón trató de merecerlo, y en el estado de casada se 
aventajó en el amor de su marido y en el cumplimiento de sus obligaciones, 
quiso Dios darla premio anticipado y nos la arrebató cuando la imaginábamos 
con salud más asegurada. Rindióse el ánimo al dolor y la fuerza de él pudo 
suspender el sentimiento y dar nueva luz a la razón para considerar que sucesos 
tales, si vienen por castigo, se merecen, y si por providencia superior, deben 
venerarse. Y así, aunque se me representa mi soledad, el desconsuelo de la 
Condesa, la pérdida y desamparo del Marqués y el dolor de todos, que aun en los 
extraños ha sido grande, traté de ofrecer a Dios lo que venía de su mano y dar su 
lugar a mis obligaciones. Juzgué que la primera era mirar por el Marqués que, 
habiendo sido marido de mi hija y viendo tan trocada su fortuna, obligaba a 
compasión a los más despiadados. Consideré que yo había escogido a este 
caballero, sólo por su sangre y por lo personal, que naturalmente es amable, para 
hacerle dueño de mi casa y de todo lo que han merecido y están mereciendo mis 
trabajos y desvelos. Hele hallado atento al servicio del Rey, finísimo e 
inteligente en cuanto le he probado y de capacidad para mayores esperanzas. 

»Amó a mi hija y respetóla muy de corazón, y supo obligarla tanto que 
habiéndola mandado dar el viático en el primer aprieto, de que convaleció, decía 
después que sólo le acongojaba saber cuál quedaría este pobre caballero. La 
Condesa y yo le hemos debido amor y respeto, con humildad y subordinación de 
hijo, que ha preferido nuestra reputación a las licencias y ocasiones que suele 
admitir la prosperidad. Es para mí evidente que si como Dios llevó a María con 
olvido de todo lo de acá (premio quizá a su virtud y de lo poco que le había 
desmerecido) se acordara de algo o tuviera tiempo de disponerlo, fuera a su 
marido a quien dejara cuanto pudiera mandar, en quien deseara cuanto yo tengo 
y que seguramente en aquel trance me lo pidiera. Vi al Marqués reducido a tal 
estado que ni la imaginación puede prevenirle, y tan deshecha en un punto su 
fortuna que nada bastaba a su reposo, y eran forzosas demostraciones grandes y 
no igualaban a aquello para que lo escogí, y que después creció por el amor y 
obligaciones con que supo merecernos. 



«Lastimábame la imposibilidad de lograrlo, sentía lo mismo la Condesa, mi 
propio ánimo me persuadía; y aprobaban hombres de valor y de consejo, y la 
clemencia de S. M. (Dios le guarde) se juntaba a ello, que habiéndome hecho la 
merced, cuando traté de casar a María, del Ducado de Medina de las Torres, con 
la encomienda de Caravaca, para que, con los frutos de algunos años de 
sobrevivencia, fundase Casa en que sucediesen sus hijos, previniendo con esto 
que Dios me diese hijo varón, que hoy es muy posible, no quedasen los suyos sin 
Casa a que suceder; que a una hija tal, que desde que nació era nuestro regalo y 
compañía, no se debía menos.» En el resto de la carta, que está firmada en 4 de 
septiembre de 1626 566 , razona por qué, en lugar de revertir a él, pasa a su yerno 
el Ducado de Medina, «perfeccionándolo» con el cargo de sumiller de Corps. 


Medina de las Torres 

Los maliciosos y los que no conocían al Conde-Duque debieron creer que 
muerta sin sucesión María, su viudo volvería a la oscuridad de donde le sacó la 
varita mágica de Don Gaspar. La carta copiada demuestra los nobles motivos 
que desmintieron estas hablillas. Lúe Don Ramiro, en efecto, por la bondad de su 
suegro, Duque de Medina de las Torres y Grande de España (con gran enojo de 
los demás), sumiller de Corps; y más aún de lo que la carta prometía: consejero 
de Estado y canciller de las Indias, conservando siempre, con buena gracia, la 
consideración y la amistad de todos. La de su suegro llegó a extremos desusados; 
porque doce años después pensó el viudo dejar de serlo, aspirando a nueva boda 
con la mujer más rica de Italia, Doña Ana Caraffa y Aldobrandino, Princesa de 
Stgliano; y el afectuoso suegro —que siguió, hasta su muerte, llamándole hijo— 
le ayudó de tal modo que, para conseguirlo, le dio el Virreinato de Nápoles, 
aliviando de su disfrute a su cuñado el Conde de Monterrey. 

El Virreinato del Príncipe Stigliano fue fastuoso. Venía este cargo como 
anillo al dedo, a la discreción, al amor a las artes, a la arrogancia y a la simpatía 
de Don Ramiro. Se dijo —desde luego, porque se decía, ya entonces, de todos 
los gobernantes— que se «había enriquecido a costa del pueblo»; pero otros 
testimonios nos aseguran que se portaba «con mucha prudencia», «aliviando al 
pueblo de muchos tributos e imposiciones» 567 . Sin duda su temperamento 
sensual le hacía tomar con calma los asuntos del gobierno, desesperando a la 
febril actividad de su suegro, que escribía una vez: «Temo los accidentes y la 
nema del Duque de Medina de las Torres...; no he tenido dos renglones 


suyos» 568 . 

Esta vida de actividad y esplendor en la alegre Italia no se interrumpió hasta 
la muerte de la Princesa que, como contraste providencial a tanto lujo, padeció, a 
consecuencia de un aborto, una enfermedad hedionda, en la que las úlceras 
supurantes se cubrieron de gusanos y el cuerpo de piojos, haciendo recordar a los 
que la vieron el lamentable fin de Felipe II 569 . 

No nos ocuparemos más de él. Fue uno de los hombres más interesantes de 
su tiempo, como ocurre, con frecuencia, en aquellos que el azar y no el protocolo 
consagrado saca de la oscuridad a la luz. En aquella época en que el placer y el 
dolor se bebían en copas inmensas, él probó con abundancia de todas. Amó 
mucho, gastó sin tino, se embriagó de vanidad, de mando, de cosas bellas, de 
vino y de manjares suculentos. Todavía en 1646 un viajero francés que le 
conoció en Madrid le describe como «harto magnífico, comedor de cuanto le 
ponen delante y poseedor de los muebles más bellos que hay en España». Estaba 
por tercera vez casado y vivía con su hijo, el Príncipe de Stigliano, que jugando 
se había saltado un ojo y lo llevaba de cristal 570 . 

Pasaba, en suma, por arquetipo de la sensualidad feliz; pero, seguramente, la 
morada recóndita de su alma estuvo siempre cerrada a todo lo que fuera ajeno a 
la breve y dulce Rosa blanca de su juventud. Aquella para la que fue tan mal 
profeta Lope, cuando le decía: 

Crece, planta feliz, crece dichosa, 
pues tu Casa ilustrísima propagas 
con larga sucesión, tan venturosa 
que su temor, prolífica, deshagas. 


20. El hijo bastardo 

El ansia de perpetuidad 

LA pasión de Grandeza del Conde-Duque de Olivares estaba muy ligada al 
sentimiento de la perpetuación de su linaje, como ocurre a los Reyes, de tantos 
de los cuales, no en vano, afluía sangre en las venas del Guzmán. Al dictador de 
nuestros tiempos, salido por lo común del estado llano, le domina la pasión 
inmediata de mandar, y con el mando personal considera su misión terminada. 
Pero la ambición del Valido aristocrático anterior a la Revolución francesa tenía 
mucho de aspiración real y su sumisión al Monarca era, con frecuencia, una 
efectiva sustitución del mismo, bajo el símbolo egregio; como, a su vez, el Rey 
gobernaba en nombre de Dios y sometido a su inspiración. El sentimiento de 
linaje es parte esencial en la ambición de poderío del Valido. Y lo fue, desde 
luego, y con terrible violencia en el Conde-Duque. Este capítulo debiera, por lo 
tanto, estar entre los que he dedicado a analizar el alma de Don Gaspar; si figura 
aquí, es porque necesitaba los antecedentes del ambiente familiar que se han 
descrito en los capítulos anteriores. 

La esperanza en la sucesión directa y legítima se mantuvo viva en Don 
Gaspar hasta la muerte de María, en la que la tragedia de perder a hija tan 
excepcional se sumó a la de la rotura de aquellas ilusiones. El sagaz Córner, 
hacia el año 1633, observaba que buena parte de la melancolía que visiblemente 
le atormentaba se debía a no tener hijos. Pero es evidente que, en su propensión 
hipomaníaca, no desesperó enteramente de tenerlos, porque, aunque los esposos 
llevaban ya muchos años sin ellos y parecía cortada la fecundidad de Doña Inés, 
ambos eran jóvenes todavía: él tenía treinta y nueve años y treinta y siete la 
esposa; y en la admirable carta copiada en el capítulo anterior hay una alusión 
clara a la posibilidad de un vástago nuevo. Se dijo entonces por Guidi que 
recurrieron «a los medios más indecentes y sacrilegos» para lograr la ansiada 
sucesión, refiriéndose, quizá, a los pretendidos recursos para curar la esterilidad 



de las mujeres, que estaban entonces en mucha boga, sobre todo en Italia, y que, 
dada la credulidad con que Olivares recibía todo lo tocado de extraordinario, 
nada tendría de particular que hubiera ensayado. Y está fuera de duda que 
empleó otros recursos mucho más reprobables: no el sacrilego ayuntamiento con 
su mujer en la Iglesia, pero sí los tratos con hechiceros y con las monjas 
iluminadas de San Plácido, de todo lo cual se habló oportunamente. 

Un detalle interesante es que cuando el año 1636 estuvo la Condesa muy 
enferma y se creyó probable que muriera, todo fueron cabalas en la Corte de 
quién sería la nueva esposa de Don Gaspar. Novoa, con crudeza que refleja bien 
hasta qué punto era pública la preocupación del Valido, dice: «Mirábase en esto 
el fin de la importantísima sucesión y que fuesen todas la mujeres parideras para 
que con poco trabajo se surtiere a tan gran beneficio y cosa tan deseada.» Lo del 
«poco trabajo» era alusión maligna a que el Conde estaba tan ocupado en los 
negocios públicos que «no podía acudir bien al fin y a la sucesión del 
matrimonio» 5 b Todo se arregló con la curación de la excelente Doña Inés. 

El año 1642, al hacer Don Gaspar su testamento, aún no había perdido la 
esperanza de la sucesión directa, lo cual demuestra que ponía los medios para 
lograrlo. En muchos sitios de ese testamento habla «de los hijos que tengo o 
tuviere»; otra vez dice «que Don Enrique Felípez de Guzmán, mi hijo, por no 
tener de presente yo otro, sucederá en la Casa de Sanlúcar y andarán juntas la de 
Mairena y Sanlúcar; y podría darme Dios hijos legítimos»; y más adelante 
manda que le suceda en su mayorazgo «el hijo mayor que yo dejare, y los demás 
luego»; y sólo «si estos descendientes legítimos, varones y hembras faltaren», 
pasaría al hijo reconocido, Don Enrique Felípez de Guzmán. Llega a ordenar con 
quién han de casarse «estos hijos o hijas legítimos que sucedan mi Casa de 
Sanlúcar». No dejan tales frases lugar a duda de cuáles eran sus ilusiones, a 
pesar de lo mal que llevaba sus cincuenta y cinco años, llenos de achaques; y a 
pesar de que su mujer, de más de cincuenta, hubiera tenido que ver renovado en 
ella el milagro de Rebeca; con el cual es posible que contase el Conde, ya casi 
delirante cuando testó. 

Sin embargo, al lado del delirio eufórico aparece siempre en él la previsión; 
y por ello, sin renunciar por medios naturales o milagrosos, a la posibilidad de 
una legítima descendencia, decidió reconocer a su hijo bastardo, el famoso 
Julián Valcárcel, suceso culminante de su vida y causa de tanto escándalo, que 
puede asegurarse que hizo cuajar, en aquel ambiente tan sensible a las comidillas 
familiares, el odio al Valido, precipitando su caída ya señalada por el destino. 

Muy disparatadas fueron las hipótesis que corrieron entonces sobre las 


causas de este reconocimiento del bastardo. Se ha dicho, sobre todo, que lo hizo 
por emular al Rey, que aquel mismo año de 1642 reconoció también a Don Juan 
de Austria, el hijo de la Calderona; y, quizá, ya lo hemos dicho, no dejase de 
pesar esta similitud en los resortes inconscientes de la voluntad de Don Gaspar. 
Otros, por el contrario, afirman que obligó al Rey a reconocer a Don Juan, para 
mejor justificar la misma acción de él con Valcárcel. Tampoco sería inverosímil. 
Llama por de pronto la atención la coincidencia de los dos reconocimientos, casi 
por los mismos días y cuando tenían Don Juan doce años y veintinueve Don 
Julián. Pero la razón fundamental en un caso y en otro era la misma: la 
conveniencia de un heredero, fuerte, que estuviese a la reserva de la posible falta 
de hijos legítimos, los cuales eran, además, mucho más propensos que los 
naturales a morir antes de lograr la adultez 572 . 

En su lugar comentamos las hablillas sobre varios hijos bastardos 
adjudicados al Conde-Duque. Y que hubo, además de Julián, otro, que 
desapareció del escenario. Aquí nos ocuparemos sólo de Julián. Pero al narrar el 
suceso, con deseo de ser verídicos, tropezamos, acaso como en ningún otro 
punto de esta historia, con obstáculos casi insuperables; porque el tema del 
bastardo que, de súbito, salta desde el arroyo a la cumbre de la fortuna, siempre 
sugestivo y en este caso adornado por la inagotable inventiva de la pasión 
política, ha sido de tal modo traído y llevado por libelistas, autores de novelas y 
de dramas y de eruditos improvisados, que se ha perdido todo contraste entre lo 
que es la leyenda y la verdad 573 . No obstante, trataremos de reconstruir su 
historia. 


La leyenda del bastardo 

La versión legendaria es así: el año 1610 el Conde-Duque se enamoró de una 
dama, famosa de Madrid por sus galanteos. Unos la llaman Doña Margarita 
Espinóla, genovesa 574 ; otros, Doña Isabel de Anversa, napolitana 75 . Se corrió 
que había sido persona de gran calidad —lo cual convendría más a la hipótesis 
de Doña Isabel— y aun Grande de España; Novoa, en cambio, incapaz de 
atribuir nada noble ni a las queridas de sus enemigos, asegura que fue una 
«mujer de mediana estofa» 576 . Entre sus amantes, pasó por ser el oficial —el que 
mantenía la casa y el lujo— un alcalde de Casa y Corte, muy rico, que se llamó 
Don Francisco Valcárcel. Pero ella mantenía otros amoríos más o menos «de 
corazón», y uno de ellos fue el del Conde de Olivares, a la sazón en su época de 


gastos y de vanidad. Por entonces le nació un hijo que se tuvo por de Don 
Francisco. Le dieron el nombre de Julián y se crió y educó en los malos ejemplos 
de la casa materna, «con las ilícitas ganancias» que su liviandad aportaba. Tenía 
dieciocho años cuando la madre murió, y entonces pidió a su padre que le 
declarase por hijo, a lo que se negó Don Francisco, consintiendo sólo en hacerlo 
a la hora de su muerte y apretado por Olivares. Llamado ya Julián Valcárcel, se 
fue a las Indias, en 1629, y allí sus aventuras fueron de tal calaña, que le 
condenaron a la horca, salvándole el Virrey, Conde de Salvatierra, que había sido 
amigo de su padre el alcalde. Volvió a España en 1636 y pasó, de soldado, a 
Italia y Flandes, regresando a los veintinueve años, en 1639, con ingenio tan 
vivo como malas costumbres. Entonces fue cuando el Conde-Duque, que había 
perdido toda esperanza de sucesión, «a pesar —dice Guidi— de los misteriosos 
artificios de San Plácido», se le ocurrió hacerle pasar por hijo, acordándose de 
que cuando nació le había tenido el rumor público por tal, aunque él, el Conde, 
nunca lo creyó. Don Julián o Julianillo, como le llaman los libelos de la época — 
o Julianillo el Jacarero — amante del vivir andariego, no estaba por la existencia 
magnífica que se le brindaba y se casó en secreto con una mujer pública de la 
que estaba enamorado, Doña Leonor de Unzueta, hija del secretario de este 
nombre, ya muerto, y de su mujer legítima, Doña María Gamboa, en cuya casa 
se hizo el matrimonio. Pero el poderoso Valido, por dinero e influencia, logró la 
disolución de este enlace, enviando a Doña Leonor a un convento y casándola 
luego con Don Gaspar de Castro, que, con un buen empleo, partió con su esposa 
para América. Y entonces reconoció a Julián como su hijo, le dio el nombre de 
Don Enrique Felípez de Guzmán y le casó con Doña Juana de Velasco, hija del 
Condestable de Castilla, derramando sobre él toda suerte de honores y 
prebendas 577 . 


La verdad de la leyenda 

Ésta es la leyenda aceptada por todos, en la que hay mucho elemento falso y 
una parte de verdad. Ya Novoa rectifica algo muy importante, y es que Julián se 
criara y creciera en el ambiente vergonzante y lleno de ejemplos nefastos de una 
cortesana. Mejor enterado que los libelistas y los historiadores ligeros, nos 
cuenta que apenas nacido de esa mujer «que no nombra por harto conocida», le 
llevaron a casa de un hombre que tenía otro hijo de la misma edad; y añade que 
este hijo murió, y entonces hicieron creer a Olivares que el muerto era el suyo, 


apropiándose del ajeno, hasta que años después, estando este sujeto en trance de 
morir, confesó la verdad al Conde y éste recuperó al hijo que creía muerto. Es 
verdad la primera parte, no la segunda, la del cambio de niños, leyenda muy 
frecuente en aquella época, que Novoa tomó de la historia del otro hijo legítimo 
de Don Gaspar, como se dijo en otro lugar de este libro. No hubo, pues, 
educación indecente, y lo comprueban los datos siguientes, recogidos del Pleito 
de sucesión de Sanlúcar que años después tuvo Don Luis de Haro y Guzmán, 
que lo pretendía, contra la viuda de Olivares, Doña Inés, ésta en nombre del hijo 
de Don Enrique, ya muerto, Don Gaspar Felípez de Guzmán, el Marquesito de 
Mairena. En este pleito declaran personas que conocieron la juventud de 
Julianillo y nos precisan puntos interesantes de su vida, por lo que los vamos a 
resumir 578 . 

Declara Don Antonio Vargas Manchuca, y a la pregunta: «Si sabe que Don 
Enrique Felípez de Guzmán, que antes se llamaba Don Julián de Guzmán, nació 
por el mes de abril del año 1613 y es el mismo que se bautizó en la parroquia de 
San Sebastián en último de dicho mes de abril y año», contesta: «que sabe que 
Don Enrique Felípez de Guzmán, difunto, a quien conoció, antes se llamaba Don 
Julián de Guzmán. Le conoció de edad de cuatro años, en casa de Don Gonzalo 
de Guzmán Salazar, suegro del testigo, y ha oído decir a Doña Juana de Guzmán, 
mujer del testigo, que se bautizó en San Sebastián el dicho Don Julián de 
Guzmán, y que en la partida del libro está puesto por hijo del dicho Don Gonzalo 
de Guzmán y Doña Juana de Ocampo, su mujer. Y la partida del libro de 
bautismos de la parroquia de San Sebastián, donde se bautizó, dice Julián 
Bentura, el cual es el mismo que crió el dicho Don Gonzalo de Guzmán Salazar, 
suegro de este testigo, siendo Don Julián de Guzmán y después Don Enrique 
Felípez de Guzmán, hasta que murió, él por él, y aunque este testigo no ha visto 
la partida del libro original, ha visto traslado de ella simple» (fol. 150). 

Otro testigo, Don Julián de Pareja, dice que conoció a Julián de Guzmán 
desde siete años de edad. Se le reputó como hijo de Don Gonzalo de Guzmán y 
Doña Juana de Ocampo. «Se crió en casa de Doña Francisca de Ocampo, 
hermana de la dicha Doña Juana de Ocampo, que posaba en la calle de 
Preciados, junto a la Inclusa, y sabe que después fue a Alemania el dicho Don 
Julián en compañía del señor cardenal Don Diego de Guzmán, en la jornada que 
hizo en servicio de la Emperatriz, mujer que fue del señor Emperador que hoy es 
de dicho Imperio; y después de haber vuelto a esta Corte de la dicha jornada, 
Don Julián navegó en la carrera de Indias algún tiempo.» 

Tomás de Peces Cornejo dice que conoció a Julián «a los diez años, poco 


más o menos, en hábito de estudiante». 

Y, finalmente, Don Juan de Aguilar Acuña afirma que durante dieciséis años, 
hasta que fue reconocido, lo conoció como Don Julián de Guzmán. 

Y el mismo Don Luis de Haro, que promovió este pleito contra la paternidad 
de Don Gaspar, tiene que reconocer que «sabe que el señor Conde-Duque trató al 
dicho Don Enrique como hijo en algún tiempo» (fol. 164). 

Respecto de la madre, declara (fol. 1620) Don Pedro Arze, secretario que fue 
de la Marquesa de Eliche (la hija de Don Gaspar), y dice que el Conde-Duque 
trataba a Don Enrique de hijo, y éste al Conde-Duque de padre, «así de palabra 
como por escrito, en el tiempo que asistió este testigo en casa de los susodichos, 
por lo cual este testigo le tiene por su hijo, habido en mujer soltera, y esto último 
lo sabe por haberlo oído decir a muchas personas, de cuyos nombres no se 
acuerda, y en particular al Inquisidor Don Francisco de Rioja, presidente en la 
ciudad de Sevilla, inquisidor de la Suprema; pero a este testigo no le dijo quién 
fuese tal mujer más que era muy noble». 

Don Pablo Martínez Ángulo, capellán de dicha Marquesa de Eliche, dice 
«que oyó decir el nombre de la madre de dicho Don Enrique, que era mujer 
soltera, y que por temor de los inconvenientes que pueden resultar de nombrarla, 
no lo hace». 

Don Antonio Carnero dice que «la madre era mujer soltera, y por su calidad 
e inconvenientes que pudieran resultar, este testigo no la nombra». 

Figura en este legajo (fol. 104) el título de merced del hábito de Calatrava 
que se hizo a Don Julián o Don Enrique, y en él se dice que es éste un «hijo del 
Conde-Duque de Olivares y de mujer soltera», sin nombrarla. 

Queda por copiar la partida de bautismo que publica el pleito (fol. 147 v.) y 
que hemos cotejado en los libros parroquiales de San Sebastián. Dice así: 

«En la Iglesia Parroquial de San Sebastián de la Villa de Madrid, en último 
de abril de 1613 años, yo, el licenciado Ruiz Gaona, cura-teniente, bauticé a 
Julián, que nació en catorce de dicho mes y año, hijo de Gonzalo de Salazar y de 
Doña Juana de Ocampo, su legítima mujer, que vive en la t (sic), y fueron sus 
padrinos Francisco Lucio y Doña María de Velasco.—Licenciado Ruiz. 
Rubricado» 579 . 

Estos datos, cuya veracidad atestiguan sus mismos pequeños errores — 
indicios ciertos de la espontánea naturalidad con que fueron depuestos, sin 
previo amaño aprendido— permiten rehacer la parte más humilde de la historia 
de Don Julián, que es tan falsa como la de los amores de Villamediana y la 


Reina, u otra cualquiera de las leyendas que, acompañadas de unánimes pruebas, 
en la apariencia irrefutables, han llegado hasta nosotros. De ellos resulta, en 
efecto, que Julián nació en 1613 (y no 1610), en Madrid; que su madre no fue 
una cortesana cualquiera, sino persona que, tantos años después, merecía por su 
posición el respeto de callar su nombre pecador; que el Conde de Olivares le 
tuvo desde que nació como hijo suyo, puesto que le entregó a los cuidados de 
algunos de sus familiares, Don Gonzalo de Guzmán y Salazar 580 , y su esposa, 
que le criaron como hijo, pasando después a casa de la cuñada de Don Gonzalo, 
Doña Francisca de Ocampo; que, lejos de andar perdido por el arroyo, estaba 
«en hábito de estudiante» a la edad oportuna, lo cual sólo lograban pocos 
muchachos; y que ya en vida de María, la Marquesa de Eliche, es decir, cuando 
Julián tenía menos de trece años, le trataba su padre como a hijo, y él, al Conde, 
como a padre. La misma «Doña María de Velasco», que apadrinó al recién 
nacido, junto con el Francisco Lucio, sin «Don», es posible que fuese dama de la 
Casa de los Vélaseos, tan unida a los Guzmanes; y quizá de este nombre pueda 
deducirse algún día el verdadero de la madre. Se llamó siempre Don Julián de 
Guzmán y no Valcárcel 581 . Y el mismo hecho de ir como paje en el séquito del 
cardenal Don Diego de Guzmán, en la jornada de la Infanta María para ser Reina 
de Hungría, hecho que era ya conocido porque lo cuenta Novoa, debió haber 
hecho pensar a los historiadores que el Conde de Olivares le cuidaba y 
preparaba, como entonces hacían con los bastardos de calidad los grandes 
señores, con la vista puesta, desde el principio, en un posible reconocimiento 582 . 

Todo esto, que da un aspecto completamente distinto a los orígenes de Don 
Julián y a la conducta del Conde-Duque, no es incompatible con que el bastardo 
fuera mozo de poca formalidad, arriscado, rebelde y dado a los vicios, sobre todo 
al juego, plaga de aquella sociedad aún más que de la de ahora. La leyenda que 
pasionalmente se formó entonces, considerándole como un canalla peligroso, 
podría, pues, tener algún fundamento real, aunque exagerado. Nada sabemos de 
la vida de Enrique desde su viaje a Hungría hasta que Olivares le reconoce, salvo 
que estuvo en las Indias, lo cual demuestra o que el padre, por su mala conducta, 
le quiso alejar, o que él se fue, llevado de espíritu aventurero. Allí se dijo lo ya 
copiado: que le quisieron ahorcar por sus delitos; o bien que hizo una vida tan 
humilde que guardó puercos durante siete años; ambas versiones, sin duda, con 
la misma falta de verdad. Menos sabemos aún de su improbada estancia militar 
en Italia y Flandes. Podemos suponer que su vida no sería monacal, dado su 
carácter y el ambiente de aquellos tercios tan gloriosos como poco edificantes. 
Que no se le calumnia con esta suposición lo demuestra el que, vuelto ya a 


Madrid y en vísperas de ser un gran personaje, y aun después de serlo, las 
crónicas hacen figurar su nombre unido a riñas y desafíos por causas fútiles. 
Pellicer nos cuenta que poco antes de casarse se dio de cuchilladas con el Duque 
de Lorenzana, a la salida de los toros, por si bajaban deprisa o despacio una 
escalera. Otra vez, de recién casado, tuvo un encuentra con Don Luis de Ponce, 
«no lejos del terreno del palacio de Madrid», por «una nimiedad»; sacaron las 
espadas y todo terminó gracias a la intervención del fiel Marqués de Grajal, que 
le servía 583 . Y, ya después de la caída de su padre, estaba una noche jugando en 
Zaragoza y tuvo otra riña con Don Antonio de Mendoza, que indica hasta qué 
punto era vivo su genio 584 . Ahora bien; todas estas hazañas eran el pan nuestro 
de cada día entre la Nobleza de entonces, educada en un absurdo concepto 
puntilloso del honor. Cualquiera de las relaciones contemporáneas nos cuenta los 
mismos desafíos y las mismas aventuras de juego en muchísimos títulos y 
Grandes. Y antes tenían sentido de buen tono que de lo que realmente eran, de 
estúpidas frivolidades. En la irritabilidad de Don Julián hay, además, que poner 
la muy probable disculpa de que aquellos nobles, humillados por su padre, 
debían de vengarse en el hijo con pullas y alusiones a su condición de bastardía. 

Pero lo que nos da idea más clara del espíritu libre del mozo es su 
matrimonio con Doña Leonor de Unzueta cuando ya estaba considerado como 
hijo del Valido y previsto por todos como gran personaje. No se ha juzgado con 
justicia este hecho de Don Julián. Entre los rasgos de su agitado temperamento 
estaría, como no podía ser menos entonces, el de hombre galante. Pero lo cierto 
es que las aventuras que se le han atribuido, como la de raptor de Antonia Clara, 
la hija amadísima de Lope de Vega, son totalmente falsas, y, en cambio, sabemos 
que cuando se enamoró de una mujer, de Doña Leonor, fue tan puntual caballero 
que, contra viento y marea, la desposó con romántico desinterés, pues este 
enlace contrariaba a su padre y deshacía la fortuna increíble que a la vuelta de 
unos cuantos meses le esperaba. Se atribuyó esta boda a presión de la Marquesa 
del Carpió, madre de Don Luis de Haro, para eliminar así a Julián de la sucesión 
del Conde-Duque, que revertiría en Don Luis. Y a otras causas menos dignas. La 
propensión al mal pensar del género humano ha olvidado la razón más lógica: la 
de que Don Julián estaba enamorado y prefería, con noble independencia, servir 
a sus sentimientos que a las conveniencias sociales. El mismo Novoa —y si él lo 
dice no hay más que decir— declara que se casó «por amores»; y esto es siempre 
indicio de nobleza. 

Doña Leonor de Unzueta era hija, como se ha apuntado, del secretario del 
Rey, ya muerto, Don Leonardo de Unzueta, y de Doña María de Gamboa, su 


mujer. La calumnia de entonces dijo que era una mujer pública. Uno de los 
documentos contemporáneos más extendidos y después, por desgracia, más 
acreditados, dice bárbaramente de ella que «sus puertas jamás estuvieron 
cerradas ni aun a los taberneros» 585 . Para dar esto por falso, bastará considerar 
que Novoa, a pesar de su resentimiento contra todo, y muy especialmente contra 
lo que se relacionase con Olivares, tiene que declarar que era «mujer hidalga y 
de buena sangre»; y lo decía con conocimiento de causa, pues Unzueta, el padre, 
fue compañero suyo en los servicios del Alcázar. Además, por encima de Novoa 
está el sentido común, y éste nos dice que si Leonor y Julián hubieran sido tan 
livianos, para nada necesitaban casarse, y tanto más cuando el matrimonio no iba 
a proporcionarlos, socialmente, más que disgustos. 

El enlace se hizo con precipitación y secreto, en casa de la madre de ella, la 
Gamboa, por el cura de una parroquia que no era la legal, lo cual sirvió de 
pretexto para la anulación. Causó el matrimonio grandísimo dolor y sentimiento 
a Olivares, que preparaba a la vista de todos el reconocimiento de su bastardo y 
le tenía en casa de una persona de su confianza, Don Jerónimo de Legarda, el 
cual se ocupaba de disponer a Julián para la nueva vida cortesana, a la que, por 
lo visto, tenía tan poca afición. Pero la impetuosidad con que el Conde-Duque 
servía a sus instintos —y éste de la perpetuación de la estirpe era uno de los más 
fuertes— no se detenía aunque topase con la Iglesia, como en esta ocasión; y, 
pasada la ira de los primeros instantes, decidió deshacer el matrimonio, fuese 
como fuese. Esto era en noviembre de 1640. Empezó por aislar en casa de 
Legarda al recién casado, y a la novia en el convento de la Piedad, de 
Guadalajara; y mientras duraba el encierro de los dos se tramitó la nulidad del 
enlace, fundándose en defecto de ritual, que Roma negoció favorablemente, 
dando plenipotencia para resolverlo al gobernador del Arzobispado de Toledo, 
Don Diego de Castejón, que sentenció conforme a los deseos del ministro 586 . 
Quedaron, pues, descasados, con gran sentimiento y protesta de los dos, pero 
más de ella, dice Novoa; y añade, esta vez con gracia: «porque le pareció a 
Leonor que perdía brava alhaja: pero hanos de dar licencia que la digamos que 
no tenía razón». Pleiteó la pobre mujer contra la sentencia y lloró «por los 
Tribunales, por los conventos, por los confesonarios, por los jurisprudentes y 
teólogos»; pero, naturalmente, nada consiguió. Y, al fin, los dos cedieron. Hoy 
no podemos calcular hasta qué punto pesaba la fuerza del poder sobre las 
voluntades y sobre las conciencias y, por lo tanto, no sería justo juzgar con la 
mentalidad de nuestro tiempo esta claudicación que echa una sombra sobre la 
juvenil y romántica rebeldía de su furtivo enlace 587 . 


Quedan por decir, antes de pasar adelante, algunas palabras sobre Don 
Francisco Valcárcel, personaje principal en la historia que corría hasta hoy; pero 
en la nuestra, como se ha visto, muy secundario. De los datos expuestos se puede 
deducir que no tuvo tales amores con la madre de Julián, ni participación, ni 
duda de haberla tenido, en la paternidad de éste. Lo más probable es que, a la 
vuelta del joven Guzmán de la jornada de la Reina de Hungría, necesitando tutor, 
fuera confiado a este Francisco Valcárcel hasta que pasó a la tutela de Legarda y 
Grajal, hacia el año 1637, pues ya entonces Valcárcel estaba en Portugal, donde 
servía como presidente y formando parte del séquito de la Duquesa de 
Mantua 588 . 

Esto es lo que se sabe. Y todo lo que no sea esto fue invención de las lenguas 
envenenadas. 


Reconocimiento y boda del bastardo 

El Conde-Duque no reñía todas estas batallas por el gusto de pelear, sino 
porque necesitaba un hijo que le diera descendencia ilustre. Y apenas deshecho 
el vínculo de Doña Leonor, partida ésta y tranquilizado Don Julián, preparó su 
reconocimiento público y su boda con la hija del Condestable de Castilla. Se le 
vio ya por Madrid, con tren de personaje, acompañado de un ayo de categoría: el 
Conde de Grajal, muy afecto al Conde-Duque y persona de excelentes prendas 
intelectuales y morales. «No hay otra cosa que ver en Madrid —escribía un 
jesuíta 589 — más que a este señor [el bastardo] con la ostentación que pasea y 
vive en su coche de cuatro muías de respeto». Y al fin, en enero de 1642, se 
circuló entre los embajadores y la Nobleza, por conducto de los secretarios de 
Estado, Don Antonio Carnero y Don Andrés de Rozas, el conocido documento 
en que se anunciaban el reconocimiento y la boda, que dice así: 

«Las repetidas instancias de la Condesa mi mujer, con el amor, ansia y afecto 
ejemplar y grande, de mi memoria y de otros estrechos parientes, y amigos, y 
sobre todo la obediencia de los Reyes, nuestros Señores, Dios les guarde, que 
repetidamente me lo han mandado, me han obligado a declarar y poner en estado 
de casamiento con la Señora Doña Juana de Velasco, hija mayor del señor 
Condestable de Castilla, mi primo, a Don Enrique Felípez de Guzmán, prenda de 
yerros pasados, que deseo represente dignamente la memoria de mi gran padre y 
disculpe mis yerros y poco digna memoria, y por cumplir con la obligación de 


servidor de V. E. doy cuenta a V. E., de esta resolución y que yo y todos los míos 
estarán siempre al servicio de V. E., a quien guarde Dios, como deseo.—Madrid, 
enero 24 de 1642. Don Gaspar de Guzmán» 590 . 

Julián Guzmán —el Julianillo de los maldicientes— quedaba, pues, 
convertido en Don Enrique Felípez de Guzmán, hijo del ministro todopoderoso, 
yerno de un Grande de España y con las sendas de la fortuna abiertas, como 
caminos reales, delante de sus veintinueve años. 

Es muy curioso considerar ahora el tumulto de pasiones que produjo esta 
noticia y aun el juicio que a muchos sigue mereciendo. Es, entre los modernos 
autores, Sánchez de Toca el que lo ha juzgado con mayor imparcialidad 591 . 
Desde luego era natural el disgusto en las hermanas del Conde-Duque y sus 
allegados, sobre todo en los Marqueses del Carpió y su hijo Don Luis de Haro, 
que veían perdidas sus esperanzas de sucesión; pero todos ellos comprendieron 
que lo mejor era someterse 592 . Tampoco puede extrañarnos que los poetas 
satíricos y los murmuradores, enemigos del Valido, aprovechasen esta ocasión 
para lucir su ingenio contra los novios y sus padres 593 . Mas que se escandalizase 
una Corte que consideraba como un mérito el tener hijos bastardos, porque los 
propios reyes daban el ejemplo más copioso, es incomprensible; y más aún que 
el escándalo se haya transmitido a tan altos historiadores como Silvela. Dice 
éste 594 que el reconocimiento de Don Enrique «no podía menos que lastimar los 
respetos de la Corte»; pero ¿qué respetos, cuando a los pocos días acataba el 
reconocimiento de Don Juan de Austria, hijo de la Calderona ? Dios no ha dado 
al pecado categorías distintas, según el linaje de quien lo comete; antes son los 
más altos los que han de soportar mayor responsabilidad; y lo que en un hombre 
del arroyo podría encontrar atenuación no la tendrá en los que, por su posición 
muy visible, tiene que extremar la obligación trascendente del ejemplo. No 
podemos, pues, admitir los aspavientos de la alta sociedad como pudor ofendido, 
sino como expresión de su odio político 595 . Además, lo malo es el pecado, y éste 
nadie lo sancionaba; y no era delito sino virtud, su reparación, el reconocimiento 
de la culpa y la rehabilitación de quien fue, sin su voluntad, fruto de aquélla. 

En este punto sólo la pasión puede pasar por alto la pulcritud con que el 
Conde-Duque la cumplió. Reconoce noblemente «sus yerros»; pone a su mujer 
por la primera interesada en la corrección del pecado; y, además, declara que al 
obrar así obedece a repetidas instancias de los Reyes. El que todo esto, que está 
fundamentalmente bien, provocase la befa de sus contemporáneos, sólo indica la 
pequeñez moral de éstos y nos confirma otra vez la superioridad moral de 
Olivares. 


Las capitulaciones de la boda se hicieron el 21 de enero de 1642, día de 
Santa Inés, en cuyo detalle se advierte la sincera ternura de la Condesa 596 . Y al 
fin —llegada la dispensa de parentesco, de Roma— se celebró la boda el 28 de 
mayo en la capilla del Alcázar, bendiciéndola el Patriarca de las Indias y siendo 
padrinos la Reina y el Príncipe Don Baltasar 597 . Interesa destacar de estas 
ceremonias, que se celebraron sin las pompas habituales en la Corte española en 
casos tales, sino dentro de la mayor discreción, dos notas: a saber, el afecto 
demostrado al novio por la familia real y la actitud maternal de la Condesa de 
Olivares. Dicen los cronistas que la Reina dijo a Don Enrique: «No sólo sois ya 
hijo de la Condesa, mas también lo habéis de ser mío.» Y el día de la boda le 
regaló la cama en que había dado luz al Príncipe. No era insincera Doña Isabel 
en estas mercedes y cariños, aunque ya, para entonces, urdía el modo de poner 
fin a la privanza del Conde-Duque: ya hemos visto que hizo compatible el 
personal afecto, que nunca se entibió, con su actitud política contraria a la 
prolongación del Ministerio de Olivares. También estuvo el Príncipe Don 
Baltasar Carlos muy cariñoso con el desposado, «instigado por la Condesa» — 
dicen algunos— pero en realidad por sincero amor a ella y a su nuevo hijo; pues 
consta que el Príncipe, heredero de la bondad de su padre, fue, entre todos los 
miembros de la regia familia, el que más cerca estuvo en el amor de los Olivares 
y, sobre todo, de Doña Inés. 

En relación con el rango social a que estaba destinado, Don Enrique recibió 
multitud de honores: fue Marqués de Mairena, Conde de Loeches, alcaide del 
Retiro, gentilhombre del Rey, comendador mayor de Alcañiz en la Orden de 
Calatrava, de la Orden de Alcántara y varías cosas más, aparte de otros cargos 
remunerados y rentas. Se dijo que se le destinaba a ayo del Príncipe Baltasar; y 
este supuesto fue uno de los que más odio encendieron contra su padre y contra 
él. Se le dio, finalmente, el mando de una de las compañías de la coronelía del 
Príncipe, creada para la guerra con Cataluña, compañía que el nuevo Marqués de 
Mairena reclutó y pagó con lujo inusitado y al frente de la cual salió de Madrid, 
pocos días antes de casarse, siguiendo la jornada del Rey, el 26 de abril de 1642. 
Estando en Santa Cruz de la Zarza 598 , llegó la dispensa de parentesco de Roma y 
volvió a la Corte, celebrándose el matrimonio el 28 de mayo, como se ha dicho. 
La breve luna de miel, de cuatro o seis días, la pasaron en la casa del Conde de 
Chinchón, en la calle del Barquillo, «aderezada de mil maravillas» 599 , y 
apresuradamente se incorporó otra vez el recién casado a sus hombres, 
alcanzándoles en Molina de Aragón. 

La adulación al Conde-Duque, a pesar de lo cerca que estaba ya la tempestad 


que había de aniquilarle, se reveló en los regalos fastuosos 600 y el acatamiento 
que prestaron a Don Enrique los Grandes, cuya conducta fue, como ya se ha 
dicho, calificada de vil; así como todas las representaciones oficiales, 
Comisiones de las ciudades, etc. El contraste entre esta reverencia y el odio que 
en la realidad profesaban todos al Valido y a su hijo, no es nada valorable a los 
que hacían el doble juego; y, por su lealtad, merecen citarse dos caballeros de 
Sevilla: Don Lope de Mendoza y su hermano, que llamados a la jornada de 
Cataluña, se volvieron a su casa «por no querer ir sirviendo al señor Don 
Enrique» 601 . Claro es que hubieran quedado mejor yendo en otra compañía que 
en la de aquél, pero no faltando a la patriótica jornada. 


Caída y muerte del bastardo 

La caída del Conde-Duque, en enero de 1643, puso al Marqués de Mairena 
en situación tan difícil como la de su suegra. Quedó, como ésta, con sus cargos 
palatinos, pero hubo de sufrir idénticas humillaciones: quizá no tan duras, 
porque los capaces de ensañarse con los caídos son siempre cobardes, y no era 
igual una mujer vieja que un joven que tenía fama de ser tan vivo de genio como 
de manos. En 1 de julio de 1643 emprendió el Rey nueva jornada para Navarra y 
Aragón. Fue el viaje fatal para los Olivares, porque al pasar por Agreda visitó 
Don Felipe a Sor María, la mujer que había de desarraigarlos de la Corte. Al 
llegar a Zaragoza, el 19 de julio por la noche, los del séquito real no encontraban 
alojamiento, porque decían los zaragozanos «que no se les había pagado el año 
pasado». Al fin se arregló el albergue para todos menos para uno, que fue, según 
Novoa, que lo presenciaba, «Don Enrique de Guzmán, cognominado el Julián», 
al que «no querían por ningún caso recibir y aposentar y lo traían peregrinando 
por muchas casas, sin hallar ninguna donde acogerse, y con palabras muy 
rigurosas que le traían, muy desabrido y le hacían desatinar» 602 . Más arriba se ha 
referido la riña que tuvo con Mendoza, el poeta y amigo de Quevedo. 

El fin se acercaba. Los consejos de la monja al Rey eran imperativos. Y el 3 
de noviembre, como se dijo ya, recibió el flamante Marqués de Mairena la orden 
de retirarse de la Corte y de ir, con su mujer y su suegra, a acogerse a Loeches o 
a Toro. 

Al morir en 1645 el Conde-Duque, se quedó Don Enrique en Loeches, con 
su mujer y con Doña Inés, en perfecta armonía, que demuestra virtud de ella y 


también la bondad del yerno. A primeros del 1646 le nació un hijo, Don Gaspar 
de Guzmán y Velasco, hijo débil, porque el padre estaba ya muy enfermo, 
probablemente de tuberculosis, y abatido por el destierro que de un soplo 
deshacía su pasajera gloria. ¡Cuánto debió de pensar allí en sus horas de libertad 
aventurera y en los amores románticos y sabrosos, cuando aún no era personaje, 
con Doña Leonor! 

En la entrevista que tuvo la Olivares con Felipe IV en el Buen Retiro, a los 
comienzos de 1646, logró que el Rey le dejase a Don Enrique volver a la Corte y 
se le iba a proveer por general de la costa del Reino de Granada 603 . Pero no tuvo 
tiempo de gozar este comienzo de rehabilitación. La enfermedad avanzaba. En 6 
de febrero, «estando muy enfermo», dio poder para testar, nombrando heredero 
«a su hijo legítimo y único» y declarando tutoras a su mujer y a su madre 
adoptiva 604 . El 9 de junio se le presentaron «flujos de sangre» (probablemente 
hemoptisis), que se repitieron, agravándose hasta el extremo de recibir los 
sacramentos. Sabemos que fue llamado a toda prisa el padre Martínez Ripalda, 
con los médicos de cámara, a pesar de los cuales murió, a los treinta y tres años, 
el 13 de junio de 1646, según consta en su partida de defunción 605 . 

No es difícil rehacer la personalidad de este Marqués de Mairena. Hay un 
retrato que se dice ser suyo, aunque ninguna razón lo abona, y menos que todo la 
indumentaria, muy posterior a la fecha de su esplendor social. De su genio 
aventurero y espíritu de independencia he hablado ya. Novoa dice que no sólo 
gustaba de vivir novelas, sino de que alguna vez las escribió 606 . Se dijo que era 
muy presumido, y uno de los papeles de la época, dirigido al Rey, dice: 
«Pregúntese a los bordadores cuánto ha gastado Don Enrique Felípez de 
Guzmán en superfluidades» 607 . Todos encomian su lujo cuando hacía la corte a 
su novia y, sobre todo, cuando, al frente de su compañía de Infantería, desfiló 
delante del Rey, al revisar éste a las tropas que irían a Cataluña; fue el 2 de abril 
de 1642 y lo certifica un jesuíta que escribe: «Vile e iba muy bizarro de galas y 
buena gente» 608 . Su vida agitada debió de quebrantarle la salud. Ya al salir su 
padre de Palacio (enero de 1643) cayó Don Enrique en cama, primero con un 
desmayo y luego con un ataque de gota 609 . A poco comenzó la fase final de su 
tuberculosis. Es un galán joven que pasa por el escenario de la historia vestido 
con trajes pintorescos, de trotamundos, de enamorado, de capitán flamante, de 
tísico que paseaba la melancolía infinita al morir a la edad de Cristo, por 
aquellas lomas de Loeches, coronadas de un cementerio. Pero debajo del disfraz, 
el hombre se nos escapa, como una sombra, de entre las manos. Y, en definitiva, 
lo que queda de limpio en su recuerdo es aquello que más le censuraron en vida: 


su gesto rebelde de enamorado, casándose con Doña Leonor, por amor puro, en 
el que se jugaba, sabiendo que la perdía, una posición por la que los fariseos de 
la Corte hubieran vendido su alma al diablo. 


La nuera del Conde-Duque 

¿Y su mujer? Era Doña Juana de Velasco, hija de Don Bernardino Fernández 
de Velasco, Duque de Frías y Condestable de Castilla, al que conocemos por su 
matrimonio con Doña Isabel de Guzmán, la hermana del Marqués de Toral, 
luego yerno del Conde-Duque y Duque de Medina de las Torres. Tenía cuando la 
eligieron por esposa del bastardo, diecisiete años. Era menina de la Reina y, 
según los libelos, una de las espías que Olivares y su mujer tenían en la cámara 
de Doña Isabel. Su figura, bajo un tono gris, está llena de ferviente humanidad. 
Se dijo que se casó sin amor, obligada por el contrato de los padres, y que el 
suyo aceptó la boda porque estaba en desgracia con el Rey, y el ser consuegro 
del Valido le rehabilitaba en la real gracia y le abría perspectivas nuevas de 
fortuna; pero esto no puede asegurarse. Se dijo también, y esto sí que es 
inverosímil, que, al caer el Conde-Duque, el Condestable quiso liberar a su hija 
de este matrimonio, defendiendo la validez del enlace primero de Don Enrique 
con Doña Leonor; y que como un Grande le objetase que esto equivaldría a 
declarar a su hija querida de Don Enrique, respondió Don Bernardino: «Prefiero 
que Doña Juana sea conocida por mi hija, aunque con esa desdicha, que por 
mujer honesta de Don Enrique» 610 . No hubo tal separación. Vivió, por el 
contrario, en paz con su marido. En Toro se juntó a sus suegros, desterrados; y se 
condujo con ellos con caritativa dignidad. Un testigo del pleito de sucesión, Juan 
de Arbuza, cuenta cómo durante la gravedad de Don Gaspar, cuando éste se 
negaba a comer, Doña Juana le pedía dulcemente que lo hiciera: «Por vida del 
Rey, que V. E. coma otro bocadito», y al rehusar el enfermo, insistía ella: «Señor, 
entonces, por amor de mí, ¿no comerá V. E, otro bocadito?» A lo cual respondió 
el moribundo: «Por amor de ti, comería; pero no puedo comer» 611 . Doña Inés, la 
Condesa, contemplaba la escena, ahogada en llanto, «sentada en una silla a la 
cabecera». Y por eso, en el testamento que dictó en nombre de su marido deja 
una joya a Doña Juana, «la mujer de Enrique, su hijo, en prenda del amor que la 
tenía y estimación de la buena y apacible compañía que le hizo en su retiro». En 
Loeches, muerto Don Gaspar, acompañó y asistió a su marido enfermo y luego a 
su suegra, con la que era fácil hacer buenas migas, hasta su muerte. 


Esto, en cualquier mujer, hubiera consumido la mayor parte de su vitalidad. 
Pero no en Doña Juana. Su gran existencia empieza después del drama. Se casó, 
en efecto, en segundas nupcias en 1648, con un hijo del Conde de la Puebla de 
Montalbán; y cuando, viuda de nuevo, dos años después, reincidió por tercera 
vez en el sacramento, unióse al Marqués de Alcañices, séptimo de este título, 
que era entonces Don Juan Enríquez de Almansa. Murió también este marido, 
veinticuatro años después, dejándola tres hijos: el Duque de Uceda, el Marqués 
de Alcañices y la Condesa de Oropesa. A pesar de vida tan agitada, alcanzó 
Doña Juana la edad de sesenta y dos años, avanzada para las mujeres aristócratas 
de aquella época. 

Madame d'Aulnoy nos cuenta que la vio en 1679, cuando tenía ya cincuenta 
y tres años. Dice que era «una de las más limpias y ricas señoras de España». 
Describe su tocador, muy refinado y complejo, a pesar de su edad. Tenía, sobre 
todo, una mezcla de clara de huevo y azúcar cande excelente para la cara. La 
entonces Marquesa de Alcañices se friccionaba con ella y «tenía el rostro tan 
lustrado que sorprendía». 

¿En qué estrato del alma de esta vieja pinturera y sociable estarían, ya 
arrinconados, los años aquellos en que Don Enrique caracoleaba, lleno de 
encajes y de plumas, al estribo de su carroza; y aquellos otros de la soledad de 
Loeches, embarazada de su único hijo, con el marido que tosía y tosía a su lado, 
bajo la férula monacal de Doña Inés? 

Así acabó el sueño de la perpetuidad de la casta del Conde-Duque de 
Olivares. 



QUINTA PARTE: 



LA OBRA 



21. La política exterior y regional 

La idea de la unidad nacional 

LA vida pública del Conde-Duque de Olivares ha sido sucintamente referida 
en el capítulo 4. El comentar esa vida, no ya como allí lo hicimos en relación con 
su personalidad, sino desde un punto de vista estrictamente político, excede los 
límites de este estudio, cuyo autor es un mero naturalista. Sin embargo, no 
pueden excusarse algunos comentarios acerca de su obra interior y exterior, 
porque sin ellos quedaría incompleta la pintura de este ministro, en igual medida 
grande e infeliz. 

En la obra de todo hombre público hay que considerar el propósito y el 
resultado. Para el vulgo, la sanción ante la posteridad la dan los hechos; y de 
ellos resulta bueno el que vence y malo el que fracasa. Pero el hombre de ciencia 
debe estudiar también la intención en los grandes gestadores de la Historia, 
reservando un juicio distinto para el hombre recto que fue vencido por el 
ambiente adverso y por la mala fortuna, y para aquel que mereció su derrota por 
su falta de preparación, de inteligencia y de ética. 

Los planes políticos de Olivares cuando se alzó con el gobierno de España 
eran dignos de sincera alabanza, aunque no fuera más que por el hecho insólito 
de existir. Lo corriente entonces, y ahora, en el político español, es, en efecto, 
que arribe a la responsabilidad del mando, sin otro programa que procurar, en el 
caso mejor, ajustar las conveniencias del país al fluir imprevisto del azar de cada 
día. Desde que murió Felipe II hasta el final de su dinastía, la política de la Casa 
de Austria estaba particularmente ayuna de todo programa y previsión. Sin 
hablar de los últimos Reyes, de manifiesta incapacidad, nos bastará el simple 
examen de la actuación de los ministros que precedieron a Olivares —los 
Duques de Lerma y de Uceda— y de los que le sustituyeron —Don Luis de Haro 
y los del reinado de Carlos II— para que no se dude que su gestión carecía de 
ese mínimo de arquitectura en los proyectos y de meditación en las ejecuciones 



que permitan hablar de programas, aun en su sentido más modesto. 

Merece, en cambio, todos los elogios que le dedicó Cánovas, y ninguno de 
los olvidos de la mayoría de los otros historiadores, el manifiesto o «programa 
de Gobierno» que dirigió a Felipe IV el Conde de Olivares en 1625, que se 
copia, casi íntegro, en el Apéndice XVIII, cuyas ideas políticas se podrán 
discutir, pero no su noble intención. Nos basta para respetarle su declaración de 
haber sido meditado: «Si yerro —dice— es bien cierto que es error de 
entendimiento.» Y otra vez: «He dicho a V. M. cuanto se ofrece en el gobierno 
de estos reinos con las noticias que he tenido de ellos y con lo que he leído.» 
Aun cuando corrigieron la redacción sus literatos de cámara, el estilo de muchas 
frases denuncia, directamente, a la pluma de Olivares. Y realza su mérito la 
ausencia de las vanaglorias y delirios de grandeza, que ya aparecen en otros de 
los papeles anteriores y posteriores. Concibió y redactó éste, sin duda, en uno de 
los momentos de ecuanimidad de su humor, oscilante entre la depresión y la 
manía. 

Es bien conocida su tesis, aquí desarrollada: la magnitud de las empresas de 
España fuera de sus fronteras exigía, ante todo, unificar la nación, dando un 
régimen común ante los deberes y sacrificios a cada uno de los antiguos reinos y 
regiones —retazos mal cosidos— que formaban el cuerpo de la Monarquía. Se 
daba cuenta de que, sin un Estado vigoroso y uniforme, como un bloque, no 
podía sostenerse por más tiempo la misión que España pretendía seguir 
ejerciendo en el mundo. Acaso un espíritu genial hubiera enfocado el problema 
modificando los términos en que estaba planteado, esto es, empezando por darse 
cuenta de que esa misión de hegemonía de los Austrias y de paladín del 
catolicismo a costa de todo, era imposible ya; y de que convenía a la continuidad 
de nuestra historia reducir las ambiciones y atenerse a una política «de modestia 
internacional», como acertadamente dice Soldevilla 612 . Pero los sueños de 
imperialismo y de monopolio de la catolicidad estaban tan ligados a lo que era la 
esencia y la razón de existir de la Casa de Austria, que jamás los hubiera podido 
renunciar quien, como Olivares, era, ante todo, fiel hasta el fanatismo a la 
Corona; más aún, representante y ejecutor, en mayor medida que el mismo 
Monarca, del espíritu de los Austrias; y, además, sobre esta profesión política, 
dotado de un carácter imperativo y horro de matices, cuyas consecuencias no se 
hicieron esperar. 

Aceptado este hecho, es decir, considerando al Conde-Duque como héroe de 
la visión española de Felipe II, no puede juzgarse con extrañeza su programa 
político, resumido en este párrafo de su manifiesto: «Tenga V. M. por el negocio 


más importante de su Monarquía, el hacerse Rey de España; quiero decir, Señor, 
que no se contente V. M. con ser Rey de Portugal, de Aragón, de Valencia y 
Conde de Barcelona, sino que trabaje y piense, con consejo mudado y secreto, 
por reducir estos nervios de que se compone España al estilo y leyes de Castilla, 
sin ninguna diferencia; que si V. M. lo alcanza será el Príncipe más poderoso de 
la tierra.» 

El acierto de soñar con la unidad enérgica se bastardea aquí con el error de 
pretender imponer a las demás regiones el modelo obligado de Castilla, error 
fundamental en un problema como el de los regionalismos, hecho, más que de 
razones, de susceptibilidades. Hubiera sido más cuerdo crear una forma de 
unidad en la que no se advirtiese sombra de sometimiento de unas regiones a 
otras. Y aun esto sería difícil, porque de estas regiones, las que tenían privilegios 
que les permitían permanecer un tanto al margen de los sacrificios nacionales 
fuera ilusorio suponer que se avendrían a perderlos. No puede negarse, no 
obstante, que eran inteligentes, y (por lo menos, inicialmente) benignos los 
métodos que proponía el flamante ministro para realizar su programa. Pedía al 
Rey —y repitió más adelante el ruego en muchas ocasiones— que no se 
estuviese quieto en Madrid, sino que residiese en las capitales de los distintos 
territorios; a pesar de lo cual ha pasado a la Historia con el sambenito de tener a 
Don Felipe, en la Corte, cautivo de frivolidades y placeres menudos y 
degradantes. Le pedía también que los altos puestos de gobierno se proveyesen 
en hombres eminentes de las regiones: porque nada, en efecto, aguza la lealtad 
como la responsabilidad. Y en otros medios más para sustituir la artificial 
pegazón de los fragmentos de España, hecha a base de pactos políticos, por una 
fusión viva, de entrañable compenetración biológica. Es cierto —y no debemos, 
por justicia, dejar de consignarlo aquí— que después de este plan nobilísimo, y 
para el caso en que fracasase, apunta otros métodos recusables, basados en la 
astucia y en la fuerza; uno, sobre todo, maligno, aprendido en los libros de 
Maquiavelo, que con cínica claridad expone así: «El tercer camino, aunque no 
como medio tan justificado, pero más eficaz, sería: hallándose V. M. con esta 
fuerza que dije, ir en persona, como a visitar aquel reino donde se hubiere de 
hacer el efecto, y hacer que se ocasione algún tumulto popular grande y con este 
pretexto meter la gente, y en ocasión de sosiego general, como por nueva 
conquista, asentar y disponer las leyes en la conformidad de las de Castilla; y de 
esta misma manera irlo ejecutando con los otros reinos.» Esta técnica del 
«agente provocador» nos repugna y nos deja con la amarga sospecha de que tal 
vez la empleara en alguna de las sublevaciones que más adelante se produjeron 



en el territorio nacional. Pero era fórmula de gobierno muy usada entonces y no 
específica, ciertamente, de este ministro. 

La realidad echó por tierra el programa inteligente, el de la hora buena. Las 
guerras europeas se desencadenaron y ya no tuvieron fin en todo el reinado de 
Felipe IV. La política interior fue abandonada. Obligada la Monarquía a enviar 
soldados y dinero a todas partes, la única acción visible del gobierno en el 
territorio peninsular era la del capitán que pasaba por los pueblos haciendo leva 
de la gente moza, con métodos brutales; y la del recaudador que exprimía a los 
villanos «hasta desollarlos», como con trágica contrición escribió el propio 
Conde-Duque 613 . Castilla, heroica y sumisa, acabó por secarse de hombres y de 
pecunia; y entonces se exigió, sin tacto, a las demás regiones el mismo sacrificio, 
suscitando su indignación y, al fin, los levantamientos, que pusieron tan lúgubre 
remate a la privanza de Don Gaspar. Quince años después de escrito el prudente 
manifiesto que hemos comentado nada quedaba de sus buenos propósitos. 
Agobiado desde los múltiples campos de batalla con peticiones de soldados y de 
oro, el Valido, enfermo, medio loco, se pasaba las noches en blanco arbitrando lo 
que le exigía la necesidad imperiosa de cada día. Se exacerbó su nativa 
propensión a la violencia. Y, para servir al Rey y a una política de quimeras, no 
dudó en sacrificar los principios más elementales de tacto y de prudencia, 
necesarios en toda obra de gobierno, pero indispensables cuando hay por medio 
pleitos regionales. 

Grande fue su culpa, y ya se ve que no tratamos de disimularla; pero para 
juzgarla con justicia hay que contar, sin embargo, con los factores 
inmodificables que concurrieron a producirla: con su mentalidad intemperante y 
con la realidad universal de entonces, que estaba concitada contra España y 
hubiera hecho menester, para hacerla frente, un genio político que, sin duda, 
Olivares no poseyó. La autoridad de Cánovas, máxima en esta ocasión, porque 
en él habla no sólo el historiador, sino quien, por ser jefe de Gobierno con toda 
plenitud, conoció las responsabilidades del Poder, dice esto, que es de absoluta 
exactitud. «No habría sido mejor [que el Conde-Duque] ninguno de sus 
contemporáneos, porque, cuando menos, a los que de ellos han dejado noticias 
les llevó ventajas notorias. Para medirlo bien, aun juzgando por lo que a primera 
vista aparece, hay que trasladarse con mente serena a su bufete, examinar los 
problemas con que tropezó cada día y emprender, a modo de intelectual 
ejercicio, la tarea de resolverlos con razonable probabilidad de acertar» 614 . Para 
detener nuestro derrumbamiento, hubiera tenido Olivares que ser lo que jamás 
podía ser un Guzmán: un Cronwell de España —Cronwell sin decapitaciones— 


como dijo, y ya lo hemos comentado, otro político activo, más conservador aún 
que Cánovas, Don Francisco Silvela. 


La guerra con Holanda 

Así entendida, explicada y, en lo humano, disculpada su gestión política, 
podemos comentar, con algún detalle más, algunos de sus yerros. Fue el primero 
la ruptura de la tregua con los holandeses, que había mantenido Felipe III, y que 
se consideró como el orgullo de su reinado. Ya en su tiempo fue éste uno de los 
motivos del ataque de sus adversarios. Siri consideró como los cuatro grandes 
pecados del Valido de Don Felipe éstos: la ruptura de la tregua con los 
holandeses o, más exactamente, como él dice: «el haber impedido que se 
prolongase la tregua»; la ruptura del matrimonio de la Infanta María con el 
Príncipe de Gales; la guerra de Mantua, y las guerras de Cataluña y Portugal. 
Cánovas y Sánchez de Toca 615 y otros han pretendido justificar la ruptura de esta 
paz con argumentos políticos, documentales, cuyo valor no vamos a discutir. 
Nos interesan los de orden psicológico, que están ligados a la personalidad de 
Don Gaspar y a las circunstancias en que acaeció el suceso. Al finalizar el 
reinado de Felipe III la impresión que tenían los españoles era que el país se 
hundía en un marasmo que aprovechaban los validos y sus secuaces para gozar 
en paz de sus rapiñas. Los gloriosos ejércitos estaban desmoralizados por la 
inactividad. El prestigio de España, la nación que con sus tercios y sus capitanes 
conquistara el mundo, disminuía visiblemente ante otras potencias, Inglaterra y 
Francia, cuya pujanza se sentía, por instantes, crecer. El infiel nos temía menos 
cada vez. Y el vasto y remoto Imperio colonial se resquebrajaba ante la blandura 
y el descuido de los que, desde la metrópoli, manejaban las riendas del 
Gobierno. En esta situación, el nuevo reinado no advino como un cambio de 
Reyes más, ordenado por la fatalidad de la muerte. Bajo el signo del Conde de 
Olivares se aspiraba a una completa renovación del país. El ímpetu nacionalista, 
tan característico de los poderes personales, estremeció de entusiasmo a la 
nación entera sugestionada, una vez más, y no sería la última, por el gesto 
optimista del nuevo animador. Mas este nacionalismo eruptivo, que a veces es 
medicina heroica para los pueblos decadentes, iba a ser, en aquella ocasión, una 
droga venenosa. Estaba España demasiado cerca de sus horas de grandeza, y de 
una grandeza tan inverosímil por su magnitud y por los modos casi milagrosos 
con que se logró, que, como a los delirantes recién tranquilizados, le bastaba una 


leve excitación para que retornase el delirio. A los que hemos visto, más de dos 
siglos después, al pueblo español, agotado por las luchas civiles y descendido en 
categoría internacional, alzarse de nuevo, en 1898, a impulsos de una inverosímil 
locura guerrera, apenas se le hirió la fibra de su antiguo orgullo, que parecía 
anestesiada, no nos puede sorprender que aquellos otros remotos abuelos 
nuestros, hijos directos de los conquistadores, se lanzasen a las funestas guerras 
europeas, cuando aún el español podía llamarse señor de medio mundo. Es cierto 
que hubo voces prudentes que desaconsejaron la aventura: ya Don Quijote había 
paseado sus huesos escarmentados por el alma nacional. Pero el que decidía era 
este hombre enfermo de la pasión de poderío, que lo arrastró todo detrás. No se 
busquen otros argumentos fuera del que él mismo expuso en otro de sus 
documentos pragmáticos: «Casi todos los Reyes y Príncipes de Europa —le 
decía al Monarca— son émulos de la grandeza de V. M. Es V. M. el principal 
apoyo y defensa de la religión católica; y por esto ha roto la guerra con los 
holandeses y con los demás enemigos de la Iglesia que los asisten; y la principal 
obligación de V. M. es defenderse y ofenderlos» 616 . No me importa recopiar estas 
gravísimas palabras, demasiado significativas. De ellas se desprende que la 
guerra de Holanda, y el racimo de las que se le fueran enzarzando, se debió a un 
brote de imperialismo territorial y religioso, animado por un conductor delirante, 
lleno, eso sí, de buena intención; y secundado por el ambiente propicio del 
pueblo entero. 


La boda del Príncipe de Gales 

El mismo espíritu de imperialismo anacrónico le llevó a los demás conflictos 
que aniquilaron a España. Está, por de pronto, bien demostrada su 
responsabilidad directa en el fracaso del matrimonio de Doña María de Austria 
con Don Carlos, el Príncipe de Gales. No es seguro que tal matrimonio nos 
hubiera proporcionado una alianza con Inglaterra; y lo prueba el que era 
española la Reina de Francia y francesa la de España, sin que por ello se evitaran 
las largas y desastrosas guerras entre los dos países. Pero el que el enlace 
angloespañol hubiera significado un cambio de rumbo de nuestra política, en el 
sentido de desposeerla de su rigidez y sectarismo, eso no cabe duda; y el 
progreso que hubiera supuesto tal cambio, en aquel momento crítico, en que el 
mundo entero acechaba nuestras flaquezas para herirnos sañudamente, tampoco 
se puede discutir. 


La rivalidad con Richelieu 

El rastro del ansia de grandezas de Olivares es patente en las guerras con 
Francia; hubieran sido, de todos modos, difíciles de evitar, porque era Francia la 
que principalmente las quería; pero en su génesis intervino, tanto como la natural 
emulación de los dos pueblos que se disputaban la hegemonía de Europa, la 
emulación de sus dos hombres representativos. Para Olivares, Richelieu fue una 
pesadilla de cuya obsesión no acertó a desembarazarse. 

Se ha hablado mucho de la rivalidad entre Richelieu y Olivares; pero aún no 
se han escrito sus vidas paralelas. Ambos se movían, en muchos de sus actos 
públicos, empujados por el odio o la emulación del rival. Pero la semejanza de 
su obra, en su conjunto, no se debe a estas reacciones personales, sino al hecho 
de que uno y otro nacieron con aptitudes parecidas, con ambiciones idénticas y 
empujados por un común ambiente favorable: como frutos de un mismo «clima 
histórico», que en todas las latitudes geográficas producía entonces el ministro 
absoluto y todopoderoso. Se diferenciaron en dos cosas esenciales: en la 
personalidad biológica y en el ambiente nacional. Olivares era un gordo, de 
pasiones superficiales y aparatosas, y, en lo hondo, un infeliz. Richelieu era un 
asténico, agudo y afilado como un cuchillo frío, solapado y de dureza y crueldad 
refinadas. El ministro español trataba de sostener con sus espaldas de cíclope 
una Monarquía que, por ley natural, se derrumbaba. El francés puso su genio 
político al servicio de una potencia que corría la parte ascendente de su órbita. 
Estos dos órdenes de diferencias explican el fallo opuesto con que ambos 
personajes aparecen ante la Historia. El Cardenal triunfó, y al que vence se le 
perdonan los más graves defectos. El Conde-Duque fue vencido, y al que fracasa 
se le niegan hasta las virtudes más notorias. La posteridad sólo mide a los 
hombres públicos por su eficacia; y acaso hace bien. Las analogías entre ambos 
validos se han ido señalando en el curso de este libro. Uno y otro tuvieron el 
mismo pensamiento político central: la unificación de la Monarquía. El descuido 
de los problemas interiores, por la exagerada atención a las guerras y conflictos 
internacionales, fue también rasgo común de la política de los dos validos; e 
idéntica la opresión financiera con que esquilmaron a sus respectivos pueblos. 
Richelieu mantuvo con la Nobleza francesa la misma pugna que Olivares con la 
española; como éste, procuró el francés separarla del ejercicio de los altos cargos 
civiles y empujarla a servir en la guerra. Las mismas supersticiones, la misma fe 



en las monjas milagreras, que tanto se censuró en el Conde-Duque, imperaron en 
el espíritu del Cardenal. Los dos gustaban del manejo de los espías y eran 
maestros en tramar subterráneas conspiraciones. Y el parecido puede seguirse 
hasta en muchas de sus disposiciones de gobierno interior, como la canalización 
de los ríos, las prohibiciones del duelo, etc. 

Richelieu era más cauto y más eficaz. Olivares gastaba, por el contrario, su 
eficacia en el aparatoso gesto. Pero era, en cambio, el ministro español mucho 
mejor que el francés, despótico, duro y cruel. Si el destino hubiera sido 
desfavorable al gran Cardenal, el relato de sus flaquezas y defectos llenaría 
libros enteros. Ahora se cuentan de soslayo, como acentos un tanto sombríos, 
pero necesarios para completar su silueta. Si Olivares hubiese vencido, ¿quién se 
acordaría, al lado de sus positivas virtudes, de sus extravagancias sobre las que 
se edificó la leyenda de su maldad? El mundo es así. Con razón decía aquel gran 
español, sabio de la vida y no de los libros, contemporáneo de los dos magnates, 
el cazador y filósofo campestre Juan de Mateos: «Viva quien vence, que todos 
son contra el caído y contra el que menos fuerza tiene.» 


Deseos de paz 

Sin embargo, la compleja personalidad del Conde-Duque no permite juzgar 
su gestión por sólo los documentos oficiales que se han comentado. Su deseo de 
paz fue muy precoz. Existe, en efecto, una importantísima consulta del ministro 
al Rey, en 1627, en la que expone con notable información y minucia el estado 
de la política internacional, que juzga tan complicada «que no se ha visto otra 
igual, muchas eras ha». La idea suya de mantener el Imperio de los Austrias y de 
sostener la religión católica persiste, naturalmente, en esta privada información; 
pero no con la crudeza que en los documentos destinados al público. Estudia la 
ventaja y los inconvenientes de las posibles alianzas con Francia e Inglaterra. La 
idea desproporcionada que por entonces tenía de las fuerzas del Imperio español 
le mueve a concluir que es mejor no contar con aquéllas y «atizar la rotura entre 
Francia e Inglaterra», realizando, en cambio, la alianza con el Emperador de los 
alemanes. Sin embargo, conviene —añade— la paz con Inglaterra, «apretándoles 
a que hagan venir a los holandeses a una buena paz, pidiéndoles algún privilegio 
para la religión católica». Es decir, que con esta salvedad ansiaba terminar la 
ruinosa guerra de Holanda. Pero, fiel a su táctica astuta, no consideraba que 
debía presentarse la paz francamente a los ingleses, sino que se deben hacer «las 



prevenciones de guerra como si hubiéramos de conquistar a Inglaterra y 
Holanda»: en suma, la paz por el miedo a la guerra, como aún hoy preconizan 
las grandes potencias: probablemente con tan mal resultado como el que logró el 
Conde-Duque 61 . 

Aquella cabeza hirviente de ambiciones ilimitadas sufría con el agobio de 
tantas guerras y tantos conflictos; pero, a la vez, se nutría de la realidad 
magnífica de que era él, desde su despacho, el árbitro de Europa, y de que 
Richelieu, el amo de Francia, y de su Rey, soñaba, seguramente, muchas noches 
con él. Pero había algo más que sueños. Se olvida demasiado que no sólo hubo 
desastres en los veintitantos años de ministerio de Olivares, sino que, a veces, 
nos sonrió plenamente el triunfo. Las últimas glorias militares de la epopeya 
española son del tiempo del Conde-Duque y se deben en gran parte a él, que, 
aunque no olió nunca el humo de la pólvora, ganó, literalmente, muchas batallas; 
y son injustos los historiadores que se lo disputan. «Se diría —escribe Hume al 
relatar los gloriosos triunfos de Feria y de Spínola— que, en verdad, revivían los 
tiempos de Felipe II.» Cierto que, como las de Pirro, y la de tantos otros Pirros 
de la Historia, fueron victorias que, al fin, nos costaron muy caras. Pero esto no 
lo ven nunca los contemporáneos, y menos aquellos españoles tan propicios a la 
embriaguez de la gloria. Para el ánima delirante del Conde-Duque eran 
espolazos que le impelían a la desenfrenada carrera emprendida. Y acabó 
olvidando por completo que la grandeza que generosamente soñaba para España 
no podía ya venir de fuera, sino de aquella reconstrucción interior que 
preconizaba en su manifiesto de 1625, si bien —y éste fue su error— no como 
fin del destino estrictamente español, sino como medio para perseguir el destino 
imperialista. 

Ya hemos visto que, al fin, con la evolución de sus ambiciones le fue 
penetrando la idea de la paz, que ya se percibe en la citada información secreta al 
Rey, fechada en 1627, y de la cual son pruebas irrefutables las gestiones 
diplomáticas de Rubens y los tratos secretos y semisecretos que tuvo para 
reconciliarse con Richelieu 618 . Este deseo de paz resurge ya como una obsesión 
en los documentos de su última época, singularmente en sus cartas al Cardenal- 
Infante. «En lo de la tregua —escribe en 1636— debo decir a V. A. que no hay 
en la tierra quien más la desee que yo»; y más adelante, en 1640: «Ojalá fuera 
hecha la paz, que esto es toda mi ansia» 619 ; y así, con insistencia dolorosa, a cada 
instante. El mismo deseo expone, ardientemente, en su comentado discurso en el 
Buen Retiro, precisamente cuando acaba de alcanzar la victoria famosa de 
Fuenterrabía. Pero la paz es una diosa esquiva y llena de rencor, que no acude a 


quien la llama porque sí, después de haberla despreciado; y así, a pesar de sus 
tardíos afanes, Olivares murió políticamente sin conocer la paz. 


El amor a Castilla 

En esta situación, le sobrecogió la catástrofe de la unidad de España que, por 
herir en lo más vivo sus convicciones políticas, fue el más tremendo castigo a los 
errores que pudo haber cometido y el último golpe que recibió su salud física y 
su entendimiento claudicantes. Olivares, andaluz por herencia y muy obsequioso 
con los andaluces, tenía mucha sangre castellana; y fue seguramente ésta la que 
más influyó en su personalidad. Amaba a Castilla, como entonces y luego la 
amaron todos los gobernantes españoles, porque ha sido siempre la región que 
ha sabido dar el paso mesurado en los tiempos de agitación; la que se ha 
orientado hacia el progreso estricto sin preocuparse de la moda; la que ha hecho, 
en cada instante, el sacrificio más costoso por la patria común, sin pasar jamás el 
recibo; la que ha visto nacer al hombre sobrio e inteligente y a la mujer enjuta, 
paridora y recta que conservan y transmiten como nadie la esencia inmortal de lo 
español. En aquel siglo la virtud castellana era aún más notoria, y puede decirse 
que era ella la que, con prodigioso aliento, mantenía en pie un Imperio, casi 
infinito, que se desplomaba. Ya lo decía Quevedo: 

En Navarra y Aragón 
no hay quien tribute un real; 

Cataluña y Portugal 
son de la misma opinión; 

¡sólo Castilla y León 
y el noble reino andaluz 
llevan a cuestas la cruz! 

Y aun en lo del «reino andaluz» hay, quizá, mucho de ripio. Sólo, sólo, 
«Castilla y León». 

En el manifiesto de 1625 escribía el Conde-Duque este encendido elogio de 
Castilla: «... la infantería de España, donde se ve, junto con la fidelidad a sus 
Reyes... el brío y libertad del más triste villano de Castilla con cualquier señor 
noble». Y en el discurso del Buen Retiro, ya en las postrimerías de su vida 
pública, nombra con ternura paternal a «nuestra buena Castilla». El Rey, 
contagiado de su ministro, no sólo en el amor, sino en el estilo, decía también al 



Consejo, a su vuelta del viaje a las costas de Levante, en 1626: «Nuestros 
buenos, fieles y leales vasallos de Castilla y León, que con su sangre y valor me 
han hecho señor de tan grande Monarquía; a quienes amo en tal grado y a 
quienes deseo tanto descanso, que si lo pudiera conseguir pidiendo limosna de 
puerta en puerta, lo hiciera» 620 . 


El problema de Cataluña 

Está justificada la gratitud y el amor a Castilla; lo incomprensible en el Rey y 
en su Valido, como en tantos políticos posteriores, fue el olvidar que las demás 
regiones que formaban el reino tenían otras obligaciones con el Estado, 
estipuladas y aceptadas en sus leyes regionales; y había que aceptar el hecho 
fatal de contar con esas regiones a través de esas leyes, o, en todo caso, de 
modificar esas leyes con generosidad, con tacto inagotable, poniendo un exceso 
de comprensión frente a cada una de las inevitables susceptibilidades 
regionalistas. Francia había desarrollado una política de unificación, que, como 
tantas veces se ha dicho, influyó poderosamente en la actitud del Conde-Duque; 
porque al enemigo que nos preocupa quisiéramos destruirle; pero, a la vez, la 
preocupación nos impulsa a copiarle. Mas era allí el problema sólo político, y 
bastó a Richelieu para resolverlo meter en cintura, con la crueldad necesaria, a 
unos cuantos nobles de sangre feudal. En España el problema tenía 
profundidades biológicas que escapaban y han escapado siempre a las 
concepciones simplistas de la mayoría de los gobernantes. Los majaderos se ríen 
cuando se dice que el problema de las regiones es de pura biología; pero es, a 
pesar de sus risas, tan biológico como su estupidez. Las razones políticas de que 
Portugal, por ejemplo, fuera un reino de España eran tan artificiales que sobre 
ellas sólo se hubiera podido fundar una alianza federada y nunca una sumisión: y 
ello, a fuerza de siglos de una convivencia infinitamente inteligente, 
incompatible con las realidades artificiosas, rígidas y nacionalmente 
antibiológicas, de la política de enlaces o de conquistas. Y fuera ya de Portugal, 
nación genuina, dentro de España misma la personalidad de las regiones es un 
hecho tan vivo, que sólo la pasión, la malicia o la necedad lo puede desconocer. 
Hasta el patriotismo del español es, ante todo, regional. Cuando los españoles se 
encuentran en el extranjero, no hacen, así que su número es algo crecido, un 
centro español, sino centros regionales 621 ; y en la vida pública, lo único que une 
a un español medio con los demás, por encima de las diferencias políticas, 


religiosas, etc., es la regionalidad. 

El Conde-Duque, aunque partiendo del error de querer suprimir las leyes 
regionales de los pueblos que las tenían, entrevio, en cuanto a la táctica, la 
verdadera solución del problema en el sentido de la mezcla paulatina y cordial 
de las regiones. Pero le hizo olvidar esta táctica y todo lo demás su desatinada 
política exterior, que le obligaba a exigir a los reinos sacrificios vedados por los 
fueros, de un modo perentorio, sin tacto ni inteligencia ni cordialidad. Era difícil, 
en efecto, que ante guerras no defensivas ni inspiradas en un interés nacional, 
sino de sentido imperialista o religioso, y, por lo tanto, arbitrario, los portugueses 
o los habitantes del Reino de Aragón —aragoneses, valencianos, catalanes— se 
aviniesen a dar los hombres y los dineros que, mientras sus leyes no se 
modificasen, no tenían obligación de proporcionar. 

En el asunto de Cataluña la táctica del Conde-Duque no tiene disculpa. No 
creo que tuviera, como dice Soldevilla 622 «una instintiva hostilidad» hacia el 
Principado, sino, tan sólo, una idea histórica y política equivocada del problema. 
Olvidó que era imposible hacer, ni por las buenas ni por las malas, una suma 
uniforme de dos sustancias —los dos pueblos, Cataluña y Castilla— 
históricamente reacios a fundirse, aunque sí a mezclarse en un mínimo cordial de 
afectos y de conveniencias comunes. Y sentía la natural irritación contra los 
catalanes al verlos rebeldes a sus designios y al sentir humillada su vanidad. En 
este sentido se han de interpretar las palabras de Contarini, que reproduce 
Soldevilla con una cierta malicia, pues copia sólo el final de la frase: el Conde- 
Duque, transcribe el excelente historiador catalán, tenía «una pésima disposición 
hacia este pueblo, hablando de él muy malamente»; pero no copia lo que 
antecede, que es así, y cambia el sentido de la frase: «He de añadir que el Rey y 
el Conde-Duque, cuando fueron el año pasado a Barcelona, recibieron 
grandísimos disgustos de aquel pueblo, en el modo con que fueron tratados y las 
palabras que tuvieron con aquellos diputados, por lo cual el Conde desde 
entonces ha conservado una pésima disposición», etc 623 . El verdadero 
sentimiento hacia Cataluña, cordial y respetuoso, está escrito en el Memorial de 
1625 624 . Explica en él, y disculpa por falta de atención del Poder central, las 
inquietudes de estas provincias y aconseja, dentro de su idea de hacer efectiva la 
unidad nacional, que se haga gozar a sus gentes «de los mismos honores, oficios 
y confianzas que los nacidos en medio de Castilla y Andalucía». Aún más 
explícita está su opinión en la carta que Don Gaspar envió a los consellers y 
Consejo de Ciento, en 1632, en la que mezcla una inhábil negativa a sus 
pretensiones con palabras de sincero amor; en posdata manuscrita les dice: 


«Todos sabrán mejor hablarles a VV. EE. de estas cosas; pero con más desinterés 
y buena voluntad, nadie» 625 . Su pecado principal fue, pues, el eterno pecado de la 
incomprensión por el Gobierno central de la psicología del pueblo catalán y, en 
consecuencia, la técnica inconveniente con que fue tratado. A ello se unió la 
barbarie de los tercios extranjeros, que maltrataron con crueldad estúpida el país. 
El pueblo catalán se alzó, entonces, no sólo convencido de su derecho, sino 
enardecido por el clero y los frailes, creyendo que el luchar contra el Conde- 
Duque, impío ministro, era servir a Dios, como puede verse en las proclamas y 
opúsculos escritos por sacerdotes que circularon por toda Cataluña y 
contribuyeron poderosamente a la rebelión 626 . Aún ahora enumeran los catalanes 
con no dormido dolor los agravios que moral-mente recibieron de las órdenes 
reales, y, materialmente, de la soldadesca que ocupaba los pueblos como país 
conquistado. Pero esto mismo lo reconoció, afligido, el Conde-Duque en la carta 
en que da al Cardenal-Infante la noticia de la sublevación de Barcelona. «De 
España hay harto con la muerte del Conde de Santa Coloma a manos de los 
villanos de Cataluña, en Barcelona. Caso raro, y ahora el estarse acañoneando 
los de la villa de Perpiñan y el Castillo. En efecto, es una rebelión general, sin 
cabeza ni sin intento forastero, sino sólo irritación contra los soldados que 
estando sin cabos han dado no poca ocasión. Aseguro a V. A. que me tiene esto 
fuera de mí y tal que escogiera la muerte.» Se ve, en estas líneas, su dolor, que 
aún exalta en las cartas siguientes. En una, de septiembre, exclama: «¡Y, sobre 
todo, las cosas de Cataluña, en que mi corazón no admite consuelo!» 62 ". 

De modo desdichado tuvo fin para España y para el Conde-Duque este 
conflicto, que se inició olvidando los factores elementales de su génesis y se 
llevó adelante con insensata torpeza, dejándose, además, arrastrar por el 
ambiente popular de Castilla, adverso a Cataluña; cierto que como en Cataluña 
era también adverso a Castilla. Pero el gran político ha de estar, 
fundamentalmente, por encima de estas olas pasionales de la multitud; y no lo 
estuvo Don Gaspar. Hirió hasta la fibra delicadísima del idioma, que para los 
gobernantes prudentes debiera ser sagrada, llegando a no querer recibir a los 
catalanes que hablasen su lengua regional. La plebe aplaudía estas torpezas, 
salvo algún espíritu atrevido, como el de un tal Goicoechea, que fue condenado 
en Madrid por decir, a voces, que eran los catalanes y no los castellanos los que 
tenían, en este conflicto, la razón 628 . En la misma Corte, hombres de la talla 
social de Oñate, eran opuestos a la violencia, y, aun después del asesinato de 
Santa Coloma, preconizaban una política clemente. Pero prevaleció, por 
desgracia, la de sangre y fuego, que ni los mismos que la empujaban y aplaudían 


agradecieron después al Conde-Duque. Una de las grandes amarguras de éste 
debió de ser el leer en uno de los memoriales de acusación, que se publicaron a 
su caída, como cargo grave, «el negarse a perdonar a los catalanes» 629 . Así han 
sido siempre los fariseos que quieren que los gobernantes sean muy severos: 
para poder llamarlos luego crueles. 


La separación de Portugal 

Mucho menos grave es la responsabilidad del Conde-Duque en la guerra y 
pérdida de Portugal. Era tan artificiosa la incorporación de este Reino a la 
Corona de España, que su separación, impuesta por la realidad de lo étnico, por 
todo lo que hay de vivo y eficaz en el juego de la historia humana, no se hubiera 
hecho esperar, con Olivares o sin él. No parece dudoso que la conducta inhábil 
del Valido, exigiendo sin cesar hombres y tributos a un pueblo, descontento por 
verse privado de libertad, unido por vínculos artificiales al vecino al que siempre 
mirara con reservas, ajeno a su política ambiciosa y dolido de verse arrastrado en 
sus errores políticos, acelerase lo que fatalmente tenía que ocurrir. Es decir, que 
si no fue Don Gaspar el organizador de la pérdida, fue, sí, su eficaz adelantador. 
«Apenas —dice Cánovas— tienen fuerza para más, los hombres de gobierno, 
que para adelantar o retardar los acontecimientos»; y lo dice refiriéndose a la 
pérdida de Portugal. Olivares, distraído y sin el juicio cabal, no vio venir este 
cataclismo, que amenazaba, cada vez con más notoria claridad, la integridad del 
Imperio heredado por Felipe IV. Posiblemente le ocurrió lo que a todos los que 
presumen de cautelosos: que pecan, cuando menos deben, de confiados; y él 
confiaba en el Duque de Braganza, al que consideró incapaz de alzarse, por su 
honor de casta y por estar casado con su parienta Doña Luisa de Guzmán. No 
contaba con que los Guzmanes eran fieles hasta que la ambición se hacía tan 
grande que anulaba la fidelidad. De aquí la reacción de ira, pero sobre todo de 
estupor, que hubo de experimentar contra su prima cuando supo la infausta 
nueva de la sublevación, capitaneada por ella 630 . 

Cánovas en su libro tan citado aquí, estudia los antecedentes de esta guerra 
con serenidad que no suelen tener otros historiadores, sobre todo si son, además, 
políticos. Hay mucha literatura escrita sobre esta cuestión; pero ninguna más 
apropiada al lector español que este libro, más aún que erudito, perspicaz. Lo 
que aquí nos importa aclarar es la certeza de que la independencia de Portugal 
era, como se ha dicho, inevitable; y que entre los desaciertos del ministro 


español —imprevisión, sobre todo— no puede contarse, como entonces se dijo y 
aún se repite, la crueldad. El manifiesto de 1625, tan repetidamente citado, 
explica bien su pensamiento sobre el problema portugués; más o menos 
discutible en el terreno de la política, pero en la táctica, comprensivo y sagaz, 
nunca violento. Las circunstancias, ya comentadas, le obligaron a olvidar aquí, 
como en Cataluña, sus buenos propósitos. Mas todavía en plena guerra escribía 
al Duque de Alba «Y, sobre todo, negociación e inteligencia, perdones y 
mercedes; y no furias derramadas» 631 . Queda bien claro que, si hubo más furia 
que inteligencia en este negocio, no fue culpa de Olivares. Él, como ministro 
supremo, hubo de aceptar entonces la responsabilidad de cuanto sucedió y sufrir 
las consecuencias; pero el historiador no puede limitarse a sancionar los hechos 
tal cual ocurren, como hacían los libelos de entonces o como los periódicos de 
ahora, sino que ha de examinar su génesis y su intención para no olvidarlo en el 
momento de fallar. 


22. La política interior 

Fracaso de la política interior 

LA política exterior del Conde-Duque puede tener, como hemos visto, sus 
puntos disculpables y aun sus pretextos para la alabanza. Su actitud imperialista 
fue, sin duda, funesta, pero se la pueden encontrar justificaciones de orden social 
y biológico, que han sido ya expuestas en el capítulo anterior. Hay que volver, 
además, a reconocer que las últimas glorias de gran potencia que iluminaron a 
España, a Olivares se debieron. Es perfectamente exacto, en este sentido militar, 
el juicio de Hauser, al decir que se habla demasiado a la ligera de la decadencia 
española a partir de la muerte de Felipe III, pues la nación tuvo aún un largo 
período de preponderancia durante el reinado de Felipe IV; y no debido al Rey, 
«verdadero símbolo del agotamiento de una raza», sino a su Valido. «Era éste — 
añade Hauser— a pesar de sus defectos, un hombre que supo encontrar en la 
herencia de los Felipes la concepción del papel imperial de España. El gran 
nombre de Richelieu ha hecho olvidar demasiado los méritos de su rival; rival 
que pudo ser su vencedor» 632 . Esto dice un historiador francés. Y Spengler habla 
de cuando «el Conde-Duque de Olivares, en Madrid, y Oñate, el embajador de 
España en Viena, fueron las personalidades más poderosas de Europa» 633 . 

Pero la política interior fue, en sus manos, un puro desastre. Aquí no hay 
atenuación psicológica ni brillo espectacular que amengüe la catástrofe. 
Desastrosa tenía que ser por el error inicial de la concepción centrífuga de 
nuestro poder; por querer hacer de España el centro de una política imperialista, 
concepto siempre discutible, y en su tiempo ilusorio; en lugar de la nación 
peninsular, agrícola, comercial, industrial en lo posible y, sobre todo, 
civilizadora, como depositaría de una gran cultura y como madre y rectora de 
una lengua universal. Pero el error lo fue, aún en mayor grado de lo presumible, 
porque las aventuras guerreras vertieron fuera de España todo lo que debía haber 
quedado dentro: hombres, oro y atención; nada sobró para el solar exhausto. 


Al comienzo de su privanza, la atención de Olivares se dirigió, atentamente, 
a la reforma de la inmensa podredumbre que corroía la vida española; y con 
proyectos de gran altura que encendieron de fervor el entusiasmo popular. 
Cuatro fueron los aspectos que intentó reformar el Conde-Duque, con tan noble 
intento como pésimo resultado: la burocracia, las costumbres, las obras públicas 
y la hacienda. Son los puntos típicos, los tocados siempre por los dictadores. No 
se ha hecho un estudio documentado e imparcial de estos intentos de reforma 
olivarense, de mucho mayor interés para nuestra historia que los relatos y juicios 
de las guerras. Si este estudio, no podrá nunca darse una sentencia imparcial 
sobre este reinado y sus hombres. Tal vez, si otros quehaceres me dejan, lo 
intentaré algún día. Aquí sólo cabe una rápida enumeración. 


Consejos y Juntas 

Para la administración y gobierno interior creó las famosas Juntas, bien 
ideadas, precursoras, en parte, del tipo actual de ministerios y patronatos, pero 
multiplicadas excesivamente. Había, en efecto, las siguientes: de Ejecución, de 
Armadas, de Media Anata, del Papel Sellado, de Donativos, de Millones, de 
Almirantazgo, de la Sal, de Minas, de Presidios, de Poblaciones, de 
Competencias, de Obras, Bosques, de la Limpieza, de Aposentos y de 
Expedientes. Y sobre ellas los Consejos, que eran: el Real, el de Castilla, el de 
Estado, el de Inquisición, el de Aragón, el de Portugal, el de Indias, el de 
Órdenes, el de Hacienda, el de Cruzada y el de Guerra. Nombres que indican una 
atención inteligente hacia los problemas esenciales de la vida nacional; pero, a la 
vez, una frondosidad burocrática excesiva. Por ello su eficacia fue, en general, 
limitada, y desaparecieron sin dejar otro rastro que el aumento del funcionarismo 
parásito 634 . 


La reforma de las costumbres 

La reforma de las costumbres fracasó también. Ya se ha visto cuan necesaria 
era. Pero en cada período de la Historia las costumbres de la calle son síntomas 
de la salud del Estado mismo; y querer corregirlas con leyes y castigos es tan 
pueril como el pretender curar la tuberculosis, disimulando con drogas la 


calentura. Los religiosos y eclesiásticos apretaban mucho en este sentido, pero se 
fijaban de un modo casi exclusivo en las licencias de lo sexual, que eran, 
ciertamente, escandalosas, pero que pesaban en la descomposición nacional 
mucho menos que la inmoralidad económica, la pereza, la vanidad y la 
violencia, que no merecieron parecidos anatemas. Para el teólogo hispánico el 
pecado sexual es, al parecer, el que más ha de irritar a Dios; y frailes y monjas 
clamaban de continuo contra tales desafueros; pero clamaban en desierto, entre 
otras razones, porque tenían por principal protagonista al propio Rey. Las 
comedias fueron particularmente atacadas, ya por su intrínseca maldad, ya por el 
círculo de pasiones pecaminosas que en torno de ellas hervía. Fueren los jesuítas 
los mayores enemigos del arte dramático 635 . Pero nada se consiguió, y en los 
últimos años del gobierno del Conde-Duque alcanzaron el libertinaje sexual, el 
impudor de los burócratas y la violencia en las costumbres grados nunca 
conocidos. Y era lógico que así fuese, por el sentido pueril y ñoño de las 
reformas. Se hizo casi una revolución, en 1623, por si debían usarse las valonas 
o las golillas. En 1627 hay cabildeos de ministros y clérigos, y doctas 
conferencias de Olivares con el Padre Aguado para ver de reformar los 
guardainfantes de las mujeres, considerando que su indecencia era casi una de 
las causas fundamentales de los males de España 636 . Y otras nimiedades por el 
estilo. «Lo que había que reformar era el pueblo», dice Hume, con razón, pero 
los mismos que decretaban las pragmáticas eran ejemplo vivo de corrupción, 
empezando por el Rey. Si favoreció las comedias fue porque, más inteligente y 
menos pacato, no podía atribuirlas el maleficio que aquellos otros pobres de 
espíritu. Él, personalmente, no iba a las comedias. En una importante carta a 
Chumacero, ya próxima su caída, se disculpa de los ataques que le hacían desde 
Roma por haber protegido el arte escénico, y escribía: «Puedo decir con verdad 
que en veinte años no he visto diez comedias. Sus Majestades sí gustan mucho 
de ellas» 637 . Sabía bien lo que representaba el arte en la dignidad histórica de los 
pueblos y, acaso, presentía que cuando él y el Rey y todos los demás figurones 
de la Corte yacieran en el desdén de la posteridad, Calderón y Quevedo y Lope 
de Vega serían los que continuaran iluminando de gloria, para siempre, a la 
España de su siglo. 


La ruina de la industria y el comercio 

La obra de reconstrucción interior que proyectó, con clara intuición de lo que 


años más tarde habían de realizar los ministros de Fernando VI y Carlos III, 
quedó abandonada ante las necesidades de la guerra. Cuando Olivares llegó al 
gobierno, España, y sobre todo las sufridas provincias centrales, eran, salvo 
algunas ciudades, montones de ruinas en la estepa. Deshechas las industrias, sin 
cultivo los campos, paralizado el comercio, a pesar de la paz que impuso Felipe 

III y que fue tan mal aprovechada para el bienestar de la nación, era preciso 
rehacerlo todo, de arriba abajo. Pero nada se logró, como no fuera empeorar los 
males crónicos, por los continuos impuestos, levas y latrocinios. La Corte 
fastuosa era un oasis de lujo en un desierto de miseria. Los propósitos de 
Olivares eran excelentes. De su mano es el admirable decreto, que firmó Felipe 

IV el 18 de noviembre de 1625, tratando de remediar la despoblación de España 
y fomentando «la fábrica y labor de lanas y sedas y otras artes para que cese la 
necesidad de entrar de fuera las cosas de estos géneros que se pueden labrar y 
fabricar en ellos», para «mejorar el comercio y contratación», para «establecer la 
navegación de los ríos», etc. 638 . Pero pronto fueron leyes en desuso, y empezaron 
a desaparecer las industrias nacionales, por falta de brazos y por la huida del oro 
al extranjero, acaparado por las garras inmensas de los prestamistas. Nada da 
idea de la lucha del noble agricultor y del industrial español contra la mano 
oficial que les agarrotaba, como los interesantísimos documentos al Rey y al 
Conde-Duque, suscritos por el toledano Damián de Olivares, en los que expone 
la desventura de los artesanos, y propone, con datos y buenos juicios de 
incomparable valor, los remedios, que nunca llegaron. «Segovia —dice— deja 
de labrar cada año, por la entrada de mercaderías extranjeras de lana y seda, 
25.500 piezas de paño.» Suplicaba que se protegiese el cultivo del gusano de 
seda. «Hay alrededor de Toledo muchos cigarrales y tierras de secano, y en la 
ribera del Tajo muchos sotos por ambas orillas, donde se pueden plantar las 
moreras y criarse muy grandes cantidades de seda... No hay que poner duda en 
el temple de las tierras para la cría, pues se ha criado ya en Toledo, y a la 
redonda de él en muchas partes; la tierra de Talavera lo acostumbra a criar, y 
ahora, ha tres años, lo cría en Toledo un vecino que se llama Gaspar Martín, que 
viene a las tenerías, y tuvo buen suceso y sacó muy buena seda» 639 . ¡Gran 
toledano este Olivares, gran escritor sin pretenderlo! Le vemos en las tenerías de 
la ciudad, doliéndose, con el bueno de Gaspar Martín, del mal gobierno, viendo 
con su clara mirada castellana la locura de los hombres de la Corte, 
emborrachados por la Historia, olvidados del suelo sagrado de la Patria. Sus 
memoriales son un cuadro viviente de la Castilla inmortal, la humilde, la que 
soportó sobre su escuálido espinazo el peso de tantos errores; y la que continuó, 


una vez y otra, cuando parecía terminada, la historia de España. 


Las obras públicas. El Buen Retiro 

Las obras públicas fueron atendidas cuando las circunstancias azarosas lo 
permitieron. Pero casi siempre obedecían o al propósito de encontrar el dinero 
ansiado por medios maravillosos, o a complacer al Monarca. Las más notables 
fueron: los intentos de explotación de las minas «para que los tesoros perdidos 
en los senos ocultos de la tierra... saliesen a suplir los tributos» 640 . Y también sus 
obras de canalización, unas realizadas o empezadas, como la del Guadalquivir 641 , 
y otras que quedaron en proyecto, como la magna empresa de hacer navegable el 
Tajo, desde Lisboa hasta Toledo, y luego el Jarama y Manzanares, hasta la Casa 
de Campo de Madrid, que ya comentamos; quimera para aquellos tiempos, que 
Don Gaspar brindó al Rey en uno de sus períodos de hipomanía, soñando verle 
embarcar, junto a su Alcázar de la Corte, en una falúa, que le dejaría en los 
muelles de Lisboa 642 . 

Pero la obra más famosa de Olivares fue la construcción del Palacio del 
Buen Retiro, en Madrid. En el erial que se extendía por detrás del convento de 
los Jerónimos había Don Gaspar edificado «cuatro aposentos donde pasar, 
apartado del bullicio, la Semana Santa y los pocos días en que S. M. sale al 
campo» 643 . Allí tenía su mujer una pajarera, con aves, corrientes y exóticas: el 
famoso «gallinero» que tanto dio que hablar en toda la Cristiandad. Sin duda, los 
Reyes frecuentaron el lugar y nació de ellos y del Conde-Duque la idea de 
construir un Palacio que sirviese de retiro apacible a los Monarcas, 
permitiéndoles dejar, sin necesidad de alejarse de Madrid, la estancia sombría y 
desagradable del Alcázar; y que fuese, a la vez, asombro del universo. 
Claramente se ve la vena de grandezas del Conde-Duque, queriendo que bajo su 
gobierno se fabricara un Palacio Real, al igual que habían hecho los otros 
grandes Monarcas de la dinastía; y que ese Palacio naciese de su propia casa, 
ligado a ella, como lo estaba a su persona la persona del Rey. 

Son muy conocidas las descripciones del Buen Retiro, obra extraordinaria, 
por su lujo y elegancia, por los gastos enormes que ocasionó no sólo su 
construcción y aderezo, sino la creación, en aquel desierto, de bosques, 
alamedas, canales y estanques en los que se celebraron nunca vistas fiestas 
acuáticas y terrestres. La fama de la residencia real recorrió todo el mundo, 


emulando la de los grandes jardines y estancias de placer de los otros Soberanos 
de Europa, a cuyo renombre, sin duda, no fue ajena, en el ánimo celoso de 
grandezas de Olivares, el propósito de esta construcción. Nada da idea del 
delirante énfasis con que el Palacio fue concebido y ejecutado, como el ramillete 
de elogios de la fábrica, que escribieron los más peripuestos ingenios de la Corte 
y publicó Don Diego Covarrubias 644 , Guarda Mayor de la Real Posesión. Hoy 
leemos con bochorno esta increíble adulación, ejemplar para entender todo lo 
que el poder personal tiene de corruptor de las conciencias. 

Pero de aquí nació, y así para siempre, uno de los más tenaces y violentos 
motivos de impopularidad para el creador del Buen Retiro. Como ya se ha dicho, 
debieron creer los españoles que aquellas deslumbrantes obras eran de la 
propiedad del Valido, casa suya, de insultante esplendor. Mas, aun siendo 
Palacio para el Rey, el contraste entre su magnificencia y la pobreza del país era 
tan grande, que fue este asunto del Buen Retiro el cargo principal que hizo la 
plebe al Conde-Duque en los días de su caída. De la misma Roma vinieron 
severos juicios, de los que se defiende Don Gaspar en la citada carta a 
Chumacero, demostrando que no se gastó cuanto se dijo y que dio jornal, 
durante muchos años, a gran número de peones desocupados. De dicha carta son 
estas líneas significativas: «Si Nuestro Señor se sirviese de darnos una paz, 
entonces, si V. S. [Chumacero] me viese en el Buen Retiro, ni siquiera en 
Madrid, ni a sesenta leguas de él, desde luego me confesaré por ruin y 
mentiroso; y esto no sólo sirviéndose el Rey N. S. darme licencia, sino yéndome 
yo, huido, sin ella, si así fuere necesario.» Es decir, que lo que deseaba era 
perder de vista a este dichoso Buen Retiro que tantas amarguras le costó. Es otro 
de los sinos del poder personal: sólo a su favor se pueden realizar estas grandes 
empresas, que invariablemente se tachan de vesánico derroche por sus 
contemporáneos, y, al fin, son lo que queda, mientras pasa todo lo demás; y 
acaban por ser, ante la posteridad, la más legítima defensa de la dictadura 645 . 

Por herencia, sin duda, de su padre, que fue gran protector de la 
Beneficencia, Don Gaspar le prestó mucha atención también. Cuando la famosa 
peste de Andalucía en 1637, él presidió personalmente las Juntas, 
entrometiéndose más de lo discreto en la faena de los doctores. Al Conde-Duque 
se debe la concesión del impuesto sobre las comedias, al Hospital General de 
Madrid. Reñía con los médicos, pero los respetaba; y cuando estaba en Toro, 
próximo a morir y, en su delirio, decía las verdades más íntimas de su espíritu — 
su amor a Doña Inés, sus recuerdos a la Salamanca juvenil, etc.—, hablaba 
también de los galenos, y decía: «Los médicos son grandes hazañeros.» 


El desastre financiero 

Salvo estas obras aisladas, la mina interior de España acabó de consumarse. 
Y de ella fue causa principal, y a la vez expresión característica, el desastre 
financiero, en el que la responsabilidad del Conde-Duque alcanza su máximo 
valor. La bancarrota es, con gran frecuencia, una de las secuelas del poder 
personal, por razones fáciles de colegir. El dictador posee al máximo el instinto 
del fausto y de la grandeza material, y carece, al máximo también, del 
sentimiento de la responsabilidad; porque este sentimiento, para que no se 
embote, necesita restaurarse cada día con la crítica del ambiente; y el dictador, 
para poder serlo, lo primero que hace es suprimirla. De la misma raíz psicológica 
nace la facilidad con que los jefes únicos degeneran en arbitristas, defecto que, 
como a su tiempo se vio, padecía, y de modo grave, el Conde-Duque. 

Los recursos del Estado venían ya agotándose desde el reinado de Felipe II. 
Los infinitos recaudadores que recorrían el país, como una plaga, estrujaban al 
pobre pueblo español, o, más exactamente, al castellano, hasta dejarle exhausto. 
Los galeones de América vertían, periódicamente, sus tesoros en la Península, en 
proporciones enormes 646 . Pero nada bastaba para mantener las guerras en ambos 
continentes y para sostener la ociosidad, indigente o lujosa, de los cientos de 
miles de españoles que no querían, a ninguna costa, trabajar. 

Los Reyes de la Casa de Austria se vieron obligados a realizar inflaciones de 
la moneda de vellón que, prácticamente, llegó a ser la única que circulaba en la 
Península. Pero las grandes maniobras de este género se hicieron bajo el reinado 
de Felipe IV y, por tanto, bajo la máxima responsabilidad de Olivares. En los 
primeros cinco años de su reinado lanzáronse emisiones enormes de vellón, cuyo 
valor estuvo, en adelante, sometido a las oscilaciones más bruscas y 
descabelladas. En 1628, el valor del vellón fue reducido al 50 por 100. En 1638 
se ordenó la reestampación del vellón al triple de su tarifa en las Casas de la 
Moneda. En 1641, a consecuencia de las revoluciones de Portugal y Cataluña, se 
hizo una nueva reestampación al doble de su valor. Pero al año siguiente, 1642, 
el Gobierno tuvo que hacer una deflación, rebajando el valor de las piezas de 12 
y 8 maravedíes a 2 maravedíes; las de 6 y 4 maravedíes, a 1 maravedí, y las de 1, 
a medio maravedí (o «blanca»). En marzo de 1643 (ya retirado el Conde-Duque) 
pareció excesiva esta deflación y se cuadruplicó el valor de la calderilla de 1 y 2 
maravedíes. En 1650 se hizo otra reestampación de los maravedíes de 2, 


elevándolos al cuádruple de su valor. Y así podrían citarse otras varias 
operaciones más que mantenían la moneda diaria, el vellón, en constante y 
bmsca inestabilidad, produciendo, como dice Hamilton 647 , «si no daños tan 
graves como los de las guerras de Flandes, sí un poderoso obstáculo al progreso 
económico de España». 

El oro y la plata que llegaban de América desaparecían de la circulación y 
eran sustituidos por la moneda inestable de vellón. Ya las Cortes de 1590 se 
quejaban de esta ausencia de las monedas preciosas, que ocasionaba graves 
daños al comercio y grandes dificultades en la recaudación de rentas reales. Pero 
los males aumentaron en el reinado de Felipe IV. Las deudas públicas eran tan 
grandes que el tesoro de Indias era absorbido en su casi totalidad por las deudas 
apremiantes del Rey, despojando a los particulares; tal ocurrió con la escuadra de 
galeones llegada a Sevilla en 1632, cuyo espléndido importe fue absorbido, 
enteramente, por los usureros de la Casa Real. Pero hasta esta fuente se empezó 
a secar, pues la importación americana, que en el quinquenio de 1631 a 1635 
alcanzó la cifra de 35.184.892 pesos (cifra máxima de todas las exportaciones de 
América), descendió hasta 13.763.802 en el quinquenio de 1641-1645, último 
del Gobierno de Olivares, para seguir su declive hasta 3.361.115 en el 
quinquenio de 1656 a 1660 (cifra mínima) y extinguirse después. 

Se ha tratado de defender al Conde-Duque de esta mala política financiera, 
considerándola como consecuencia inevitable de los errores en el exterior y en 
los problemas vitales del interior de España. Es esto cierto; pero no es una 
disculpa, sino un traslado a otro término del problema de la misma culpa 
indefendible, pues él fue el responsable de esos innumerables agobios que 
venían de fuera. Que Don Gaspar era un economista funesto lo demuestra no 
sólo su fe en los arbitristas, síntoma fatal, porque sólo han sido útiles a sus 
pueblos los hacendistas modestos, los que, con más o menos aparato, se han 
atenido en el fondo «a la cuenta de la cocinera» 648 , sin su testamento, escrito en 
1642, en el que hace con su propia hacienda los mismos juegos malabares que 
hacía con la del país, mereciendo este severo y justo juicio del jesuíta Padre 
Rodolfo Martínez, al comentarlo, en carta al Padre Pereyra: «El caballero que 
hizo este testamento gobernó veintinueve años esta Monarquía en la misma 
forma que dispuso este legado. Tal quedó ella» 649 . 


La falta de cabezas 


Acaso su más importante disculpa está en la incapacidad de los hombres que 
le rodearon. A su lado, para la ayuda directa de los negocios, tuvo a tres 
secretarios, modestos, pero de gran eficacia: José González, Antonio Carnero y 
el protonotario Villanueva. Mas le falló la ayuda en los generales y diplomáticos. 
Al principio del reinado, todavía pasan con brillo por el escenario del Imperio 
Spínola, Córdoba, Feria, Don Fadrique de Toledo. Luego, muertos, cansados o 
enconados contra el Valido, dejan de actuar. Las victorias que de vez en cuando 
obtenía Leganés o algún otro, parecen, entre la serie de sus desaciertos, fruto del 
azar. Obligado a recolectar sus ayudas en el huerto limitado, hosco y muelle de 
la Nobleza, se sentía cada vez más solo. Sus confidencias al Cardenal-Infante — 
el único capitán brillante de esta época— abundan en la misma queja dolorida: 
«Lo de Italia me da cuidado, porque hay pocas cabezas, y esto de las cabezas, 
Señor, es gran cosa y rara.» «La falta en que V. A. se halla de ministros 
españoles me tiene a mí atravesado el corazón.» «¡Cabezas, Señor, cabezas, que 
esto es lo que no hay!» «¡Donde no hay cabezas no hay nada!» Y así, sin 
cesarl9. Pero es, sobre todo, expresivo el voto de Olivares en el Consejo de 
Estado, en marzo de 1640, referente «a que cada día se reconoce más la falta que 
hay de cabezas militares y lo que conviene irlas criando; y que le han hablado 
algunos caballeros mozos ofreciéndose para ir a servir a la guerra y 
particularmente los Duques de Alburquerque, Villahermosa e Infantado». Allí 
dice que «en las ocasiones que han sucedido en España estos años ha visto tanto 
desaliento en la Nobleza que le ha hecho reparar mucho en ello, pues para ir a la 
ocasión y tomar una pica no es necesario ni mucho gasto ni larga ausencia»; 
otros de estos nobles —dice— no sirven por su engreimiento, «porque no 
admitiendo consejo, no se les puede encaminar». Hace, en cambio, el elogio de 
otros, como el Duque de Alburquerque, «que es de los que pueden salir 
soldados», pues «cuando el sitio de Fuenterrabía salió de Madrid sin decir nada y 
se halló en aquella ocasión, y así le parece que se le podría enviar a Flandes, a 
que sirva con dos compañías de caballos y después mandarle a infantería». El 
sentido de justicia del Conde-Duque es aquí, y siempre, admirable 650 . 

Tal fue el proceso de la disolución española bajo la Casa de Austria. El país 
hubiera, sin duda, perecido, a no haber surgido en la historia de España los 
prudentes primeros Reyes de la Casa de Borbón —Fernando VI y Carlos III— y, 
sobre todo, sus ministros, unos geniales, otros tan sólo bienintencionados, pero 
todos llenos de una de las virtudes esenciales del gobernante, que es oír la voz de 
su tiempo. 

En no saber oírla consistió, precisamente, el error y el defecto del Conde- 


Duque. En una biografía suya, escrita el comienzo del siglo XIX por un inglés, 
James, se lee este exacto juicio: «La integridad, los talentos y la fidelidad al Rey 
[de Olivares] merecían mejor fortuna; es probable que, en otro período de la 
Historia, este ministro hubiese sido uno de los estadistas más afortunados que 
España haya visto jamás» 651 . Pero no se escoge, por desgracia, ni el modo de ser 
ni el momento de nacer. 

El Conde-Duque hubiera salvado a España y se hubiera salvado ante la 
Historia, si en lugar de oír y obedecer las resonancias falaces del pasado se 
hubiera detenido a escuchar las realidades claras, humildes y escuetas de Damián 
Olivares, el toledano de las tenerías. 


SEXTA PARTE: 



LA CAÍDA 



23. El proceso de la caída 

Ruina de la voluntad 

EL proceso de la caída de los hombres que ejercen un poder personal — 
validos o dictadores— es, naturalmente, el inverso que originó su elevación. Se 
alzan con el mando porque la tensión de su voluntad de poderío es superior a la 
tensión social media, desmoralizada y floja; la multitud se siente sin rumbo; y, 
acobardada, se entrega pasivamente al imperio del más fuerte, sin exigir de él 
otra cualidad que esta de la mayor fortaleza que sustituye a la suya, la cura del 
pánico, y la alivia de pensar en el mañana. Pero el tiempo va desgastando la 
pasión de poderío del caudillo; y, a la vez, va subiendo el nivel de la tensión de 
la voluntad pública, antes desperdigada. Primero en forma de simple oposición 
al dictador, por cansancio en la adhesión de los mismos que contribuyeron a 
elevarle. Este sentimiento negativo sirve de unión a las tendencias desmayadas y 
divergentes. Y, a su favor, se forman después otros anhelos comunes, de deseo 
concreto de otra cosa, de otro ideal, encarnado en un régimen o una persona 
distintos. En cuanto la carga de energía de la fuerza popular supera a la del 
caudillo y su organización, éste cae. 

El proceso de debilitación de los resortes de la personalidad del gran jefe 
existe casi siempre, aun cuando no se advierta desde fuera. Muchas veces 
contribuye a él el cansancio físico, porque la tarea del mando único es siempre 
abrumadora; también la edad, que corre muy deprisa para el que tiene sobre sus 
hombros el peso entero del Estado; pero sobre todo el que, a medida que avanza 
la dictadura, está el dictador preso en mayores compromisos que le obligan a 
desvirtuar su propia obra y quebrantan su voluntad. En su última fase, un 
dictador está irremediablemente condenado a seguir la trayectoria que inició su 
primer gesto; quisiera cambiarlo por otro y ya no puede; y en esto está la clave 
de su hundimiento moral. Esto ocurrió también en el Conde-Duque. Su espíritu, 
trabajado por las alternativas de la desgracia y la fortuna, ya no era, a partir de 



unos años antes, aquella peña en el mar sobre la que rompían, sin conmoverla, 
las tempestades. Su humor mostraba, día a día, el predominio de los períodos de 
depresión. Quería en el exterior la paz; y la guerra que él encendió, lejos de 
apagarse, por todas partes se reanimaba con llamas nuevas. Quería también que 
cesaran los odios interiores que su gestión de dictador tuvo que levantar; y los 
odios eran cada vez más numerosos, entrañables e injustos. Soñaba, como todo 
dictador, con ser, al fin de su vida, no el caudillo sustentado en la autoridad y en 
la fuerza, sino el buen patriarca sostenido por la gratitud y el amor del pueblo al 
que se había sacrificado; y el sueño, sin duda, se alejaba para siempre. Acaso era 
más violento que nunca el aparato exterior de su poderío, el imperio del gesto y 
la taimada dureza de unos negros ojos. Pero al alma del pueblo no la engañan 
nunca las apariencias. Antes de que nadie se lo diga, sabe cuándo aparece la 
primera grieta en la voluntad del dominador. 

Acaso uno de los puntos que con más precisión conviene aclarar en nuestro 
estudio es este del decaimiento interior del poderoso Olivares, porque es 
absolutamente cierto, y sin él, el fin de la privanza se nos seguiría presentando 
como hasta ahora, es decir, como un acto de violencia, como el asalto de una 
fortaleza que al fin cae, sin rendirse, ante el empuje de cientos de enemigos. 
Nada más lejos de lo que en la realidad ocurrió. Los documentos íntimos que 
hoy poseemos sobre el Conde-Duque nos permiten asegurar que estaba tan 
enfermo, y tan dolorido, tan desesperado de fatiga, que a toda costa se quería 
marchar. Su tendencia temperamental a la fuga se había ido acentuando con los 
años, si bien la contrarrestaba el sentimiento, en él vivísimo, de la 
responsabilidad. Sus cartas al Cardenal-Infante están llenas de frases que 
declaran su propósito de marcharse: «Ando tan malo, que me parece que presto 
desocuparemos la carga» —escribe en 1638—. «V. A. me crea que lo que me 
durase la vida, que ya puede ser poco, o el puesto, que será menos, no dejaré de 
estar a los pies de V. A.» «Justo es, Señor, que a quien ha servido hasta haber 
perdido la vida, se le conceda morir en paz, siquiera un año.» Y así sin cesar. Es 
evidente que era el Rey el que no quería dejarle ir: «Yo, totalmente estoy 
acabado —dice otra vez a Don Fernando— y sin ningún servicio; no me creen, 
pero bien presto lo demostrará el tiempo.» «Confieso a V. A. que un par de años, 
o uno, de rincón deseo antes [de morir]; y lo había bien menester; y esté cierto V. 
A. que estoy tan acabado que no lo oso confesar; mas ello saldrá a prisa a la 
cara» 652 . De la correspondencia con Chumacero hemos copiado expresiones 
parecidas, todas henchidas de una necesidad infinita de reposar. Y para no citar 
más testimonios, ya inútiles, recordaremos el Memorial que desde Toro envió al 


Rey el Padre Martínez Ripalda, en el que expresamente declara que «V. M. 
conservóle veintitrés años en el ministerio contra instancias continuas suyas, que 
insistentemente, cada año muchas veces, hizo para alejarse». 

No puede, pues, dudarse de que Don Gaspar, desengañado y enfermo, no 
apetecía más que retirarse; y si no lo hacía era porque el Rey, pobre paralítico, no 
podía andar sin su apoyo. Y porque él mismo esperaba ansiosamente un claro de 
paz que le permitiera irse, como su orgullo quería, con dignidad y con aplauso, y 
no en plena tragedia nacional, cuando su ausencia sería el testimonio más fuerte 
de su derrota. Pero el momento de irse ya empieza a no depender de él, ni 
siquiera del Rey. La tempestad de fuera empezaba a mandar en los 
acontecimientos 653 . 


Hostilidad del ambiente 

La hostilidad comenzó, como ya se ha dicho, apenas apagado el ruido de las 
fiestas del Príncipe de Gales en 1623. Pero eran resacas contra la roca ingente, 
que se rompían en espuma. Sólo a partir de 1640, después del triunfo crítico de 
Fuenterrabía, la oposición comienza a parecer tempestad. Conocemos ya los 
motivos, harto graves y numerosos, para justificarla. Las guerras, en un área 
inmensa de Europa y América, iban mal. Las regiones de España, heridas en sus 
leyes tradicionales, amenazaban con la insurrección. La pobreza era general y, a 
pesar de ella, los impuestos aumentaban cada día; y, en contraste ofensivo, las 
fiestas de la Corte proseguían con el mismo fausto insensato. Y sobre esta llama 
de angustia soplaban las mil bocas ocultas de la maledicencia, atizándola sin 
cesar y dándola hiperbólicas proporciones. El Rey, para aquellos españoles, era 
intangible. Por lo tanto, el responsable de todo era su ministro. Un sentimiento 
unánime fundía, pues, a los españoles: derribar, como fuera, al Conde-Duque. 

Cómo se fue formando esta ola arrolladora nos es hoy fácil percibirlo. El Rey 
no sólo no era todavía contrario a Olivares, sino que de este año (1640) es el 
documento concediéndole tal vez la más significativa de sus mercedes, el oficio 
perpetuo de regidor de todas las ciudades de España, en cuyo interminable 
preámbulo vierte sobre su cabeza un torrente de alabanzas y gratitudes, como 
jamás Rey alguno haya dispensado al más insigne de sus ministros y 
capitanes 654 . 

Tampoco el pueblo bajo, el villano, que era el que más sufría de las 


desdichas de España, intervino directamente en el derrumbamiento de la 
privanza de Olivares. El pueblo, hay que repetirlo, era entonces masa pasiva, a la 
que impunemente se estrujaba y desollaba; y se dejaban matar sin protesta. Su 
intervención en la vida pública se limitaba a expresar bulliciosamente su 
contento cuando los acontecimientos le parecían favorables, a divertirse en las 
fiestas y a mostrar, con mucha más prudencia y recato, su disconformidad si la 
marcha de aquéllos no le placía. Alguna vez algún menestral de espíritu rebelde 
se atrevía a protestar, pero ¡con cuánto riesgo! Las Noticias de Madrid nos 
cuentan que ya en 1627 «dieron 200 azotes a un zapatero y le echaron a galeras 
porque el día antes dijo que no se le daba nada de los carteles de las pragmáticas, 
ni del Rey, ni de quien los firmó, y que se ensuciaba en ellas y en ellos, y que 
votaba a Cristo, y que se había de ir a Argel o a la Inglaterra, donde guardaban la 
justicia, y vendería en paz sus zapatos» 655 . Otra vez, yendo el Rey a cazar, oyó a 
alguien que le gritaba desde el arroyo: «¡Señor, a los franceses es a los que hay 
que cazar!» 656 . También nos cuentan las historias de la época el incidente del 
labrador —un labrador que conocía a los Reyes godos— que se echó a los pies 
del Rey en la procesión del Corpus, en 1636, y le dijo que desde Wamba hasta 
ahora no había habido peor Gobierno, ni estado tan mal el reino. Era, 
probablemente, un loco 65 . 

Cuentan los documentos contemporáneos otro suceso que no puede admitirse 
sin reservas, pero que tiene de todos modos interés como síntoma del estado del 
espíritu de las ciudades de España. En enero de 1643, seis enmascarados 
entraron en casa del corregidor de Segovia. Creyó que eran ladrones —suceso 
frecuente entonces— y les ofreció dinero. Pero los intrusos le dijeron que no 
iban a robar; y que, si quería salvar su vida, que montase a caballo y saliese al 
punto para Madrid y, sin que el Conde-Duque lo supiera, entregase al Rey un 
pliego cerrado, que le dieron. Accedió, aterrado por la actitud decidida de los 
enmascarados, el corregidor; y al día siguiente llegaba a Madrid y obtenía una 
audiencia de Don Felipe, al que entregó el documento. Nadie supo qué contenía. 
Pero el Monarca lo leyó, con el rostro muy serio, y le ordenó que, sin ver al 
Valido, se volviese a Segovia. En las cercanías le esperaban los seis hombres 
misteriosos que, después de asegurarse de que el encargo estaba cumplido, le 
dejaron libre 658 . 

La burocracia, aunque puesta en sus destinos exclusivamente por Olivares, 
empezaba a dificultarle el trabajo con esta típica distracción intencionada que 
entorpece las ruedas administrativas cuando quiere estorbar al que manda. Era, 
claro es, oposición no franca. La burocracia es siempre gubernamental hasta el 


día siguiente de caer el gobierno. Sin embargo, a veces se inicia ya la víspera al 
cambio de actitud. En febrero de 1639 escribía el ministro a Don Fernando, el 
Cardenal-Infante, que toda su obra de preparación de ejércitos y dinero se la 
habían echado por tierra en las Juntas: «Lo mal que todo se ha ejecutado parece 
errado adrede; no es poco así, Señor, que se reviente y se desluzca todo.» Y ya, 
claramente, en agosto del mismo año: «En efecto, Señor, el Consejo de Hacienda 
me atraviesa los pagos, y no sólo no me ayuda, sino que se me opone a todo, y 
por esto lo más encaminado se me desluce. Dios me ayude, que bien lo 
necesito.» Y poco después confiesa ya la rebelión de los consejeros: «He de 
obrar con tales desayudas en el Consejo de Hacienda, que aseguro con verdad a 
V. A. que hay quien no me quiere hablar entre ellos [los consejeros] cuando se 
les antoja» 659 . La obstrucción era, pues, descarada. Y la idea que nos formamos 
del poder y de la soberbia de Olivares, leyendo esto, es harto diferente de la que 
los libros nos habían acostumbrado a creer. 

Eran, sin embargo, todos éstos, episodios aislados. Oposición más eficaz 
hicieron los Grandes de España. Ha sido reseñada ya, pero luego tendremos que 
volver a ella, por sus relaciones con el episodio de la conspiración de las 
mujeres, que merece capítulo aparte. También está conexionada con esta fuerza 
de oposición la que realizaron los curas y frailes, aliados de la Grandeza, agentes 
activísimos en todos los movimientos políticos de entonces. Ya hemos hablado 
de los sermones alusivos al mal gobierno del Valido que se pronunciaban incluso 
en su presencia. Muchos de los libros que mayor circulación lograron, contra el 
gobierno, eran de pluma cortada en celdas o sacristías, apelando, a veces, a 
hábiles supercherías, como la de la supuesta carta que escribiera al Rey «su 
antiguo maestro el anciano arzobispo de Granada, Don Garcerán Álvarez», 
magnífica falsificación en la que cayeron la mayoría de los historiadores 
españoles de este período, como sañudamente —con la saña terrible del erudito 
— demostró Morel-Fatio 660 . No existió tal arzobispo ni, por lo tanto, tal carta; 
pero la que corrió y se publicó con este nombre está, sin duda, escrita por un 
eclesiástico y demuestra la animadversión clerical hacia el Valido y los métodos 
de que hacían uso. 

La principal arma que emplearon los religiosos contra el gobierno no fue, sin 
embargo, el libelo y la polémica, sino otras de más eficacia: la propaganda 
directa, como se vio en las sublevaciones de Cataluña y Portugal, cuyos 
animadores fueron principalmente frailes de diversas órdenes, y muy 
especialmente los jesuítas. Y, además, el arma sutil del engaño, mediante las 
revelaciones, recurso, entonces, de decisivo efecto cuando se acertaba con un 


vidente acreditado y de mentalidad propicia a la sugestión. Había, sin duda, 
religiosos que creían de buena fe en sus revelaciones, como Sor María de Agreda 
y otros, de entrambos sexos, que no alcanzaron su celebridad; pero, a su lado, 
otros explotaban cínicamente este artificio, como el famoso Chiriboya y su 
profeta el Padre González Galindo, cuyas farsas han sido comentadas ya. 
Ambos, Sor María y Galindo, fueron utilizados contra el Conde-Duque por sus 
enemigos. En un capítulo próximo veremos la parte que en la caída del Valido 
tomó, desde Agreda, la célebre monja. La intervención del Padre González 
Galindo y Chiriboya nos la revela el documento de su compañero de Orden, el 
Padre Martínez Ripalda, denunciando las intrigas de fray Juan de Santo Tomás, 
que fue el que llevó a Felipe los documentos con las revelaciones de Chiriboya y 
el que le convenció de que Dios había dicho que nada se arreglaría en España 
mientras siguiese gobernando Olivares y fray Antonio Sotomayor de confesor 
del Rey. Sotomayor había obtenido el cargo de regio confesor por influencia del 
Conde-Duque, y los enemigos de éste temían que su influencia le favoreciese. 
Para acabar con él y con Don Gaspar, tal vez el único medio era convencer al 
Rey, gran supersticioso, de que era el mismo Dios el que aconsejaba el 
exterminio. Todo fue concienzudamente creído por Felipe IV. 


Juan Pasquín 

Mas el arma de oposición verdaderamente temible era el ambiente que se 
formaba en la plaza pública y en los mentideros cortesanos con rumores y 
hablillas, epigramas, versos, libelos y documentos apócrifos que se difundían por 
todas partes con increíble ligereza, llegando, conducidos por manos invisibles, 
hasta los mismos aposentos reales. Ésta era, en el siglo XVII, «la opinión» 
eficaz. Un romance callejero decía: 

Esto cantaba una noche 
en Palacio Juan Pasquín, 
el que sólo es conocido 
por su hablar y su decir 661 . 

Este simbólico «Juan Pasquín», al que malhirieron, pero no mataron, años 
después, los periódicos, era en aquella época de los ingenios agudos e inmorales, 
ente de misterioso poderío. Él fue el que más contribuyó a roer la peana del ídolo 
que parecía inconmovible. 


No sería oportuna, en esta historia, la enumeración de la obra de «Juan 
Pasquín», esto es, la exposición detallada del movimiento subterráneo de 
anónimos y libelos que suscitó la oposición del Valido. Es tan vasta la 
documentación, que ocuparía, además, un espacio desproporcionado al plan de 
este libro. El poder personal es inseparable de la censura del pensamiento; y la 
censura, en la vida pública como en la individual, produce una fermentación en 
las opiniones reprimidas que, al fin, las hacen estallar y se difunden por el 
ambiente, convertidas en el veneno impalpable de la invención de los pecados 
más perversos en el dictador. Por inverosímiles que sean, son rigurosamente 
creídos. Para todos hay pruebas incontestables, hombres de pro que los vieron, 
ellos mismos, cometer; mas no son precisas para que cualquiera los acepte como 
artículos de fe, sin más que oírlos al pasar. Es curiosa la deformación que el 
poder personal crea en la veracidad y en la credulidad, incluso entre las gentes 
más ajenas al mito. En la historia de España, por lo mismo que es un pueblo que 
no ha disfrutado de épocas largas de libertad —porque no se la han dado y 
porque cuando se la dieron no supo merecerla— el libelo y el rumor agresivo 
—«Juan Pasquín»— han jugado un papel de gran categoría desde las Coplas del 
Provincial en el reinado de Enrique IV, hasta nuestros días. Esto ocurrió también 
en tiempos del Conde-Duque. Uno de los más imparciales relatores de la caída 
de Olivares explica a la persona a quien se dirige, la dificultad que ha tenido para 
extraer la verdad de «entre la variedad de los humores revueltos» que la 
enturbiaban. El embajador inglés Hopton escribía a un amigo: «Si leyeses todos 
los libelos y oyeses todas las necias mentiras que el público inventa contra el 
Conde, jamás tendrías la tentación de envidiar a un favorito» 662 . Y hasta uno de 
los autores modernos más hostiles a Olivares tiene que reconocer que los ataques 
que sufrió eran «injustificadas y arbitrarias atribuciones», «amarga muestra de la 
veleidosa y cobarde condición de todas las muchedumbres» 663 . A algunos de 
ellos, solamente, nos referimos después (Apéndice IV). Ahora, para dar idea 
exacta de la magnitud de esta campaña antiolivarista, me detendré en dos puntos 
de significativo valor, que son las atribuciones a muertes que se le hicieron y los 
atentados que sufrió. 


Los supuestos asesinatos de Olivares 

Nada, en efecto, demuestra hasta qué punto se quiso que el Valido fuera 
malvado como la lista de los envenenamientos y muertes violentas que le fueron 


achacados. La que daba el popular papel, Delitos y Hechicerías, es así: el Infante 
Don Carlos, hermano del Rey, valiéndose del cirujano Martínez Ruiz, que al 
curarle unos tumores (probablemente sifilíticos), le introdujo el veneno por las 
heridas; el Archiduque Don Carlos, tío del Monarca, con veneno «según 
proposición que predicó su confesor el Padre Salazar en el sermón de los cinco 
panes, en la Capilla Real, el año 1629, en que hizo al Rey señor de muerte y 
vida, que es lo que practica el Gran Turco»; el Conde de Villamediana; Don 
Baltasar de Zúñiga, su tío, a quien dio veneno en un papel; Don Fadrique de 
Toledo; el Duque de Feria; el Conde de Lemos; Don Antonio Moscoso; un 
barbero que dijo a gritos que no había pan; un caballero de Alcántara, cuyo 
cadáver enterró en secreto, en Atocha, por encargo suyo, el presidente de 
Castilla; un fraile «de cierta Orden»; el cura de Calpe, en Valencia, porque 
denunció al Rey que los moros saqueaban la costa 664 ; Don Diego de Lujan, que 
en la capilla Real denunció al Rey que Olivares quería matar al Rey y al Duque 
de Híjar 665 . Y alguno más; la lista es aterradora. 

Es inútil decir que todos estos crímenes son puras invenciones de la pasión. 
El memorial de acusación de Don Andrés de Mena, tan implacable para el 
Conde, tiene que reconocer que «no deben de ser ciertos»; aunque añade que «si 
los muertos no lo fueron con veneno, lo fueron de pesadumbre». 


La bala perdida 

Reacción natural a estas violentas campañas contra los hombres públicos son 
siempre los atentados. Unas veces por mano de hombres convencidos de que 
librando a la patria del tirano la hacen un bien. Otras, por insensatos o por locos 
declarados, que reaccionan con el crimen ante las sugestiones de la pasión. Esto 
no debieran olvidarlo nunca los que predican a las muchedumbres; porque en 
éstas está, siempre, el loco escondido. 

Varios fueron, desde luego, los atentados que se prepararon contra la vida del 
Conde-Duque. El Conde de la Roca hace mención de tres: una vez le esperaron a 
la llegada a su casa (en la calle de la Cruzada, antes del valimiento) los asesinos. 
Olivares se retiraba a media noche y solo. Casualmente llamó a un mozo de 
caballerizas para que bajase luz al zaguán, «con cuya advertencia los que le 
esperaban se retiraron a un sitio oculto de la misma casa, y el Conde pasó a su 
cuarto sin hacer reparo de nada». El segundo intento ocurrió así: salió Olivares 


de Palacio de mal humor, porque las cosas no le fueron bien allá dentro. Para 
distraerse, dijo al cochero que le llevase donde quisiera, y el auriga tomó la 
dirección de la Puerta de Alcalá. En el Prado despidió a sus criados y quedó solo 
en el coche, con las cortinas bajadas, lo cual visto por los asesinos que le seguían 
creyeron que era propicia la ocasión. Mas sintiéndose mareado el Conde, bajó de 
la popa de la carroza y se puso al estribo y alzó la cortina; «los hombres, que 
antes divididos y entonces arrimados con recato al coche, reconociendo un 
hombre en el estribo, creyeron que el Conde, a quien vieron entrar solo en la 
popa, había metido algún criado; y como le buscaban solo y no acompañado, e 
iban a matar y no a reñir», se fueron. Eran tres. Prendieron a uno y lo confesó. 
Más adelante, «un hombre de buena calidad», y que ocupaba puesto de 
confianza al lado del ministro, confesó «no apremiado por la tortura, que por 
causa que declaraba ni suya ni justa, tuvo dos pistoletes prevenidos para matar 
una noche al Conde, de vuelta de Palacio» 666 . 

Muy al principio de la privanza, en 1623, «se publicó sentencia contra Don 
Antonio Monfort, paje que había sido del Rey y teniente de arqueros de 
Santiago, porque intentó dar hechizos al Rey y veneno a Olivares. Sus cómplices 
eran una mujer y un fraile Descalzo que fue confesor del Duque de Lerma. Por 
su mocedad no le ahorcaron, y fue, a perpetuidad, al Peñón» 667 . 

Ya en 1640 prendieron a un fraile que quería matar al Rey; y había otros 
capuchinos que iban a atentar contra el Conde-Duque: él mismo se lo dijo a su 
confesor el Padre Aguado 668 . 

Queda, ante la crítica actual, un tanto dudosa la autenticidad de estos intentos 
de muerte al Conde-Duque. Entonces, como ahora, los hombres de gobierno, y 
sobre todos los que lo ejercen por la fuerza, han menester de estos simulacros 
para reforzar, con el prestigio que da el arriesgar la vida por el bien común, la 
firmeza de su situación. Tampoco puede, desde luego, negarse que alguno o 
algunos de ellos hayan realmente existido. Mas el único que hemos de creer, sin 
dudas, es el de Molina de Aragón 669 . 

Ocurrió el 17 de julio de 1642, en la jornada real a Cataluña. Nos lo cuenta 
Novoa, con maligna delectación. Revistaba el Conde-Duque las tropas en el 
Humilladero, fuera de la ciudad, y la tropa hacía salvas al paso de su carroza. 
Mas uno de los arcabuces, de la compañía del Marqués de Salinas, estaba 
cargado con bala y dio en el coche del Valido, en la varilla, que saltó hecha 
pedazos, hiriendo al secretario Carnero y al enano el Primo, el que pintó 
Velázquez para la eternidad, que al lado del Valido le daba aire con un abanico. 
Fueron al alojamiento del Rey «con el cuento, los pedazos de bala y las 


heridillas». Se dio «cruelísimo tormento» al soldado que disparó, y dijo que le 
habían dado cargado el arcabuz, sin que declarase nada más. 

Quedó, pues, en misterio si fue accidente o atentado; pero atentado fue, y no 
del infeliz que disparó, sino de la opinión, que ni tiene voluntad ni manos, pero 
que, sin saberse cómo, carga las armas y dispara estas balas perdidas. «Juan 
Pasquín», fantasma realísimo, fue el inductor y el verdadero autor. El Conde- 
Duque «no hizo demostraciones ni se mudó» 670 ; mas, detrás de su serenidad, se 
sintió, sin duda, vencido; y aquella noche quiso volverse con el Rey a Madrid. 

La tormenta, cuajada ya sobre la cabeza del Valido, había lanzado el primer 
rayo. Acaso no midió Don Gaspar la fecha en que iba a desencadenarse; pero es 
seguro que la vio venir. Antes de la jornada real que empezó con el atentado de 
Molina, Don Gaspar había hecho ya su testamento. Ni el arcabuz asesino ni nada 
de lo que vino después le cogió de sorpresa. Y, acaso, en las horas de melancolía 
de su destierro de Toro, mientras paseaba, ya sin esperanzas, por las orillas del 
Duero, pensaría más de una vez que Dios no debió desviar la bala del arcabuz, 
que hirió al pobre enano, en lugar de dar en el blanco que apetecían los 
españoles. Le hubiera evitado horas infinitas de dolor y, al ennoblecer su muerte, 
mucha ignominia injusta sobre su memoria. 


24. La conspiración de las mujeres 

La leyenda de la conspiración 

LA Historia suele gustar de que ante la posteridad aparezcan, en el momento 
de producirse sus grandes acontecimientos, hombres o mujeres con el aire 
heroico de ser ellos los causantes directos de las efemérides. Mas, en la realidad, 
son estos personajes hijos y no gestadores del suceso, si bien le padecen y le 
imprimen, a lo sumo, un cierto ritmo y dirección. Así ocurrió con el episodio de 
la caída de Olivares. Todos creyeron entonces que el memorable suceso se 
produjo gracias a la intrepidez personal de la Reina Isabel y al esfuerzo de otras 
mujeres que la rodeaban. Se habló y se habla todavía de una «conspiración de las 
mujeres» que hizo derrumbarse al inexpugnable tirano. Ahora es el momento de 
analizar la actividad y la exacta eficacia de las cuatro mujeres antiolivaristas. 

Hay que reconocer, para explicarnos la leyenda, el profundo significado 
mítico de estos personajes femeninos. Uno, la Reina Isabel, representaba, 
encarnado en una mujer llena de belleza y de gracia, el amor conyugal y el 
sentimiento de la realeza, celosos y ofendidos. La Duquesa de Mantua era la 
intriga cortesana y el instrumento de la pasión de los nobles agraviados. Por 
Doña Ana de Guevara, la nodriza vieja, hablaba la familiar tradición, la antigua 
Corte de Felipe III y el Duque de Lerma y, además, la sibila popular que 
conducía hasta los oídos del Rey la queja de las muchedumbres. Y, finalmente, 
Sor María de Agreda, la que oía a Dios en sus raptos, era el voto santo, el 
decisivo para el Monarca más creyente de la cristiandad. 

Aún podría agregarse a esta lista Doña María de Austria, la hermana del Rey, 
novia fugaz del Príncipe Carlos de Inglaterra y Reina de Hungría después. Se 
dice, en efecto, que era, desde los comienzos del valimiento de Olivares, una de 
las aliadas de la Reina Isabel; y que la Condesa Doña Inés, respiró con 
satisfacción al marchar la Infanta a su jornada matrimonial, porque era un 
elemento levantisco en el cuarto de la Soberana. Hay que hacer pasar todo esto 



por el cedazo de la crítica. Igualmente se habla, por ejemplo, del odio al Valido 
de los Infantes Don Carlos y Don Fernando, y está comprobado, como se ha 
visto más arriba, que tal odio no existió jamás. Más verosímil era, sin embargo, 
en ella que en sus hermanos; por el hecho de ser mujer y de participar de la 
aversión colectiva del sexo al Conde-Duque; en este caso, aumentado por la 
notoria y personal intervención que tuvo el Valido en la ruptura de su noviazgo 
romántico con Carlos de Inglaterra. Es muy perspicaz la indicación de Mercedes 
Gaibrois de que cuando, como luego veremos, el Marqués de Grana, embajador 
de Alemania en Madrid, aconsejó a Felipe IV, en nombre de su Soberano, la 
expulsión de su primer ministro, es probable que fuera la Reina Doña María la 
que hubiera puesto más aversión en el consejo 671 . 

El sentido simbólico de esta conspiración es, pues, muy grande y por eso su 
leyenda ha durado tanto. Pero no conviene exagerar la importancia de la 
conspiración de mujeres. Sus manos blancas empujaron al coloso y le hicieron 
caer con admiración y aplauso de sus contemporáneos y de las historias futuras; 
mas nosotros sabemos ya que el coloso, cuando aquéllas se decidieron a 
intervenir, estaba casi muerto. 


Leyenda de la jornada real a Cataluña en 1642 

Ocurrió la «conspiración de las mujeres» durante la jornada del Rey a 
Cataluña, sublevada e invadida por los franceses, desde la primavera hasta el 
otoño de 1642. Veamos, como en otros capítulos de este libro se ha hecho ya, 
primero la versión legendaria y clásica; luego, la real. La leyenda se forjó, 
principalmente, sobre el relato de Guidi y dice, en resumen, así: que el Conde- 
Duque se opuso a que el Rey fuese a la guerra para evitar que se enterase por sus 
propios ojos de la triste realidad; pero que el Monarca, animado por su mujer, se 
decidió a partir; y que entonces el Valido retardó maliciosamente la jornada, 
haciendo dar al Monarca un rodeo por Aranjuez y Cuenca, en cuyos lugares, y 
en otros de la ruta, le hacía entretenerse con cacerías y todo género de placeres. 
Que al fin se decidió ir a Zaragoza, por la intervención del embajador de 
Alemania, el Marqués de Grana, que estaba de acuerdo con la Reina, por lo que 
el Conde-Duque quiso matarle con veneno. Pero en dicha ciudad Don Felipe 
estuvo casi encarcelado con Olivares, aislado de sus Grandes y de los cabos de 
guerra y encerrado en una habitación, sin más alivio que ver jugar a la pelota por 
una ventana. Entretanto, la Reina, que había quedado de regente en Madrid, 


empezó a actuar por su cuenta, visitando los cuarteles y poniéndose en contacto 
con el pueblo, del que recibió, con sus aplausos, infinito apoyo moral. Empeñó, 
como Isabel la Católica, sus joyas y le envió a Aragón el importe al Rey, el cual 
quedó admirado con las virtudes cívicas de su mujer, durante tantos años 
inadvertidas. A la vez, el Conde de Castrillo, que había quedado con ella, se 
carteaba con Don Luis de Haro, otro conjurado, que iba en el séquito real; y de 
este modo el Monarca seguía los trabajos de Doña Isabel para librarle del 
Conde-Duque. Al llegar el invierno volvió el Rey a Madrid, y la Reina, crecida, 
le habló con claridad sobre la necesidad inexcusable de alejar al ministro. Los 
Grandes, decididos también, se declararon contra éste. Castrillo tuvo un serio 
altercado, en presencia de Lelipe IV, con Don Gaspar. Grana presentó a los 
Reyes un documento en que el Emperador, su Soberano, le transmitía su consejo, 
adverso a la continuación de la privanza. Doña Ana de Guevara, la nodriza vieja, 
abordó un día en Palacio al Rey recordándole sus deberes de Soberano y 
pintándole la desesperación del pueblo. Y, finalmente, apareció en Madrid, huida 
de su destierro de Ocaña, donde Olivares la tenía muerta de hambre, la Duquesa 
de Mantua, ex Regente de Portugal, que llegó a Palacio y, encerrada con el Rey y 
la Reina, les contó que la sublevación de Portugal se debía a las torpezas del 
Conde-Duque y que ella lo había avisado con tiempo, impidiendo aquél, que 
interceptó sus cartas y aun se atrevió a contestar con otras, fingidas como si 
fueran del Soberano. Con todo esto se colmó en el Alcázar la medida de la 
indignación contra el Privado y fue acordada su destitución. 


La verdad de la leyenda 

Ésta es la leyenda. He aquí ahora la realidad. Ésta nos dice que la jornada de 
1642 contra Cataluña se preparó con ímprobos afanes del Gobierno, y sobre 
todo, claro es, del Conde-Duque, que no sólo organizó, de su bolsillo, la tropa en 
que iba su hijo, recién reconocido, Don Enrique, sino que desplegó, con nuevos 
y ya postreros esfuerzos, sus recursos infinitos para extraer el dinero al pueblo y 
a los Grandes y para obligar a éstos a una personal colaboración 672 . Con el 
pretexto de su enemistad con el Valido, anduvo la Nobleza bastante reacia 673 , y 
aun los que fueron, se dedicaban a la frivolidad y al pecado, sin cuidarse de las 
armas, hasta el punto de merecer del hermano Diego de Echave, de la Compañía 
de Jesús, una de las más duras invectivas que mano seglar o eclesiástica haya 
podido escribir jamás: eunucos les llamó, con decoroso eufemismo, pero sin 


atenuación 674 . No hay prueba alguna cierta de que Olivares se opusiese al viaje 
del Rey, aunque sí indicios 675 . De lo que no cabe duda es que, de existir esa 
oposición, no obedecería al infantil pretexto de que no conociera la verdad, sino 
a las ya comentadas razones de gobierno, más o menos equivocadas, pero que 
seguían una tradición iniciada en cuanto murió Carlos V de que no se expusieran 
los Reyes de España a los peligros de la guerra. 

Al fin salió Don Felipe de Madrid, el 26 de abril de 1642. Iba en tren 
guerrero, «a caballo y con las pistolas en el arzón», lo cual produjo inmenso 
entusiasmo en la plebe, que de buena fe creía que entrar el Rey en batalla y 
ganarlas todas sería todo uno. El itinerario del viaje está muy detallado en 
Novoa, que iba en el séquito y todo lo apuntaba con minucia 676 . Lo más 
importante que nos permite rectificar su lectura es la pueril imputación de que se 
hizo dar al Rey un rodeo y detenerse en cada etapa para estorbar su llegada a 
Zaragoza. Lo cierto es que el viaje se hizo así porque el Rey quería ir antes a 
Valencia, «a ver la Armada y a dar, desde allí, calor a lo que se hubiere de 
obrar». «Deséanle de aquel Reino de Valencia y el de Aragón, como que 
esperaban la salud de su persona» 67 . Esta misma explicación dio el Rey a los de 
Cuenca, cuando llegó a esta ciudad 678 . Y era tan grande el empeño de los 
valencianos, que se amotinaron cuando en Cuenca se decidió tomar el camino de 
Aragón prescindiendo del itinerario primitivo 679 . En cuanto a la lentitud de las 
jornadas está bien claro que se debía a causas bien ajenas a la voluntad del 
Conde-Duque, a saber, a la natural pereza de Felipe IV, que, además, encontraba 
en cualquier sitio pretexto para visitar todos los santuarios, conventos y 
reliquias; o bien para cazar. Pero, sobre todo, la pausa obedecía a la necesidad de 
dar lugar a que se fueran terminando las levas y reuniéndose la gente, mucha de 
la cual venía de Levante y del Sur 680 . En Cuenca y en Molina de Aragón se 
celebraron, además, Consejos largos e importantes. Y, finalmente, en el retraso 
tuvieron no poca parte las visitas de la Reina, encendida de amor otoñal hacia su 
marido, que en lugares apartados de la comitiva —en Loeches, en Getafe, en 
Vaciamadrid— se reunían casi furtivamente 681 . En una ocasión fue tal el dolor de 
la ausencia en Doña Isabel, que Don Felipe hubo de volver grupas y entrar en 
Madrid, donde estuvo consolándola «desde las nueve de la mañana hasta las seis 
de la tarde» 682 . No hubo, pues, culpa del Valido en el desarrollo de las jornadas. 
Lo prueba irrefutablemente que todavía llegó la Corte con notable adelanto a 
Zaragoza, pues el ejército estaba aún sin hacer y se tardó mucho en que saliese a 
campaña. 

El Conde-Duque no partió con el Rey, sin duda porque le reclamaban en 


Madrid los trabajos de organización del ejército y quizá la boda de su hijo, aún 
no celebrada, como se recordará, porque no habían llegado las dispensas de 
Roma 683 . Se dijo que el Rey quería prescindir de él en la jornada; pero tampoco 
es cierto, pues se sabe que apresuró su partida por reiterada instigación del 
Monarca, con el que se reunió, al fin, en Aranjuez, haciendo ya juntos el resto 
del viaje 684 . 

En resumen: hoy tenemos la impresión de que la jornada se hizo 
prematuramente, antes de que estuviese el ejército organizado, a impulsos de la 
voluntad popular; porque la guerra iba muy mal en Cataluña y era preciso 
satisfacer el anhelo de los españoles y hacer que el ejemplo del Monarca 
animase a los remolones e indecisos. 

Otra rectificación interesante se refiere a la entrevista de la Duquesa de 
Mantua con el Rey, que no fue en diciembre, a la vuelta de éste a Madrid, sino a 
la salida, en las primeras jornadas. Estaba la ex Regente de Portugal en Ocaña y 
fue a reunirse con Felipe IV en Aranjuez; e hicieron juntos y solos el camino 
desde el Real Sitio a Ocaña, donde ella volvió a quedarse. El Conde-Duque sabía 
ya que esta entrevista, que estaba, sin duda, en el programa del viaje, se iba a 
celebrar; pues Novoa cuenta que llegó a Aranjuez «desabrido por una visita que 
había de tener el Rey a solas y a boca con la Princesa de Mantua». Fue en esta 
entrevista, según él mismo ayuda de cámara refiere, cuando la Duquesa contó a 
Felipe IV su gestión en Portugal, los errores del Conde-Duque y las supuestas 
tretas de éste para interceptarla las cartas. Es, pues, falsa la leyenda, sin 
excepción repetida 685 , de que estuvo casi prisionera e incomunicada en Ocaña, 
hasta que se presentó en Madrid, poco antes de la caída del Conde-Duque. 

En Cuenca se unió a la regia comitiva otro personaje importante de la 
conspiración, el sospechosísimo Carreto, Marqués de Grana, embajador del 
Emperador de Alemania en la Corte española. «Fue llamado... para asistir en los 
Consejos por la experiencia que tenía en la guerra»; sin duda por los que 
conspiraban contra el Valido. Su primera determinación fue aconsejar que se 
desistiera de ir a Valencia, contra el parecer de los amigos del Valido, 
principalmente de Don José González, con el que tuvo violenta discusión; 
prevaleció su criterio, y, en efecto, al día siguiente la comitiva tomaba la 
dirección de Molina de Aragón, por un monte cerrado y sin caminos, que Novoa 
describe como selva peligrosa, bien distinta de los supuestos «entretenimientos 
de Cuenca» en que los libelos suponían prendida a la Corte 686 . Se dice que 
Carreto recibió una carta del Emperador, su señor, aconsejando a Felipe IV la 
salida de Olivares; pero no consta que sea verdadera. Habla de ella algún 


noticiario de la época 687 , sin que lo confirme ningún documento fidedigno. De 
haber sido cierta, demostraría, a más de intolerable impertinencia, escasa 
gratitud del Emperador, al que tanto sirvió Olivares en sus guerras, que para 
nada afectaban a España, y con un entusiasmo que ciertamente constituyó uno de 
sus pecados políticos menos defendibles 688 . 

Otra de las grandes mentiras que se han transmitido sin escrúpulo es que el 
Rey en Zaragoza, estuvo encerrado «más en jaula que en campaña» —dice un 
anónimo— para impedir su relación con los jefes del ejército y con los Grandes. 
La información de Novoa, definitiva por las razones tantas veces dichas —por 
ser testigo presencial y porque su odio terrible a Olivares no le permitía ocultar 
ni disminuir ninguna de sus malas acciones— nos cuenta, por el contrario, que 
Don Felipe IV asistía libremente a la organización de la tropa 689 y recibía una a 
una las tristes noticias, desde la rendición de Perpiñán, el 10 de septiembre, hasta 
la gran derrota del Marqués de Leganés, a primeros de octubre. Pinta, más 
adelante, «al Rey que melancólico y macilento; y sin poder sustentar la 
constancia del ánimo y del corazón, prorrumpía con suspiros secretos; y sin 
poder contenerse reclinaba sobre la mano la cabeza»: es decir, en plena posesión 
de la verdad amarga, y no secuestrado. 

Entretanto, la Corte, menos sensible que su Señor, continuaba la habitual 
vida de inconsciente disipación. Con frase dura escribe Novoa que «Zaragoza 
era la plaza de armas de los vicios y las delicias, donde se divertían los hombres 
que debieran ser la prez de los hechos y de las hazañas». El Conde-Duque, no 
sólo no se paseaba orgulloso de su poder, sino que los sucesos «le traían tímido y 
asombrado», presintiendo su fin, que ya le anunciaban los del cuarto del Rey 
«con el mal semblante y el disfavor». Todo iba, pues, desarrollándose hacia el 
final. Y cuando, ya entrado el invierno, regresó el Monarca a Madrid, el pleito 
del Conde-Duque estaba fallado, a la espera tan sólo de encontrar la fórmula 
digna que el viejo ministro merecía y que el Rey no le quería regatear. 


Verdadera actitud de Doña Isabel 

Poco quedaba, pues, que hacer a las mujeres. Su conjura queda muy reducida 
de categoría. La referiremos, después de lo dicho, con brevedad. La actitud de la 
Reina se nos aparece un tanto confusa. Que intervino en la batalla final contra 
Olivares es indudable; y la leyenda la convirtió en su heroína; heroína de cuento 


de hadas, que acometía al monstruo inexpugnable y lo derribaba, como David 
niño al gigante. Material, en suma, muy fácil de prender en la mente colectiva y 
apasionada. Por ello, al salir, despedido, Don Gaspar de Palacio, los vítores más 
entusiastas de la multitud fueron para ella. Se adivina un sincero fervor isabelino 
en los documentos contemporáneos. La gente gritaba por las calles que tres 
Isabelas, Reinas, habían salvado a España, refiriéndose a Doña Isabel de 
Portugal, esposa de Don Juan II, que hizo caer al Valido Don Alvaro de Luna 
(tan semejante en muchas de sus circunstancias personales y, sobre todo 
históricas, a Don Gaspar de Guzmán); a Doña Isabel la Católica; y a esta Doña 
Isabel de Borbón. Sin embargo, era su papel, en la realidad, de bastante menos 
importancia. Ya se ha explicado que la Reina estaba frente al Conde-Duque por 
razones políticas y quizá también por el enojo que causaba a su frivolidad la 
tutela puritana de su camarera mayor, la Condesa de Olivares 690 . Pero no se 
encuentra un solo acto de Doña Isabel hostil, personalmente, al Valido, ni en éste 
un solo gesto de queja y resentimiento contra ella, hasta que murió. Ya se han 
referido las muestras de cariño de la Soberana cuando la boda del bastardo de 
Olivares, ocurrida unas semanas antes de lo que estamos refiriendo: llamó hijo a 
Don Enrique, besó tiernamente a la Condesa y regaló su propia cama a los 
novios para que les sirviese de tálamo nupcial. Estando ya el Rey en Zaragoza, y 
la conjura, por lo tanto, en marcha, tuvo ella el gesto de vender sus joyas para 
remediar la penuria de los ejércitos, y en este acto hizo, delicadamente, 
intervenir al Valido, en una carta a la que Don Gaspar contestó con otra, que 
parece un madrigal: ambas serán luego copiadas. Y, por parte de Olivares, la 
misma corrección; ni en El Nicandro ni en los otros documentos que en defensa 
suya redactaron sus amigos hay alusión alguna a Dona Isabel. El testamento de 
1642 está lleno de reverencia por la Soberana. Y cuando ella murió, estando Don 
Gaspar desesperanzado de toda posible rehabilitación en el destierro de Toro, 
mandó celebrar, como se ha dicho, exequias solemnes por su alma. Todo ello 
demuestra que no existió ese odio que inventó el pueblo y que los cronistas 
pintaron después. 

Queda por dilucidar otro punto grave: y es el de la posible complicación de 
la Reina en los manejos subterráneos que Francia movía contra el Conde-Duque 
de Olivares. El asunto merece ser tratado con mayor extensión de la que puede 
tener aquí. Diré, sin embargo, que esa complicación no es nada improbable. 
Doña Isabel había intervenido con Richelieu en la primera guerra con Francia, y 
«su diplomacia fue mucho más eficaz que la habilidad de los generales para 
poner fin a la guerra» 691 . Aquella fue una gestión clara «de acuerdo con 


Olivares» y terminó con la paz de enero de 1626. Pero las circunstancias habían 
cambiado en los años que precedieron al de 1642. Es evidente que Francia tenía 
agentes secretos en Madrid; y no obedecían sólo a susceptibilidades del carácter 
del Conde-Duque, sino a la legítima defensa, los frecuentes arrestos y castigos 
de espías franceses, incluso diplomáticos, que leemos en los papeles de la 
época 592 . 

Con una de estas alarmas pudo estar relacionada, como ya se ha dicho, la 
prisión de Don Francisco de Quevedo. 

El Conde-Duque era tan odiado en la Corte francesa como Richelieu en la de 
España; y aunque en los campos de batalla llevaban los franceses la mejor parte, 
la eliminación de Olivares era, probablemente, uno de los objetivos de la acción 
subterránea de nuestros enemigos de entonces. Así lo pensaba Cánovas, y su 
prologuista Pérez de Guzmán no duda en afirmar que se tejió «la opinión hostil 
para derribarle [a Olivares] por los manejos franceses en el tálamo mismo de la 
esposa de Felipe IV» 693 . Hauser apunta también que Richelieu venció al Conde- 
Duque, «víctima de una conspiración afortunada, en la que intervinieron los 
hermanos del Rey, el Infante Baltasar Carlos y la Reina Isabel» 694 . No sería justo 
suponer que Doña Isabel, que tan lealmente se acomodó a los usos de España y 
que amaba, a pesar de sus infidelidades ininterrumpidas, a su marido, se prestase 
a una conjura contra su patria adoptiva; pero esto es compatible con el supuesto 
de aquella intervención, pues la caída del Conde-Duque se podía considerar por 
ella como útil a la paz de sus dos países, el nativo y el de adopción. 


La venta de las joyas 

Cualesquiera que fuesen las razones de la actitud de la Reina, se 
fortalecieron, sin duda, con la popularidad que ocasionalmente disfrutó durante 
la ausencia de su marido. Para los Reyes no hay tónico comparable al del aura 
favorable de su pueblo; ni señal más cierta de que van a morir que su falta o su 
brusco descenso. Es sabido que, al partir Don Felipe, dejó a su mujer por 
gobernadora, con la asistencia del cardenal Borja, el presidente de Castilla, el 
Marqués de Santa Cruz y Don Cristóbal de Benavente. Hizo grata impresión el 
verla presidiendo las Juntas solemnes en Palacio; y, además, empezó a hacer 
visitas a los cuarteles, «favoreciendo a los capitanes con hablarles», «con mucha 
familiaridad» 695 . Nos imaginamos fácilmente el desvanecimiento y la exaltación 


de los fanfarrones y galantes soldados al ver entrar en sus cuerpos de guardia a la 
bellísima Soberana, que sobre la gracia francesa había sabido poner un discreto 
garbo español. La multitud la aclamaba en sus frecuentes exhibiciones callejeras. 
Y el entusiasmo subió de punto cuando se supo que pensaba vender sus joyas 
para ayudar a la jornada guerrera que se estimaba, con razón, como decisiva. 
Con este rasgo se acentuaba su parecido, en la imaginación popular, con la gran 
Isabel. 

Los relatos solventes son muy parcos en la relación de este incidente 696 . En 
cambio, los libelos contra Olivares refieren con detalle que fue Doña Isabel, en 
persona, con sus joyas en una arquilla de plata, acompañada del Conde de 
Castrillo, a casa del prestamista portugués Don Manuel Corticos de Villasante, 
pidiéndole por ellas 800.000 escudos. Confuso el rico Don Manuel por el honor 
que se hacía a su casa, rehusó las joyas y entregó el dinero 697 . Joyas y dineros 
fueron enviados al Rey, por intermedio de Olivares, con la carta, antes aludida, 
que decía así: 

«Conde: todo lo que fuere tan de mi gusto, como que el Rey admita mi 
voluntad en esta ocasión, quiero que vaya por vuestra mano; y así os mando le 
supliquéis, de mi parte, se sirva de esas joyas, que siempre me han parecido 
muchas. Hasta ahora tengo por cierto que creerá S. M. que en tiempo, en que 
todos ofrecen sus haciendas, he hecho yo mucho menos, que no sea mi vida, con 
la que remedie cualquiera de los trabajos en que se halla.—Dios os guarde.—De 
Madrid.—Hoy viernes, 13 de septiembre de 1642.—La Reina.» 

La respuesta del Conde-Duque fue: 

«Señora: Yo haré la embajada de V. M. con el alma, que no puedo hacer otra 
cosa que pueda merecer esa honra que V. M. me hace, encomendándome tal 
acción. Y sé, Señora, que serán millones los que importará este ejemplo digno de 
tan gran Reina, y de lo que más me huelgo es de saber, bien sabido, que cuanto 
lo merece le paga a V. M. con su amor el Rey.—Guarde Dios a V. M., como la 
cristiandad y sus vasallos deseamos y hemos menester.—De Zaragoza y el 
aposento, hoy 22 de septiembre de 1642.—Criado de V. M.—El Conde- 
Duque» 698 . 

Se ha discutido la autenticidad de estas cartas. Morel-Fatio las consideró 
sospechosas. No lo creo yo así, y me fundo en el estilo inconfundible de la de 
Olivares y en lo verosímil que era este truco de las joyas, para animar a los 
avaros con tan egregio ejemplo a contribuir al sostenimiento de las tropas. Si 
son, pues, como parece, ciertas, expresan estas cartas un cariño difícil de 
inventar entre la Reina y el Conde-Duque. Pero las razones de conveniencia 


política debían de pesar cada vez más en el ánimo de Doña Isabel; y en los 
Reyes es un deber sacrificarlo todo a esa conveniencia. 

La impopularidad del Valido, por otra parte, aumentaba. Sobre la que le 
acarrearon los desastres guerreros, influyó, en estos días, la medida de la baja de 
la moneda de vellón, que se ejecutó a mediados de septiembre y produjo un 
descontento general 699 . Por todo ello, cuando llegó el Rey, cariacontecido, a 
Madrid, Doña Isabel salió a recibirlo al Retiro y, a favor del amor reverdecido de 
Don Felipe 700 , debieron de quedar fácilmente de acuerdo en acceder a la retirada 
del hastiado Don Gaspar, con la ayuda oficiosa y enconada del Conde de 
Castilla, de Don Luis de Haro y de otros cortesanos 701 . 


La Duquesa de Mantua 

La intervención de la Infanta Doña Margarita de Saboya, Duquesa de 
Mantua, tiene todas las señales de una intriga, interesada y muy poco limpia. 
Sólo en aquellas horas de pasión pudo adquirir popularidad y prestigio, con artes 
tan poco nobles, esta mujer a la que llama, con razón, Sánchez de Toca «inepta e 
inaguantable». Su falta de tacto con la Nobleza de Portugal fue decisivamente 
funesta en las horas críticas que precedieron a la Revolución 702 . No puede 
decirse que ella y su inhábil secretario, Miguel de Vasconcellos, fueran los 
causantes de esta guerra, que era, por la ley de biología de las razas, inevitable, 
pero sí que contribuyeron a enconarla. Después del motín de Lisboa, que costó la 
vida a Vasconcellos, pudo la Duquesa escapar de Portugal y vino a España, 
residiendo primero en Badajoz y Mérida, donde dio nuevas muestras de 
impertinencia 703 . De Mérida pasó a Ocaña y desde allí, sin duda, se puso en 
combinación con la Reina y su camarilla para actuar contra el Conde-Duque. La 
campaña debía empezar con la acusación a la gestión del Valido en Portugal, que 
se hizo en la entrevista, ya relatada, entre ella y el Rey, yendo juntos en coche 
desde Aranjuez a Ocaña. 

En enero de 1643, pocos días antes de la caída del Conde-Duque, se presentó 
una noche en la Corte, como llovida del cielo. Tenía entonces esta mujer la edad 
en que el resentimiento alcanza su más alta fermentación, cincuenta y tres años. 
Hizo en Madrid una entrada de ópera, vestida con hábito de franciscano, según 
Siri, y declamando su eterna queja de que no la daban suficiente dinero; pero 
todo obedecía a un plan; y ya por entonces se dijo que la Reina fue la que la hizo 


venir 704 . Se ha escrito que Olivares la trató con dureza; pero los Reyes la 
acogieron con tan aparatoso cariño que, después de lo ocurrido, era el más ciego 
presagio de que la caída se aproximaba. Cuando ésta ocurrió, la Mantua tuvo su 
premio, ocupando un puesto de confianza al lado de la Reina, del que se 
aprovechó indelicadamente para perseguir y vejar a la Condesa de Olivares. La 
dieron casa en la del Tesoro, junto a Palacio, criados y 24.000 ducados de 
renta 705 . 


La nodriza Doña Ana 

De Doña Ana de Guevara nada nos dicen en esta ocasión los documentos 
fidedignos. Pero hablan de su intervención los libelos con tanto detalle que no se 
puede excluir un posible fondo de verdad a sus referencias 706 . Conocimos ya a 
Doña Ana, porque veinticinco años antes sirvió de instrumento a Lerma y su 
partido en el intento de arrojar a Olivares del cuarto y de los afectos de Don 
Felipe, cuando éste era Príncipe todavía. Bastó entonces a Don Gaspar, en la 
plenitud de su orgullo, uno de sus golpes de audacia para deshacer la conjura. El 
Duque y sus partidarios fueron barridos, y con ellos se fue, arrastrada como una 
hoja por el vendaval, la intrigante nodriza. Pero es el enemigo pequeño el que 
nunca perdona. Los Grandes ofendidos, en los años siguientes, fueron gastando 
su odio en otros odios y en otras empresas. En cambio, la mujer del estado llano 
lo conservó intacto, y esperó, agazapada en la sombra, la hora de vengarse. Una 
tarde, en efecto, a primeros de enero de 1643, apareció en Palacio, y a las cuatro, 
cuando el Rey salía de su habitación para ir a la de la Reina, se echó a los pies de 
aquél y le habló, como hablan las sibilas viejas, en nombre del pueblo, 
pintándole los sufrimientos de éste y comparando la situación de España, 
deshecha por tanta guerra, con la era de paz que disfrutó bajo el Gobierno del 
Duque de Lerma. Le dijo todo esto a gritos tales, que pudieran llegar a la cámara 
de la Reina, que oyó sus razones, rodeada de las damas, una de ellas Doña Juana 
de Velasco, la nuera del Conde-Duque; todo estaba, sin duda, preparado por el 
partido antiolivarista. 

Dicen que el Monarca contestó a la imprecación de la nodriza así: «Ana, 
decís la verdad, y yo pondré remedio a todo.» Y añaden los relatos que «el 
general aplauso que mereció la nodriza por esta acción fue extraordinario». Mas 
eran, en realidad, éstos y los demás ataques a Don Gaspar, hachazos a un árbol 
caído; innecesarios ya; inducidos sólo por el miedo que produce a los cobardes 


el coloso, todavía después de muerto. 


Sor María de Jesús, de Agreda 

Sin aparente relación con esta conjura, actuó contra el Valido otra mujer, la 
monja de Agreda. Digo sin «aparente» relación, porque el Rey no se encontró 
con Sor María por casualidad, sino, seguramente, instigado por gentes de la 
Corte que esperaban encontrar en ella un apoyo en la lucha contra el enemigo 
común. Sabemos hoy que la jornada de Cataluña de 1642, que tanto nos ha 
ocupado, estaba dispuesta por Agreda 707 ; por lo tanto, si no se hubiese cambiado, 
por las razones indicadas, el itinerario, es seguro que Don Felipe hubiera tenido 
un año antes la conversación trascendental con Sor María: la que mantuvieron el 
10 de julio de 1643; y es posible que se hubiera anticipado entonces la caída y 
destierro de Don Gaspar. Sor María tenía fama en toda España de mujer 
extraordinaria, tanto por sus escritos como por los arrobos y revelaciones que de 
ella se contaban, hasta el punto de que intervino, aunque sin fruto, la Inquisición, 
que analizaba con gran celo estos casos de pretendida comunicación divina. 
Nada tiene, pues, de particular que los cortesanos indujeran al Rey a que la 
hablase, sobre todo si, como es probable, por las relaciones entre confesores, se 
sabía cuál era su pensamiento en el asunto de la privanza de Olivares. Pero sobre 
todas las hipótesis están unas palabras de El Nicandro, el documento de defensa 
inspirado por el Conde-Duque, escrito en mayo de 1643, por lo tanto, antes de la 
primera entrevista del Rey con Sor María. Estas palabras, que los historiadores 
han pasado por alto, nos aseguran que en la retirada del Conde-Duque tuvo ya 
una parte importante la opinión de la venerable, transmitida al Rey, quizá, por 
fray Juan de Santo Tomás, al que el Padre Martínez Ripalda acusa como terrible 
intrigante y manejador de estos embelecos pseudorreligiosos, en contra del 
ministro 708 . Para mí no hay duda que son alusión clara a Sor María dichas 
palabras, que dicen así: «Yo me río, y ya me indigno, ya me compadezco, de 
algunos hombres que, con pocas letras y apariencias de virtud, han querido 
desacreditar las acciones del Conde, introduciendo revelaciones de mujeres 
devotas»; y más adelante: «Pero que se traten con mujeres encerradas los puntos 
de la Monarquía que a V. M. tocan, no es justo pensarlo en Dios, que no ha 
usado de estos modos con su iglesia.» La intervención de Sor María es, pues, 
muy anterior a lo que se cree; y cuando el 10 de julio de 1643 la visitó Don 
Felipe, por primera vez, ya sabía a qué atenerse respecto a la actitud de la beata 


hacia el Conde-Duque 709 . 

De lo que no cabe duda es que de su celda partió, como se ha dicho, la 
sentencia suprema que cerró el paso a la posible rehabilitación del ministro 
caído. Sabemos hoy que Don Felipe, incapaz de moverse sin el báculo de otra 
voluntad, presionado por la fuerza del ambiente, apartó de sí a Don Gaspar, 
pensando, sin duda, en volver a descansar en él en cuanto la tempestad se fuese 
alejando. No podía vivir sin Valido y debía de tener muy clara la idea de que 
ninguno de los hombres de su Corte podía suceder a aquel titán de actividad y de 
celo. Por eso conservó a su lado a la Condesa, que era el alma misma del 
desterrado. Pero Sor María, desde el umbrío rincón de Agreda, alzó su mano, 
que era la mano de Dios y también la voz del pueblo, e hizo el gesto imperativo 
que acabó para siempre con el Conde-Duque en el ánimo de su Rey; y que 
acabó, también, a los pocos meses, con la existencia de Don Gaspar. 

La «conjura de las mujeres» contra el Conde-Duque fue, en resumen, más 
que la acción concertada de algunas de ellas, la expresión histórica de un 
sentimiento subterráneo de oposición de la mujer, como sexo, al famoso 
ministro. En la vida de los hombres, como en la de los pueblos, actúan muchas 
veces, al lado de las pasiones personales, estas otras de acento cósmico, de 
masas humanas, de colectividades, de sexos, movidas por instintos oscuros y sin 
estructura, pero de potencia formidable. Ya Siri nos dice que «muchas damas de 
las más importantes de la Monarquía y de la más estrecha intimidad con la Reina 
entraron en esta vasta conspiración contra el Conde-Duque de Olivares y le 
atacaron con eficacia tanto mayor cuanto que era imprevista y ejecutada por 
invisibles manos». Es así. Las mujeres, «la mujer», no quisieron nunca al Conde- 
Duque. Es difícil, sin divagar demasiado, decir por qué. Lo atribuyen autores de 
entonces a aquella frase suya de que «las monjas son para rezar y las mujeres 
para parir», que, realmente, expresa el sentido imperativo de su concepto de lo 
femenino, tan parecido al de otros dictadores, principalmente al de Napoleón, 
que fue también, por las mismas razones, odiado de las mujeres. Un hombre así 
puede alcanzar el amor monogámico con perfección tan grande como Olivares lo 
alcanzó. Pero no la simpatía difusa de la feminidad. La mujer no encuentra 
interesante más que al hombre que la halaga o al que la pide protección. El 
sentirse adorada, como una diosa, del más fuerte; o el poder proteger al débil 
como una madre, son las brechas por donde se rinde la mujer al varón. De nada 
de esto era capaz Don Gaspar, para el que la mujer fue un peón como los otros 
en la gran partida de ajedrez que jugó sobre los destinos de España. La mujer no 
se lo perdonó. Y entre las pasiones que dejaba atrás levantó esta ola de desdén y 


de odio femenino, que desde el mismo trono llegó hasta la oscuridad del 
convento en que rezaba y escribía Sor María de Jesús. 



25. La salida de Palacio 


Se fue y no le echaron 

QUEDA demostrado en los capítulos anteriores que la caída del Conde- 
Duque no fue, como creyó el pueblo entonces y se refleja en los alborozados 
libelos, resultado de un postrer ataque a fondo de todas las fuerzas enemigas —a 
cuyo frente iba, como capitana, la Reina Doña Isabel— contra el Valido, 
recalcitrante, aferrado al Poder, como un molusco a su roca. Sino que el proceso 
íntimo de la declinación de su privanza se había cumplido ya; y el hecho de la 
salida de Palacio, con ser tan teatral, era, cual todos los llamados 
«acontecimientos históricos», mera espuma de una violenta y oculta tempestad 
anterior. 

La magnitud del desastre nacional era inmensa, y Don Gaspar, deprimido y 
cansado, no se sentía capaz de seguir sustentando su responsabilidad. Estaba, 
además, físicamente enfermo, pues las lesiones que antes de que transcurriesen 
dos años habían de producirle la muerte, estaban, con absoluta certeza, ya muy 
avanzadas en este enero de 1643 en que el derrumbamiento ocurrió. Su cabeza, 
como demuestran sus cartas, sobre todo a partir del esfuerzo de Fuenterrabía, 
empezaba a flaquear. Pero en una Monarquía absoluta era necesario el gesto del 
Rey para realizar lo ya decidido; y Don Felipe tardaba en decidirse, sin muletas, 
a dar este paso; el primero después de veintidós años; y precisamente contra el 
que había sido, hora por hora, el báculo de su voluntad impotente. El gesto, al 
fin, llegó. 

El Conde-Duque, que tantas veces solicitó del Rey licencia para irse, la pidió 
ahora también. Consta, en efecto, y de origen tan autorizado como el confesor de 
Felipe IV, «que el Conde pidió licencia para irse a su estado de Sanlúcar, y 
respondió el Rey: "Tan lejos, no, Conde; más cerca, sí"» 710 . En el próximo 
capítulo se copiará una carta de Don Gaspar al Marqués de Leganés, también 
muy demostrativa del verdadero sentido de su marcha del Gobierno u . Y, 


finalmente, el Memorial de Martínez Ripalda, desde Toro, lo confirma de nuevo. 
Pero, aun sin estos documentos, hasta ahora poco o nada conocidos, bastaría a 
demostrarlo el propio decreto de cesantía que firmó y publicó Felipe IV. De este 
papel existen bastantes versiones 712 ; pero, de las fidedignas se deducen algunos 
puntos esenciales que nos conviene destacar, a saber: primero, que está 
redactado en un tono de tan generosa consideración para Don Gaspar, que los 
libelistas, interesados en dar la sensación de que el Rey arrojaba por las escaleras 
abajo a su ministro, no se atrevieron a copiarle o le deformaron cínicamente; 
segundo, que hace constar que el Conde había pedido muchas veces irse; tercero, 
que éste se hallaba «con gran falta de salud», «apretado por sus achaques»; 
cuarto, que el Rey esperaba que con el descanso se repondría «para volverle a 
emplear en lo que conviniere» al real servicio; y quinto, que no pensaba sustituir 
al Valido por otro, sino encargarse él personalmente del Gobierno con la normal 
colaboración de sus Consejos. 

Esto, es decir, el sentido de la caída es lo que fundamentalmente nos interesa. 
Los pormenores de su desarrollo, que tanto preocuparon a los chismosos 
cronistas de entonces, no tienen para nosotros el valor que alcanzaron en aquella 
sociedad, maligna y atenta tan sólo a los detalles escenográficos de la gran 
tragicomedia de la Corte. De esta salida se ha hecho también una leyenda 
dramática, creada principalmente sobre el relato de Guidi y difundida por el Gil 
Blas de Santillana. El cotejo de los datos, a veces contradictorios, que se hallan 
en las diferentes relaciones contemporáneas nos permite la siguiente sucinta 
versión del suceso que apasionó a toda Europa 713 . 


Grandes anales de ocho días 

El sábado 17 de enero, día de San Antón, el Rey envió al Conde-Duque, 
desde la torre de la Parada, por medio del famoso Cristóbal Tenorio, el raptor y 
espía, un billete concediéndole la licencia que había pedido, en términos muy 
semejantes a los del documento de cesantía, ya comentado 714 . Don Gaspar envió 
a llamar a su mujer que, como sabemos, estaba en Loeches y llegó por la noche 
«como cierva herida, a las aguas —dice uno de los cronistas— pero vio la fuente 
cerrada». Hasta muy tarde se ocupó el ministro, con el protonotario Villanueva y 
Don José González, de arreglar sus papeles y de quemar algunos. 

Domingo 18. —La noticia de la despedida del Conde se supo por todo 


Madrid, «inventando —dice Pinelo— sobre una verdad mil falsedades». Los 
patios y alrededores del Alcázar se llenaron de una inmensa muchedumbre que 
comentaba el rumor; «pero como el respeto del Conde era tan grande y la nueva 
tan peligrosa, unos no se atrevían a decirla y otros ni a preguntarla». Nada 
anormal se vio, durante todo el día, en Palacio. Dentro, el Conde hizo su vida 
habitual. La hostilidad de grandes y pequeños era ya manifiesta, hacia él y hacia 
su mujer. Pero no le abandonaron sus amigos, entre ellos el Marqués de Santa 
Cruz, que entró a saludarle «con ofrecimientos de reconocido deudor», y al que 
Don Gaspar encargó que no olvidase a su mujer y a sus hijos. 

Lunes 19. —Con admiración de los que creían al Conde-Duque poco menos 
que encarcelado, «dio audiencia en su aposento como solía y presidió una Junta 
de Estado» en la que mostró tan gran mal humor, que los secretarios se decían: 
«¿Qué diablos tiene el Conde? Nos ha tratado como trapos viejos» 715 . Por la 
tarde fueron los Reyes a visitar a la Duquesa de Mantua, a la Encarnación. Dicen 
que, al volver, se juntó alguna gente que gritaba: «¡Viva nuestro Rey muchos 
años si lleva adelante tanta resolución!», de lo que se holgó la Reina, sacando la 
cabeza del coche; el Rey no quedó tan contento, porque «reparó en lo 
condicional» de la aclamación popular. Por la noche hubo Consejo en el 
aposento real, sin asistir el Conde. 

Martes 20. —La desorientación del pueblo aumentó este día, y el miedo a 
verse defraudado en lo que tanto deseaba, pues el Conde-Duque continuó 
despachando como si nada ocurriese. Besó la mano al Rey el célebre Don Juan 
Chumacero, que había estado unos años de embajador en Roma, y la gente pensó 
que sería el Valido que sustituiría a Don Gaspar; con lo que se advierte la poca 
confianza que se tenía, y con razón, en las decisiones del Rey de gobernar por sí 
mismo. Por la tarde se supo que, a la mañana siguiente, Felipe IV se iría a cazar 
a El Escorial para que, durante su ausencia, se fuese el Conde-Duque. 

Miércoles 21. —Fuese, en efecto, el Rey a San Lorenzo, «a desahogarse un 
poco la cabeza —dice Novoa— que desde que salió de Aranjuez no había 
muerto una res». Pero la res era la que quedaba en Palacio. Es evidente que el 
Monarca, débil siempre, y en este caso ligado por vínculos de indudable afecto 
por Olivares, no se atrevía a presenciar el momento, doloroso para los dos. El 
Príncipe Baltasar Carlos se fue a la Zarzuela con su aya la Condesa, Doña 
Inés 716 . El Conde continuó despachando, sin inmutarse, todo el día. 

Jueves 22. —La Reina, impaciente, envió un despacho al Rey para que 
volviese. Lo hizo éste así, y al pasar por Aravaca tuvo el encuentro con los 
Grandes capitaneados por el Duque de Híjar, que se ha referido ya. Confortase 


mucho Don Felipe con esta asistencia de la Nobleza, que le venía faltando desde 
hacía tiempo. Dicen que al llegar a Madrid, y ver que Don Gaspar estaba en el 
Alcázar todavía, «mostró más que moderado desabrimiento». La relación de 
Guidi precisa, en castellano, este desabrimiento que fue decir a Don Luis de 
Haro, cuando éste le informó de que aún no había salido el ministro: «¿Qué 
aguarda ese hombre?, ¿la horca?»; frase tan dura para los labios de este débil y 
noble Rey, que puede afirmarse que es una de las muchas falsedades que 
amenizan el relato del embajador de Módena 717 . 

Viernes 23. —Publicáronse temprano algunas mercedes que el Conde-Duque 
había solicitado para sus criados, antes de abandonar el Poder, y que le fueron 
concedidas. Novoa las enumera: Tenorio, Carnero, Valero Díaz, Pedro López de 
Calo y Simón Rodríguez, entre otros, obtuvieron buenas prebendas. Esto 
demuestra la nobleza del Valido, que no abandonaba a los que le sirvieron con 
lealtad, al dejar de ser omnipotente; y también la generosa disposición de Felipe 
IV. Con estas nuevas se dio por cierto que la salida del Conde era inminente y se 
llenó, de nuevo, de gran muchedumbre el Alcázar, aumentándose la expectación 
al ver que en la Priora 8 esperaba desde primera hora un coche «conforme a 
oficio de caballerizo mayor», esto es, «con seis muías, un carro largo, dos hacas 
y una muía regalo»: el ceremonial denunciaba sin remedio el viaje del Conde- 
Duque, y sólo de él. 

El Conde estuvo media hora con el Rey. No hay noticias ciertas de cómo fue 
esta conversación postrera de aquellos dos hombres, que la fatalidad había unido 
y que la Historia no podrá separar jamás. Nadie estuvo presente. No hay 
referencias, por ninguno de los dos, de lo que hablaron. Unos suponen que 
Felipe IV trató a su ministro con dureza. Es, seguramente, inexacto. La 
templanza del Monarca en sus alusiones escritas y habladas a Olivares y la 
conducta que siguió después hacen presumir que el diálogo fue cordial, en medio 
del dolor que a ambos debía de traspasarles; y nos dan la certeza de ello las 
cartas de Don Gaspar a Leganés, la ya copiada que escribió al Príncipe Baltasar, 
y, sobre todo, el Memorial de Ripalda, en el que rotundamente se afirma que el 
Rey prometió «dos veces», «no hacer novedad en el estado del Conde» y 
conservar en Palacio a la Condesa. Acaso, acaso, si la conversación se encrespó 
entre los dos, pudo Olivares insinuar a su señor lo que pocas semanas después 
dijo El Nicandro: que las culpas de los ministros en las Monarquías absolutas 
son también culpas de los Reyes; y que éstos, por lo tanto, han de mirarse mucho 
al exigir a aquéllos cuentas de su gestión, por desafortunada que parezca. Incluso 
puede pensarse, y tal vez sea ésta la hipótesis menos descaminada, que tal 


postrera entrevista no existió, pues así lo afirma el Conde-Duque en la carta al 
Príncipe Baltasar, repetidamente aludida aquí: «Mi ternura no me deja 
despedirme.» 

Había luego una Junta, y Olivares asistió a ella con aparente serenidad. Pero 
su angustia se delataba en la insistencia con que a cada instante inquiría qué hora 
era. Terminó a las once. A esa hora «comió con dos personas solas que le asistían 
—Rioja y el contralor de la Reina, que había sido criado suyo— con profunda 
melancolía y sin hablar palabra»; «apenas probó un bocado de los platos que le 
pusieron». Quizá más que el dolor de dejar el Poder, que era dejar su vida, le 
entristecía el rumor del alborozo y la befa con que el pueblo —el pueblo de 
Castilla que tanto amó— esperaba verle salir. Y quién sabe si miedo también. 
Porque tras estas alegrías de la muchedumbre insurreccionada hay siempre 
escondida una tragedia que estallará en cuanto un exaltado dé un grito. Por esto, 
sin duda, fueron todos del parecer de que la salida así, por la Priora y entre la 
multitud, era una imprudencia. Él —hizo mal— se resignó y cambió la salida 
dolorosa, pero gallarda, por una fuga poco noble que había de pesar sobre su 
porvenir como una piedra amarrada al cuello de su reputación. Esperaron, pues, 
a una «hora más ocupada, en que los hombres estaban comiendo y reposando en 
sus casas de trabajo común y cotidiano de los oficios y de los negocios»; y 
mientras los curiosos recalcitrantes esperaban en torno de la carroza oficial, 
bajaron los criados en una silla al Valido, porque no podía andar, por otra 
escalera secreta, acompañado de Don Luis de Haro, su sobrino, del Conde de 
Grajal y de Don Francisco Rioja. Se despidió de Haro, que en estos últimos 
lances de la vida oficial de su tío se comportó, como era en él costumbre, con 
escrupulosa caballerosidad; y con los otros dos —Grajal y Rioja— más el Padre 
Martínez Ripalda, desde aquel instante confesor suyo, que abajo le esperaba, 
salieron por una puerta del servicio y montaron en un coche ordinario, que se le 
había, con todo secreto, dispuesto. Detrás iba otro coche con algunos criados. 
«Los coches de la Priora salieron algo más tarde, y los que estaban con deseo de 
verle partir se quedaron burlados, porque el coche donde S. E. había de ir iba 
vacío, abiertas las cortinas. Dentro de dos horas se supo en todo Madrid, así 
como la estratagema de la salida.» No obstante, grupos de galopines apedrearon 
el coche oficial. 

Dice Novoa que «el miedo con que salió fue notable» y que en lugar de 
seguir la ruta directa y habitual para ir de Palacio hacia Loeches, que era la calle 
Mayor, Puertas de Guadalajara y del Sol, calle de Alcalá y Puerta de este 
nombre, tomó un camino excusado por la red de San Luis y calle del Caballero 



de Gracia; mas, en este lance de la salida, el ayuda de cámara no estaba presente 
y habla por referencias y equivocándose 719 . En cambio, Pinelo cuenta que el 
coche del ministro siguió el rumbo corriente, por la Puerta del Sol, hasta la 
Puerta de Alcalá; allí —dice— aguardó a otros criados que habían salido por 
Leganitos. Tomó una litera y con dos coches detrás y hasta 40 personas a 
caballo, se dirigió a Loeches. 

Al día siguiente, sábado 24, salió el decreto dirigido al Consejo, dando 
cuenta oficial de la salida del Conde-Duque, que será copiado y comentado en el 
Apéndice XXVIII. 


La noche oscura 

En esta noticia hemos ahorrado varias descripciones que se dan, ligeramente, 
por verídicas, de escenas de humillación y de violencia de la Condesa, con el 
Rey y con la Reina, suplicándoles que volviesen sobre el acuerdo del cambio de 
Gobierno. Nadie las vio y sólo constan en documentos de mínima veracidad. Lo 
seguro es que, estando convenidas, la salida de Olivares y la permanencia de su 
mujer, ocurriera todo en la forma triste pero cordial que se ha indicado; y que no 
hubiera, por lo tanto, más tragedia que la que llevaba en su alma tempestuosa 
Don Gaspar, cuando, ya casi inválido, le bajaban en una silla por las escaleras 
excusadas de aquel Alcázar, que fue casi más suyo que de los Reyes. 

Poco conocen el alma humana los que dijeron y dicen que el Conde-Duque 
llevaba clavada, como un puñal, la pérdida de la gracia del Rey. Él sabía bien 
que esa gracia no la había perdido y que Felipe IV, confortado por una 
popularidad que a él le faltaba, se sentía, sin embargo, tan vencido por el destino 
como él mismo. Un Rey, en último extremo, no era obstáculo decisivo para un 
Guzmán. Lo terrible para Olivares, en aquellos instantes, era sentirse humillado 
por el fracaso de la propia obra infeliz, a la que sacrificó el torrente fabuloso de 
su energía durante un cuarto de siglo; y a la que sacrificó también su salud, sobre 
la que se tendía ya esa sombra levísima que proyecta la muerte antes de que los 
mismos médicos la perciban. 

Luego, en Loeches y en Toro, aleteó aún la esperanza en su ánimo 
indomable. El 23 de enero, no. Sin duda, la noche más triste de su vida fue 
aquélla, helada, en que, hundido en su silla, le parecía que unas sombras negras 
le llevaban, por las lomas desiertas de la cuenca del Henares, hacia la eternidad. 


26. El destierro de Loeches 


Loeches y el Conde-Duque 

LOS madrileños, que veían ya alzarse en la Plaza Mayor otro cadalso como 
el que un cuarto de siglo antes sirvió de escenario a la muerte de Don Rodrigo 
Calderón, se sintieron, sin duda, defraudados al saber que todo el castigo 
impuesto a Don Gaspar de Guzmán se reducía al destierro de Loeches. Porque 
Loeches no era ni siquiera una fortaleza, sino lugar de la propiedad del Conde- 
Duque, donde había labrado el convento de sus devociones, parejo al del mismo 
Rey, y donde, según la fantasía popular, poseía un palacio lleno de lujos y 
magnificencias. Sin embargo, ahora veremos que, aunque ya herido de muerte, el 
genio turbulento de Olivares no podía encontrar la paz, mientras le fuera 
impuesta, ni allí donde él había soñado descansar. Pero antes de seguir con su 
historia conviene dedicar unas líneas a este pueblecillo humilde de la provincia 
de Madrid, que la tragedia del Valido de Felipe IV ha hecho inmortal. 

En 1576, Loeches, villa desde noventa años antes, era una población 
pequeña, de 300 vecinos, con casas «de tierra y algún yeso», campos pobres de 
cebada, viñas y olivos y escasa leña en los montes próximos 720 . Cuando los 
Condes de Olivares lo eligieron como lugar para su recreo y descanso, era, poco 
más o menos, igual. Existía en él un convento de Carmelitas Descalzas, 
fundación de Don Iñigo de Cárdenas y Zapata, señor de la villa, de cuyos 
testamentarios la adquirió el Conde-Duque 21 . La visita a este convento, muy 
humilde, debió de sugerir a Don Gaspar, y sobre todo a Doña Inés, a cuyo 
nombre se hizo la fundación, la idea de erigir otro monasterio, más lujoso 722 ; y 
así lo hicieron, frente a aquél, quedando los dos unidos por el edificio de 
vivienda de los dueños, y entre los tres una gran plaza. Loeches está en una 
región tan desamparada y con tan pocos motivos de amenidad, que no puede 
pensarse más que en una inclinación ascética al retirarse en él. El espíritu 
extremadamente religioso de ambos esposos les inclinaba a un lugar de 


meditación y de silencio, cuando descansaban de la vida cortesana, sobre todo 
después de la muerte de su hija María. Acaso, en los alrededores de Madrid, 
ninguno pueda superar en este rigor del paisaje a Loeches. Cerca está la vega del 
Henares, frondosa, pero entonces poco habitable por la plaga del paludismo. 
Loeches, sobre una colina pelada y sin más horizonte que las estribaciones, 
pobrísimas, de las sierras de Guadalajara, no tenía otras amenidades que aquellas 
que el espíritu castellano encuentra para el alma cuando el cuerpo carece en 
absoluto de sus fruiciones todas. Tenía, es cierto, reputación de pueblo sano, por 
su sequedad y por sus aires, y por un manantial de aguas medicinales, entonces, 
muy poco conocido. Algo menor que ahora era su aislamiento, pues por la villa 
pasaba ya el camino que viene de Aranjuez y Toledo y se une, a la altura de la 
venta de Meco, a siete y media leguas de la corte, con el que va de Madrid a 
Barcelona y, como entonces se decía, a Italia. La importancia de Toledo, y 
después de Aranjuez, como sitio real frecuentadísimo, hacía que se utilizase 
mucho este camino, practicable a los coches, para tomar, sin pasar por Madrid, la 
gran ruta que entonces era nuestra principal comunicación con el resto de 
Europa 7 - 3 . 


El convento 

En 1637 nos dicen las Nuevas de Madrid que «el Conde-Duque da mucha 
prisa en la fábrica del convento en Loeches, habiéndose ya abierto los 
fundamentos del templo, que será de la misma proporción y grandeza que el de 
la Encarnación de esta corte. Ha traído también a este convento una porción de 
agua de una diafanidad cristalina y mucho mejor que la de Corpa» 724 . 

El convento estaba habitable en 1640 725 ; y en esta fecha entraron las monjas 
que venían de Castillejos de la Cuesta 26 . Pero la fábrica de la iglesia tardó tanto 
en terminarse, que no la vieron concluida ni el Conde-Duque ni su mujer, pues 
ésta, en su testamento, muy poco antes de morir, después de encargar a sus 
herederos que «cumplan enteramente la escritura de fundación», añade que «se 
acabe con toda brevedad la iglesia» y para ello adjudica «un rubí de mucho 
precio». El amor de Doña Inés a su obra era tal, que el día de las capitulaciones 
de Don Enrique, su hijo adoptivo, con la hija del Condestable, le pidió «que 
quisiese siempre bien a su cuñado el Duque de Medina de las Torres y a 
Loeches». 


La iglesia es bella, de fachada muy semejante a la Encarnación de Madrid, 
como tantas veces se ha dicho, fruto evidente de una de las fases delirantes del 
Conde-Duque, en las que, instintivamente, emulaba, en todas sus 
manifestaciones de grandeza, al Soberano. Y eso que hoy no podemos darnos 
cuenta de su esplendor antiguo, pues falta la decoración de los cuadros de 
Rubens, regalo del Rey a Olivares, desaparecidos cuando la invasión francesa, 
que fue muy dura en esta región 727 . Las monjas actuales cuentan todavía, por 
tradición oral, que hubieron de desalojar el convento, refugiándose durante tres 
meses en el cercano pueblecillo de Brea. Las tropas enemigas entraron en el 
convento y lo saquearon, llevándose o destruyendo el archivo, que se supone era 
interesantísimo. 


El mito del palacio 

En cambio, el hiperbolizado palacio de los Condes dijimos ya que es un 
edificio modesto, de un solo piso, con cuadra subterránea, a la que se baja por 
una rampa, como entonces era costumbre, a la izquierda del zaguán. De él parte 
una breve y ancha escalera que da acceso a la vivienda. Consiste ésta en dos 
crujías, la de la fachada principal, a la plaza, con tres habitaciones (una alcoba y 
dos despachos, uno de éstos con chimenea de piedra sencilla); y la posterior que 
da a una huerta y consta de una sola y amplia pieza que debía servir de sala de 
recepción. El exterior del «palacio» es humilde sin el menor adorno, y el interior, 
como acaba de verse, tan simple, que no se puede uno imaginar que viviesen allí, 
aun en modestia campestre, tan grandes señores. Probablemente la servidumbre 
se alojaría en casas, hoy desaparecidas, al otro lado de la plaza. No hay tampoco, 
dentro, el menor lujo arquitectónico. Un zócalo de Talavera, ordinario, corría por 
todas las habitaciones 728 , que, sin duda, estarían adornadas y confortadas con 
tapices, pero «tapices viejos», como su mismo dueño declaró i9 . La cuadra se 
componía de dos piezas, una para ocho animales y otra para tres. 

Así era el convento, grande y bello, pero nada lujoso desde que 
desaparecieron sus pinturas; y así era el pretendido Alcázar, donde, bien entrada 
la noche de enero, descendía el Conde-Duque y, apoyado en sus criados, subía 
los breves escalones de aquella cárcel demasiado estrecha para sus ímpetus, aun 
estando tan abatidos. 


El careo con la eternidad 

El Conde-Duque se entregó en Loeches, con mayor ahínco que hasta 
entonces, a la vida de devoción. Se levantaba muy temprano y oía varias misas y 
oraba hasta las once, desde la tribuna con celosías, que aún existe, frente al altar 
mayor y a su izquierda 730 . Tal vez hasta en aquellas horas de recogimiento no 
hizo su alma ese careo solemne entre el mundo y la eternidad que a todos nos 
llega y del cual nuestro mundo, por grande que haya sido, resulta 
invariablemente reducido a cenizas. Careo más solemne en el caído ministro, 
porque el poder humano tuvo para este Guzmán, arrebatado de ambición, 
realidades de grandeza tan inauditas que su derrumbamiento y desengaño debió 
de sonar en la soledad de aquel páramo con ecos de tragedia cósmica. Yo no he 
sentido, en ninguna de mis lecturas y meditaciones sobre el ministro de Felipe 
IV, la magnitud de su dolor como en los momentos en que apoyaba mi frente en 
el mismo lugar donde buscó alivio la suya y contemplé a través de la misma 
celosía el altar, hoy desmantelado, en que sus ojos, llenos de angustia, se 
clavaran. 

Se paseaba luego por el campo, a pie, con sus perros, o en su carroza. En los 
días de lluvia o de frío, el paseo sería por la galería cubierta que hay en la 
fachada sur de la iglesia, desde la cual, limitado por el último arco, se ve sólo un 
trozo de tierra árida y amarilla y, al fondo, el camposanto. 

Después de comer, salía de nuevo, veía jugar a las gentes del pueblo y a sus 
criados; rezaba las horas mayores y cenaba después. Antes de acostarse volvía a 
rezar el rosario 731 . Un manuscrito de la época, que se conserva en el convento, 
añade nuevos detalles a estas devociones. Nos dice que oraba ante la calavera 
«de un hombre muy insigne en letras que en la Universidad de Salamanca había 
sido su maestro», y que se ponía al brazo cilicios, «de que daban muestras las 
señales que de los hierros tenía en las mangas de las camisas» 733 . 

En todas estas devociones le acompañaban su confesor el P. Martínez 
Ripalda, y su «compañero», dicen siempre las cartas de los jesuítas sin duda, 
otro de la Orden; pero no sabemos quién era. Rioja estaba allí también y 
probablemente no inactivo, como veremos ahora. Salvo éstos y la servidumbre, 
su soledad era absoluta. Doña Inés y los hijos seguían en Palacio. Y las visitas 
que venían de Madrid, unas traídas por el cariño y otras por la curiosidad, eran 
escrupulosamente rechazadas. «Dio por razón al Padre Martínez Ripalda, para 
no verlos, que los que venían eran amigos o no lo eran; si eran amigos, no quería 


enternecerse con ellos ni darles ocasión de sentimiento; y si no lo eran, temería 
turbarse» 753 . Tampoco recibía ninguna carta, salvo las de su mujer. A Pellicer le 
contó el mismo cardenal Borja que le había devuelto una misiva suya, sin 
abrir 734 . El rigor de su aislamiento era tal que, según Novoa, ponía «espías en los 
caminos para avisar y despedir» 735 . 

Empleaba algunos ratos en la agricultura; «arrojado de la Corte —dice Siri, 
enfáticamente— no desperdiciaba el vil oficio de jardinero». Serían, 
probablemente, consejos a los peones los que diera y no golpes de azadón, pues 
su obesidad, su gota y la fatiga creciente le vedaban ya todo trabajo físico. Aún 
alentaba en él, no obstante, el espíritu reformador, y trató de convertir aquellas 
lomas, ya entonces peladas, en cotos de caza. Pero la oposición popular 
continuaba hasta en sus propios dominios; y los labradores, alegando que los 
conejos que se proponía traer serían perjudiciales para los sembrados y viñedos, 
se opusieron a la reforma; no cedió el ex dictador, y acudieron los villanos al 
Rey, que dio la razón al pueblo y ordenó «que los conejos y conejas que había 
pedido en varias partes para Loeches no se enviasen» 736 . 


El secreto de la salida 

Pero esta paz duró muy pocos días. Olivares había salido de Palacio, hay que 
recordarlo aún, no arrojado por el Rey, sino accediendo éste a las propias 
instancias del ministro, que se sentía aplastado por el destino adverso. Los 
relatores contemporáneos ocultan esto y se atienen con malicia a la versión de la 
despedida violenta. Algunos que declaran la verdad de la retirada voluntaria 
suponen que fue una estratagema piadosa del Rey para dorar el cese del 
orgulloso Conde-Duque. La verdad la sabemos ya: el Valido se iba porque los 
resortes de su privanza, los suyos y los del ambiente, se habían quebrado. Si no, 
ninguna conspiración hubiera podido con él. Se iba y no le echaban; acaso 
poniendo él las condiciones. Inmensamente dolorido de su propia derrota; pero 
no humillado por nadie. Que esto no es hipótesis lo demuestra una carta, 
importantísima para la historia psicológica de este proceso humano, escrita por 
Don Gaspar durante los días de su caía, dos días antes de salir de Madrid, y 
dirigida a la persona que, fuera de su mujer, le merecía más confianza de cuantas 
le rodearon, el Marqués de Leganés, en el amor su verdadero hijo. Esta carta, no 
comentada hasta ahora, dice así: 


«Primo: Aunque creo que el Rey, nuestro señor (Dios le guarde), os ha 
escrito que en razón de mis achaques y la falta de fuerzas en que me hallo estoy 
obligado a tratar de cura larga en lugar de asir el remo con más vigor que nunca, 
como lo pedía la sazón, podía yo excusar el haceros otra relación; pero no de 
deciros, primo, que ésta es la ocasión de que el Rey nuestro señor (Dios le 
guarde) conozca que los ministros y parientes que han corrido por mi mano son 
tales en la fineza, celo y aliento que mis imposibilidades no sólo las han de 
reparar con sus acciones, sino adelantar más que nunca y hacer que Su Majestad 
experimente y toque con la mano que aquellos que yo he propuesto son tan finos 
como yo y más. Si nuestro Señor se sirviese de que la cura aproveche, aquí me 
tendréis, y donde no, os ofrezco mis oraciones delante de Dios, porque realmente 
los achaques aprietan y son de mala calidad y toman la cabeza, con que veréis la 
gravedad a que llegan. En materia de negocios me remito a los despachos de S. 
M. (Dios le guarde). Algún dinero nos ha remitido; trataré vivamente de que 
hará luego más; y espero que no se dilatara. Dios os guarde como deseo y he 
menester. Madrid, 21 enero de 1643.» 

De mano propia: «Creo de mí, señor mío y mi hijo, que mi salud no ha 
podido pasar más adelante y que me podéis consolar en esta parte última de mi 
vida, sólo con servir al Rey, nuestro señor; también que mis canas y achaques 
resuciten con nuevas ocasiones de que servir muy aventajadamente a Su 
Majestad. Yo os echo mi bendición porque deseo infinito curarme por ver si 
puedo ayudaros; pero lo cierto es morir vuestro padre y vuestro amigo. Hasta 
que Dios resuelva. —Don Gaspar de Guzmán» 777 . 

Esta carta revela, ante todo, que era verdad, y no pretexto, la enfermedad de 
Olivares, que Felipe IV alegaba en su decreto de 24 de enero. El Conde-Duque 
estaba, realmente, tan malo que no podía seguir actuando de ministro universal. 
Pero, además, nos damos cuenta, irrefutable, de que la enfermedad había 
comenzado a producir una confusión grave en el cerebro del Valido. Ya dice él 
que los achaques «le toman la cabeza»; pero, aunque no lo dijera, se advierte el 
diagnóstico en la incoherencia de los conceptos y en la oscuridad de la 
redacción. Flotan en ella, como restos de una nave hundida, algunos rasgos de su 
pasada y enérgica retórica. Aún aparece, como una muletilla, su metáfora 
predilecta, la de «asir el remo», símbolo de lo que fue para él el gobernar: remar 
tenazmente, más que inventar derroteros geniales para España. Pero la 
comparación de esta carta con cualquiera de los papeles de su juventud, la 
convierte en un documento clínico. Alienta en ella, en fragmentos alternativos y 
desgarrados, la desesperanza de curarse y el deseo de volver a su mando. El 


pensamiento asoma velado por nubes oscuras de sinrazón. Y la posdata, añadida 
de su mano, tiene ya la vaguedad trágica de los que empiezan a trasponer los 
lindes de la conciencia. 

La contestación de Leganés va copiada en el Apéndice XXIX. Este Leganés, 
discutido como general, fue, como hombre, intachable. Bastaría para 
demostrarlo esta carta, tan reverente y dolorida. Se lo debía todo al Conde- 
Duque, pero en la hora de la desgracia no le negó, como otros, y se honró 
llamándose su «hijo obediente y criado de buena ley». Se adivina que su dolor 
es, ante todo, de hijo, que siente, más que la desgracia social consumada, la de la 
vida de un deudo en peligro y la extinción visible de aquel manantial de 
voluntad. 


Sublevación del desterrado 

Ésta era la situación espiritual del Conde-Duque en los primeros días de su 
retiro. Mas pronto empezaron a llegar a Loeches noticias de la agitación de la 
Corte. Los Grandes y el pueblo se inquietaban de ver al caído tan cerca de 
Madrid. Como no se cumplió el esperado milagro de que la salida de Olivares de 
Palacio fuese seguida de la paz y de la prosperidad, la lógica simple de la 
muchedumbre lo achacaba a que seguía mandando desde Loeches, ya mediante 
«el arcaduz de la Condesa», ya directamente, en visitas misteriosas que se 
aseguraba hacía Don Gaspar al Rey, en el Buen Retiro. Y arreciaban los ataques 
al Conde y las indirectas al Rey, en libelos y en gritos que la gente profería al 
paso de los Monarcas por la calle. Todo lo sufría el desterrado con paciencia y 
esperanza. La monja de Loeches que escribió su semblanza dice que «en muchas 
ocasiones —y debieron de ser éstas— se reconocieron en él los buenos efectos 
de la oración, porque fue mucha su paciencia en los trabajos y grande su 
tolerancia en sufrirlos». 

Pero he aquí que un día, el 18 de febrero, sin cumplirse, pues, el mes de su 
salida de Madrid, circuló por la Corte y llegó a sus manos el Memorial de Don 
Andrés de Mena, en que, con su firma responsable de Oidor, y sin bajezas de 
sátira de arrabal, se sistematizaban los principales cargos en contra suya, que 
corrían de boca en boca y algunos más. Se adivinaba, claramente, que a la pluma 
de Mena la movía el odio implacable de los Grandes, decididos a rematar al 
caído. Y la paciencia de éste se acabó. Una vez más reaccionó desde el fondo de 



su depresión. Llamó a Rioja y pusieron manos a la obra en un opúsculo de 
defensa, que se llamó El Nicandro, al que dedicaremos el próximo capítulo. Allí 
veremos que, si los Grandes salieron de la polémica que se entabló más 
malparados que el Conde-Duque, consiguieron, por lo menos, alejar al enemigo 
de Madrid, trasladando su destierro a Toro. 

En las cartas de los jesuítas hay una relación muy puntual de las últimas 
horas de Olivares en Loeches 738 . Acordado por la Junta que se formó para 
dictaminar sobre El Nicandro que el autor de éste era el Conde-Duque, se juzgó 
«para satisfacción de los lastimados en el papel», que se le castigase llevándole 
más lejos. El Rey se conformó, pero «añadiendo de su letra que se dispusiese 
que el Conde pidiese licencia para hacer menos áspero el destierro»; notable 
bondad, porque el libelo, más que a los Grandes, que tanto se enojaron, era al 
Monarca a quien zahería. Acaso Don Felipe consideraba como atenuante la 
enfermedad, ya muy visible, de Don Gaspar. Acaso, también, temía que, si se 
mostraba riguroso, Olivares realizara las amenazas que contra el Rey asoman, 
con clara audacia, en el papel. Lo indudable es que Felipe IV no quiso, ahora 
tampoco, ofender excesivamente a su Valido. 


Cortesía en la estepa 

Fueron a Loeches con la orden del nuevo destierro, a primeros de junio de 
1643, Don Luis de Haro y Don Francisco Antonio de Alarcón. El sobrino, Haro, 
iba, según el jesuíta narrador, «porque fuese templada la purga con el azúcar, si 
bien yo pienso que en semejantes bebidas es lo dulce lo que más empalaga». Se 
quería que la entrevista se celebrase en el mayor secreto, para lo cual se citó a 
Don Gaspar, que había de estar solo, en los alrededores de Loeches; y cada uno 
de los dos emisarios salieron de Madrid con pretexto de caza y por diferentes 
caminos. Estaba el Conde esperando cuando llegó Alarcón, que entró en el coche 
de aquél; y como no debía hablar hasta estar los tres, pasaron la hora que duró la 
espera hasta la llegada de Haro sentados uno frente a otro, sin decirse más que 
vagas fórmulas de cortesía. «Perdía el Conde mil colores»; Alarcón estaba más 
sereno. Apareció, al fin, Haro, retiró su coche y «entró en el de su tío, haciéndole 
la misma cortesía y veneración que en los tiempos de su prosperidad; y 
queriéndole besar la mano, se bajó el Conde al estribo porfiando que tomase su 
lugar, sobre que hubo muchas repugnancias. En fin, Don Luis quedó al estribo, 
el Conde en la testera y Don Francisco a los caballos; y luego comenzó la 


conversación». Admirable, por cierto, esta pugna de alambicadas cortesías en 
aquel trance, solos los tres en la soledad de la estepa y dictada ya la sentencia 
para castigar al ministro, poco antes dueño del Imperio. 

El resto de la conversación se desarrolló en el mismo tono de engolada 
etiqueta. El Conde se negó a pedir licencia al Rey para retirarse, porque 
pidiéndolo se privaba del gusto de obedecerle. Así creería mejor que seguía 
sujeto a su servicio. Pero al fin se convino en que la fórmula fuese que Haro, 
como sobrino de Olivares, pidiese a Don Felipe el traslado de su tío a otro lugar 
que no fuese Loeches, porque el calor excesivo de estas tierras, en verano, 
perjudicaba a su salud. Se pensó en Andalucía, por ser la tierra familiar de 
Olivares. Pero al día siguiente, el Padre Martínez Ripalda llevó una carta de Don 
Gaspar para Haro 39 , en la que le pedía que no se le enviase a Sevilla o Sanlúcar, 
sino a Toro o León, «por su mejor templanza» 740 . Así fue acordado. 

Al volver de la entrevista, el coche de Haro se rompió y tuvieron que volver 
juntos, él y Alarcón, en el de éste, hacia Madrid. Don Gaspar regresó a Loeches 
en el suyo, solo, como había venido, «con lágrimas en los ojos». Toda la 
arrogancia de El Nicandro, humo de arrogancia ya, se había evaporado. 

A los pocos días salió para su nuevo destierro. No llegó, pues, a cinco meses 
su estancia en Loeches. Tal vez ya no se daba cuenta exacta de su situación. Pero 
desde fuera la gente contemplaba, con maligno alborozo, su caída gradual por la 
pendiente. ¿Hasta dónde bajaría? En muchas mentes volvió a dibujarse el 
recuerdo de Don Rodrigo Calderón, cuya sangre salpicó el comienzo de la 
privanza del Conde-Duque. El jesuíta González, al comentar la marcha hacia 
Toro, escribe estas palabras, por las que pasa como el relámpago el hacha del 
verdugo: «De los cuernos de la luna se para en los de Toro, que estas variedades 
tienen las cosas de la vida; y si para ahí, no es tan malo.» 


27. La batalla de El Nicandro 


Alegría y desilusión 

PARA explicamos la génesis y la importancia de El Nicandro, la rebelde 
defensa con que el Conde-Duque respondió a sus enemigos, es necesario 
recordar el estado pasional del ambiente en los días que siguieron a la caída del 
poderoso Valido. Los buenos españoles estaban convencidos de que bastaría la 
destitución del odiado procer para que, como ensalmo, curasen de raíz todos los 
males de la Patria. Así que la alegría popular no tuvo límites en aquel mes de 
enero de 1643. Pero todas estas esperanzas eran —una vez más— muestra 
flagrante de la vana ilusión con que los pueblos esperan el milagro de que un 
hombre caiga o se levante; para no tomarse el trabajo de crear el milagro ellos 
mismos con su enmienda y con su sacrificio. Ya Novoa, el implacable 
antiolivarista, escribe estas líneas, que valen por muchas páginas de filosofía de 
la Historia: «El Conde de Olivares deja el gobierno de España... y el manejo de 
los negocios y se retira... y el Rey los toma sobre sí...; pero no por eso cesan los 
tributos, cuando el pueblo pensó que se acabarían.» Pellicer describe la misma 
desilusión, eternamente repetida: «Aquí se ven cosas raras... Están en casa de 
Don Luis de Haro cuantos antes iban con sus memoriales al salón del señor 
Conde-Duque. Hacen los consejos y consultas como en su principio, ya 
destruidas las Juntas; pero se ve muy poco dinero y nadie paga ni cobra.» Pero la 
impresión más directa del desencanto popular nos la da el mismo Novoa al 
contarnos que a un tal «Alvaro de Turrienzo, un hidalgo que vivía de sus 
blanquillas», le fueron a cobrar un impuesto fuerte, replicando al ministro que le 
apremiaba «que si se proseguía aquello, para qué habían echado al Conde- 
Duque». El pueblo español, y quizá todos los pueblos, han creído siempre que la 
consecuencia inmediata de un cambio de política debe ser el no tener que 
pagar 741 . 

Pronto se halló, sin embargo, una explicación al inexplicable suceso. Si el 


estado de la Monarquía no mejoraba —se dijeron los españoles— era 
precisamente porque la caída del Conde-Duque había sido una farsa y desde 
Loeches seguía comunicando y privando con el Rey; y aún se afirmaba que por 
las noches venía a Madrid y ambos tenían secretas conferencias en el Retiro 742 . 
Creyóse esta especie por el pueblo como artículo de fe; y no tardó en manifestar 
su disgusto ante los Reyes, principalmente en forma de injurias a la infeliz 
Condesa de Olivares, cuya permanencia en Palacio era, en el sentir general, 
indicio cierto de la continuación solapada de la privanza de su marido. Los 
libelos clandestinos se hicieron pronto eco del malestar popular. El más 
significativo fue el conocido epigrama: 

Que de Loeches lo eches 
suplica el pueblo, Señor: 

Aparta de ti al traidor, 
que está muy cerca Loeches. 

Hubo un presbítero que, en la primera audiencia que dio el Rey después de la 
caída de Olivares, presentó un memorial y lo recitó de viva voz, culpando con 
descaro al Monarca de no haberse deshecho definitivamente del Privado. 
Probablemente era un loco, pero, como en tantas ocasiones, un loco por el que 
hablaba directamente la voz popular 743 . Lo que más irritaba a la muchedumbre 
era que se dijese que el Conde se había ido —como era verdad— por su gusto y 
no echado por el empujón de la calle. En unas décimas que corrían entonces por 
Madrid se lee: 

., ha caído? 

No, no, que le han derribado. 

La muchedumbre no se resignaba a no ser ella la que había hecho de 
escoba 744 . Pero otros pedían, sin eufemismos, su muerte. En varios de los versos 
por los que hablaba el clamor popular aparece el grito terrible: 

España... empieza 
a pediros, gran señor, 
que del Conde acusador 
le deis presto la cabeza. 

O bien: 

El español arrogante, 
en cosa tan importante 
como es matar a un traidor, 
llega y no tenga temor 



que Dios estará contigo 
y digan que yo lo digo. 

O aquel otro, atribuido a un Grande de España, que termina con este trágico 
suspiro: 

¡Oh verdugo, oh cuchillo, 
oh cadalso! 


El «Memorial» de Mena 

Entre este hervidero de rencores, calumnias y amenazas, un día apareció un 
impreso titulado Memorial dado al Rey Don Felipe IVpor un ministro antiguo. 
Era el 18 de febrero de 1643, apenas, por lo tanto, pasado un mes de la caída. El 
papel no tenía nombre de autor, pero pronto se supo que éste era el Oidor Don 
Andrés de Mena, personaje del que hablan los jesuítas como amigo suyo 745 . La 
respetabilidad del autor, la relativa mesura del lenguaje, lo copioso y 
aparentemente eficaz de las razones, dieron a este papel gran trascendencia. Para 
mí, su ruido se debió en gran parte a que detrás de Mena se adivina el ataque de 
los Grandes de España. A Mena, personalmente, nada le iba ni le venía en el 
pleito, y en toda su acusación asoma, antes que ninguna otra cosa, el rencor de la 
Nobleza agraviada. Esta convicción debió de influir también, sin duda, en la 
violenta reacción que el Memorial produjo en el Conde-Duque. 

Enumera este impreso los agravios que hizo el Valido a los Grandes. 
Encomia su responsabilidad en las guerras exteriores, en la rebelión de Cataluña 
(¡por su falta de respeto a los Fueros!) y en la de Portugal. Critica los gastos de 
los ministros y su opulencia, en contraste con la penuria de la real familia. 
Critica también las famosas Juntas. Acusa a Don Gaspar de haber traído a los 
altos puestos a los obispos, dejando huérfanas las diócesis. Afirma que se 
enriqueció durante la privanza, aunque reconoce que era «limpio en recibir de 
particulares». Le recuerda los inútiles millones gastados en el Buen Retiro. Hace 
la historia de los Grandes a quienes desterró y encarceló sin justicia, 
contribuyendo, si no materialmente, por el pesar que les produjo, a la muerte de 
varios de ellos. Asegura que trataba al Rey con inmoderada familiaridad, 
permitiendo, por ejemplo, que el Soberano entrase en su cuarto a verle peinar. Y 
termina comparando el resultado infeliz de su política con el próspero que 
Francia debe a la de su rival, el Cardenal Richelieu. 


Aparece «El Nicandro» 

La indiferencia y resignación con que había acogido hasta entonces el 
Conde-Duque los ataques del pueblo desaparecieron ante el Memorial de Mena, 
probablemente, repito, porque adivinó la mano oculta que le movía. Se decidió a 
contestar, y en unas cuantas semanas se elaboró y publicó El Nicandro, que 
recorría Madrid, entre un escándalo estrepitoso, en mayo del mismo año de 
1643. 

Este documento, no fácil de encontrar para el lector corriente, por lo que 
publico un extenso resumen del mismo en el Apéndice XXIX, es una cumplida 
respuesta a todos los cargos que le dirige el Memorial de Mena. Admirable de 
energía y elocuencia, puede haber en él artificiosidades dialécticas, pero en 
general es uno de los documentos políticos más interesantes de nuestra Historia; 
y sólo los que no lo hayan leído despacio pueden juzgarlo con antipatía y dureza. 
Lo que más interesa al historiador es su afirmación enérgica de que todos sus 
actos de gobierno se hicieron con el conocimiento y la aprobación —y muchas 
veces bajo el mandato— del Rey; por lo cual, lo que pudiera haber en ellos de 
culpa no puede en justicia echarse sobre la cabeza del ministro, sino que los dos 
tienen que compartir por igual la responsabilidad. Por primera y única vez, la 
sumisión de Don Gaspar de Olivares al Monarca, que en él era casi un 
sentimiento religioso, se quebraba, a fuerza de injusticias, y se convertía en una 
amenaza expresa e irreverente. 

Sin embargo, el Rey, en realidad el más gravemente ofendido por El 
Nicandro, no se dio por enterado. Los Grandes de Castilla, en cambio, «se 
sintieron picados muy en lo vivo» y armaron gran alboroto, reuniendo juntas y 
conminando al Rey para que los vengase. Ya se ha dicho que una Comisión 
compuesta por el Conde de Lemos y los Duques de Híjar y de Medinaceli fue la 
encargada de esta gestión, negándose a formar parte de ella el Duque de Alba, de 
temple moral muy superior al de sus compañeros. En realidad, era éste un 
episodio más de la vieja lucha entre los Grandes y el Conde-Duque; y éste, como 
el Cid, después de muerto políticamente, les daba la postrera y más terrible 
lanzada. El pueblo, pendiente de la vida aristocrática, presenció con estupor la 
escandalosa pugna. De la importancia que alcanzó en la Corte da idea la epístola 
que dirigió a su Gobierno el embajador veneciano Nicolás Sagredo 746 , en la que 
confiesa que no puede precisar cuáles eran los grandes motivos originadores de 


tamaña tempestad y acaba por decir que el principal pecado de El Nicandro es 
«un oculto sentido, una quintaesencia que se desprende de la lectura de todo el 
discurso». Fue, en suma, todo ello, fuego de rescoldo pasional, y mucho más el 
mido que las nueces. Y hoy, al leer El Nicandro, se tiene la sensación exacta de 
que la aristocrática cólera era desproporcionada al agravio del Conde, no flojo, 
pero tampoco excesivo teniendo sobre todo en cuenta su eximente situación de 
perseguido. 

Los críticos de entonces, como los de ahora, han juzgado, por lo común, mal 
a este papel, y ya es hora, como pedía Morel-Fatio, de ponerle en su rango 
verdadero. El jesuíta Padre González, que nunca fue muy afecto al Conde-Duque 
(probablemente por rivalidad con sus compañeros los Padres Salazar y Ripalda), 
estimaba a El Nicandro como «de poca substancia en las razones, porque 
ninguna valía nada ni hacía fuerza» 747 . Análogo juicio se encuentra en otros 
comentaristas de la época. Menos explicable, una vez extinguida la pasión 
contemporánea, sería el juicio de los críticos lejanos al suceso, como el de 
Silvela, que califica a esta defensa de «desdichado papel», «inspiración fiel y 
perfecta de un espíritu ligero, sin juicio y sin estudio» 748 . Cánovas, en cambio, lo 
alaba mucho, con toda razón 749 , y más aún el canovista Pérez de Guzmán que, ya 
con evidente exceso, lo califica de «producción sublime de alta dialéctica, 
conmovedora elocuencia y convincente razón» 750 . 


El autor de «El Nicandro» 

Queda ahora por discutir quién fuera el autor directo y el inspirador del 
discutido documento. Fue éste entregado al Rey, en persona, por Don Juan de 
Ahumada, que era maestro de Don Juan de Austria. Le prendieron y se declaró 
autor del escrito. Este Ahumada había sido jesuíta y «se salió por socorrer a su 
madre, que padecía necesidad». El Conde-Duque le protegió, sin duda porque 
era hombre despierto, y le dio el puesto de preceptor cerca del hijo bastardo del 
Rey. Nobilísima fue la gratitud con que el ex jesuíta correspondió a los favores 
del Valido. Pues es evidente que no era él el autor del opúsculo, aunque sí tal vez 
uno de los que tomaron parte en su confección 751 . 

La mayoría de las opiniones señalaron entonces a Don Francisco de Rioja, el 
amigo y escritor de cámara de Olivares, como redactor de El Nicandro. El estilo 
trasciende bastante al suyo. Y ya hemos dicho que hasta el nombre de El 


Nicandro o Antídoto, denuncia al bibliotecario del Conde-Duque, que manejaba 
libros de medicina con este mismo rótulo. A Rioja lo atribuyeron desde el primer 
momento los jesuitas, y también Novoa, que dice así: «Finalmente, se encerró [el 
Conde-Duque] con Francisco de Rioja y el Padre Ripalda, de la Compañía de 
Jesús, que estos dos hombres había llevado para alivio de su vida y de su 
conciencia, y fraguaron un papelón temerario; lo imprimieron y lo dejaron 
correr, si bien con riesgo de algunos que anduvieron en la manufactura» 752 . 

La participación de Ripalda, que con tanta certeza asegura el ayuda de 
cámara, se supuso por otra mucha gente, y la confirma el hermano Diego Ruiz, 
de la misma Compañía de Jesús, con aquellas palabras ya citadas otra vez de que 
«como todo lo malo que se hace se atribuye a la Compañía, lo primero que se les 
ofreció fue esto» (que fuera Ripalda el autor) 753 . Quien haya leído el brioso 
alegato defensivo que este Padre Ripalda hizo del Conde-Duque, en Toro, no 
pondría en el fuego la mano sobre si el jesuíta no puso la suya en el escrito que 
tratamos. Muchos de los argumentos de El Nicandro reaparecen, en forma y 
estilo muy análogos, en el Memorial de Toro. Lo más probable es que, como en 
torno del Conde-Duque había muchos hombres de letras, y éstos suelen ser 
agradecidos y nobles, varias plumas intervinieran en la redacción y retoque de 
estas ardientes páginas. Entre ellas, tal vez también la de Ahumada, que era muy 
amigo de Rioja 754 . 

Pero los libros no son de quien los manuscribe sino de quien los piensa. Y el 
pensamiento de El Nicandro es todo puro Conde-Duque. Nadie puede negarlo: 
aquella es su robusta, elocuente y orgullosa dialéctica con sus cordialidades y sus 
desdenes que hieren como zarpazos. La redacción, no. Por entonces Don Gaspar, 
con la mente conturbada, ya no escribía con el estilo claro, punzante y maduro 
con que están redactados los argumentos e insinuados los ataques en este papel. 
Pero él fue el directo inspirador. Tal vez luego se arrepintiera. Una sátira que 
circuló por entonces, escrita sin duda por un amigo de Olivares, dice que éste 
sintió haber escrito «este descomulgado papel». Y hay, finalmente, una 
declaración importantísima: la del confesor del Conde-Duque, el Padre Ripalda, 
en el citado Memorial, en la que se niega terminantemente su intervención en la 
confección de El Nicandro diciendo que «por hacer al Conde más odioso, 
publicaron [los enemigos] que era suyo, sin haberlo jamás visto ni antes ni 
después de haberse impreso». No obstante esta declaración, un tanto especiosa 
(porque, en efecto, pudo muy bien Don Gaspar inspirar la defensa sin haberla 
visto ni antes ni después de impresa), resulta evidente la responsabilidad del 
Valido en la inspiración del importantísimo documento. La situación angustiosa 


en que se encontraba en Toro cuando su confesor se decidió a escribir el 
Memorial, justifica la frase hábilmente negativa de Ripalda 777 . 


Proceso y sentencia 

Es interesante también dejar consignados, en resumen, los procesos y 
sentencias que se siguieron por estos papeles, a Mena y a Don Gaspar. Del 
primero se consideró como padre indudable al dicho Don Andrés de Mena, 
aunque éste, según Novoa, lo negó, echando la culpa a un hijo suyo, fraile. En 
cuanto a El Nicandro, el presidente de Castilla llamó a Ahumada, que reiteró su 
declaración de único responsable de la redacción e impresión, dando como causa 
«el no poder ver padecer la reputación del Conde-Duque, su Señor, a quien debía 
todo lo que era». El quijotesco preceptor dio con sus huesos en la cárcel, pero la 
justicia no se dio por satisfecha, y nombraron juez de la causa al alcalde de Corte 
Don Antonio de Robles. La actuación de éste demuestra descaradamente el 
deseo de buscar el punto delgado de la cuerda para eludir la responsabilidad del 
Conde-Duque y de Rioja, que fue siempre muy amado de Felipe IV. Buscoóse, 
en efecto, a quien probablemente tenía menos culpa, al impresor, un tal Mateo 
Fernández, y se le prendió por haber tirado el papel sin licencia, aunque en su 
declaración alega que pidió permiso al alcalde Lezama y que éste se lo dio 756 . 
Fue preso también el alcalde; pero no hay que decir, dada la justicia de aquellos 
tiempos, que inmediatamente le devolvieron la libertad. Prendieron asimismo a 
Domingo Herrera, botiller del Conde y criado del Rey, que había andado en la 
impresión y en el reparto de los papeles; pero a todos «con buena esperanza de 
salud», dice Novoa. 

La culpabilidad de Olivares fue examinada por una Junta compuesta de dos 
Nobles —el Conde de Oñate y el Marqués de Castañeda— y de tres ministros — 
el presidente de Castilla, Don Francisco Antonio Alarcón y Don Pedro Pacheco 
— con lo que estaba asegurada la minoría de los aristócratas vengativos; y, en 
efecto, la sanción se redujo al traslado a Toro, pena no demasiada en tiempo de 
verano y, además, con la promesa solemne de Felipe IV de no molestar para 
nada ni al Conde-Duque ni a su mujer e hijo, que seguirían en sus cargos. Se 
hizo intervenir a la Inquisición, con pretexto de que las citas de los libros 
sagrados que abundan en El Nicandro eran impropias, y esto, ante el populacho, 
dio cierto acento terrible a la persecución. Pero, en realidad, el cielo inquisitorial 
se empleó sólo en la captura y recogida de los impresos, que fue, en efecto, 


rigurosísima, pues hoy es excepcional el encontrarlos, y los ejemplares que 
conocemos son casi únicamente los manuscritos, que sin duda, y pese a la 
Inquisición, debieron de circular mucho. Novoa observa, para expresar la 
benignidad con que actuó el Santo Oficio, que «aún estaba allí todavía el 
agradecimiento del Padre Salazar, inquisidor de aquel Supremo Consejo» 7 7 . 

Los inculpados de menor categoría fueron juzgados por los Tribunales 
ordinarios y en julio del mismo año de 1643 hizo la acusación el fiscal del 
Consejo, licenciado Don Juan de Morales y Barrionuevo, caballero de Alcántara. 
Esta acusación, muy desvaída y vulgar, se limita a rebatir las acusaciones de El 
Nicandro y a hacer resaltar —los recursos de siempre de la justicia oficial— el 
antipatriotismo de sus autores. Deja al Conde-Duque, a Rioja y a Ripalda como 
al margen de toda culpabilidad y pide que se condene al impresor Fernández y al 
botiller Herrera. Justicia tan injusta que marca, como la columna de un 
termómetro, los grados de amoralidad de aquel pueblo 758 . 

En el Memorial de Ripalda se queja éste, en nombre del Conde-Duque, de 
que «se ejecutaron graves sentencias en el autor y los cómplices» de El 
Nicandro; y, en cambio, se trató con lenidad a los autores e inductores de «los 
escritos que ofendieron al Conde, que eran tantos y tan enormes que tiembla la 
pluma de referir sus injurias, tan declaradas y desmedidas»; pero en esto la queja 
del ex Valido no tenía el menor fundamento. Basta para comprobarlo leer la 
sentencia que salió poco después, y en ella se ve que a Herrera, el propagador de 
El Nicandro, sólo se le desterró durante dos años; a Fernández, el impresor, se le 
condenó no más que a pérdida de sus instrumentos, y a Ahumada, a la 
destitución de su puesto de preceptor de Don Juan de Austria. Nada más. En 
cambio, el pobre Mena, el Oidor, el que había defendido a los Grandes y al Rey 
y al Papa contra el Conde-Duque, tuvo que pagar 500 ducados, se le envió a 
servir a Oran durante seis años y se le desterró del Reino para otros cuatro más. 
Y a Diego de Gradille, que había impreso y propagado este Memorial de Mena, 
se le hizo pagar 400 ducados y se le desterró del Reino durante diez años 759 . La 
sentencia es, sin duda, la mejor prueba de que los altos poderes del Estado 
seguían estando, decididamente, de parte del Conde-Duque. 


Otras defensas del Conde-Duque 

Mucho menos resonancia que El Nicandro tuvo otro escrito, excelente y 


apenas citado, que apareció también a favor del Conde-Duque, firmado por el 
licenciado Don Gabriel de Bolaños, fiscal de Comisiones del Cuerpo de 
Hacienda. Esta defensa tiene varios puntos de contacto con El Nicandro, pero es 
mucho más serena. Su argumento capital es también la complicidad del Rey en 
las faltas que se atribuyen al ministro 760 . Una nueva imitación de la defensa de 
Bolaños surgió poco después, repitiendo sus argumentos y muchas de sus 
palabras 761 . Nada sabemos de que estos dos olivaristas fueran perseguidos. 
Probablemente no lo fueron, y ello demuestra que el defender al Conde-Duque 
era una empresa, todavía después de su caída, poco arriesgada. 

El Rey, por bondad, por lealtad a su antiguo y fiel consejero y porque tenía 
empeñada la palabra, no quería llevar más adelante el leve castigo. Pero, a la 
vez, necesitaba contentar al coro inquieto de sus Grandes. Sacó para ello de sus 
cárceles o destierros a los perseguidos por el antiguo Privado; al Marqués de 
Villafranca, y más adelante a Quevedo, al inquisidor Adam de la Parra 762 y a 
otros de menor categoría. Pero el juego estaba demasiado claro y la 
murmuración seguía, dando por hecho que, ahora desde Toro, como antes desde 
Loeches, era Don Gaspar el verdadero consejero del Rey. De no ser así, no se 
explicaba nadie que los desastres guerreros y las calamidades en la vida interna 
siguiesen lloviendo sobre la infeliz España. Y la confirmación evidente estaba en 
la persistencia en su puesto de Palacio de la Condesa de Olivares, «arcaduz que 
unía a Don Felipe IV con su ministro». 

Era preciso expulsarla. Pero la mantenía en su puesto nada menos que una 
promesa real contra la cual eran impotentes las fuerzas humanas. Para anularla 
hubo que hacer intervenir a Dios, y ya sabemos que fue su instrumento la monja 
que desde el convento soriano se preparaba para nueva privanza en el ánimo 
paralítico del Rey. Así terminó la batalla de El Nicandro. 


28. El crepúsculo de Toro 

De Loeches a Toro 

EL jueves 12 de junio de 1643 salió el Conde-Duque de Loeches, camino de 
Toro, a cumplir el nuevo destierro. La elección de esta ciudad se debió a su clima 
fresco y a que allí tenía un palacio su hermana Doña Inés, la Marquesa de 
Alcañices, ya viuda, que demostró su amor fraternal al ministro caído, hasta su 
muerte. Era, en realidad, su única hermana, pues Doña Lrancisca, la Marquesa 
del Carpió, había muerto el año antes; y Doña Leonor, la Monterrey, reñida con 
él, no quiso verle 763 . Pocos días antes, el Marqués de Oropesa, sobrino del 
difunto Alcañices y heredero de este título, había salido ya para preparar el 
hospedaje del Valido y de la viuda de Carpió, que quería «cuidar del regalo de 
Don Gaspar y ser su ama» 764 . No se permitió a Olivares entrar en la Corte, 
aunque lo solicitó, y fue, dando un rodeo, a comer a Pozuelo de Alarcón, el 
pueblecito próximo a Madrid, hoy casi barrio suyo, donde un mozo de Don Luis 
de Haro le había preparado seis almohadas blancas para dormir la siesta. Don 
Luis en persona acudió, con la Condesa de Olivares, que se despidió de su 
marido tiernamente. Haro habló con su tío «en secreto algunas horas» 765 . Allí y 
en la Torre (hoy Torrelodones), donde también se detuvo, fue visitado por su hijo 
y muchos amigos, entre ellos el Patriarca y el Conde de Grajal. A todos los 
recibió, rompiendo la costumbre de aislarse, tan rigurosamente observada en 
Loeches. Por sus jornadas llegó a Toro, y su entrada en la hermosa ciudad está 
tan bien descrita en un papel contemporáneo, que le copiamos íntegro 66 : 


Los primeros días de Toro 

«Jueves 10 de junio. —Llegó a Toro el sargento mayor de Don Mateo de 
Alvear, con aviso de que el Conde-Duque había elegido aquella ciudad para 


pasar en ella este verano, por la templanza y amenidad del sitio; y como cosa tan 
lejos de imaginarse, causó la admiración que se deja considerar. Tratóse luego de 
inquirir la causa, y como faltaban noticias que pudiesen servir de fundamento, 
eran vanos los discursos. En el modo del viaje, acompañamiento y casa que traía, 
se hablaba con incertidumbre y variedad hasta que aseguró el aposentador que 
venían con él pocos criados, y de los conocidos sólo Don Francisco de Montes 
de Oca y Don José de Insausti y Simón Rodríguez.» 

Viernes 19. —Se supo que entraría al día siguiente por la mañana. Salióle a 
recibir la ciudad por su corregidor y cuatro comisarios, y a todos dio los mejores 
lugares en su coche, quedándose en el estribo izquierdo. Así entró por la plaza y 
calles más principales, y en una de ellas encontró a Don Luis de Ulloa, caballero 
natural de allí, que, después de haber servido bien a S. M., está desacomodado; y 
como si le hiciera sangre el parentesco de la adversidad, paró el coche y le 
mandó entrase con él en aquel estribo; y aunque lo excusó, hizo que le 
obedeciese, diciéndole que, si bien estaba muy gordo, no sería mal vecino; y 
después de haberle tratado con particulares demostraciones de humanidad, 
hablando [con él] en su retiro, le dijo: "En fin, es necesario buscar los hombres 
para hallar hombres, que los que se van a ofrecer o no lo son o son los más 
ruines." Palabras en que mostró que comenzaba a entrarle la luz común y que se 
iban desatando las vendas que impidan la vista en la prosperidad. 

»Llegó a las casas del Marqués de Alcañices dispuestas para su habitación, y 
después de haber estado recibiendo visitas, muy apacible, se retiró. A la tarde fue 
a visitar a la Marquesa de Alcañices, y al salir dijo: "Vamos a darle la obediencia 
a nuestro corregidor." Y por no hallarse en casa dejó advertido que le dijesen que 
había ido a besarle las manos, y después de haber andado por el campo, paró en 
las vistas que llaman el Espolón. Allí llegó el corregidor y le hizo entrar en el 
coche, tomando el tercer lugar sin querer otro. En una calle, después de haber 
pasado, se oyó la voz de un niño que decía: "Vítor al Conde de Olivares". Y 
repitiendo el Padre Juan Martínez Ripalda aquellas palabras del salmo VIII: Ex 
ore infantium, etc., respondió: "No, sino que esto es más estimado cuanto menos 
merecido." Poco más adelante salió una vieja de la puerta de su casa y le dijo: 
"Sea V. E. muy bien venido a esta tierra." Y lo recibió gustoso, dando a entender 
que hacía caso de estas cortas señas de piedad, en que introduce la fortuna 
consuelo a los que vuelve las espaldas, trocando en amor el odio inseparable de 
los grandes puestos. 

»E1 domingo por la mañana salió a la plaza y volvió temprano a recibir a los 
que fueron a verle, con extremado agrado y cortesía, usando de los términos de 



particular como si no hubiera pasado por veintidós años en que pudiera haberlos 
olvidado. Por la tarde estuvo en la pelota concertando los partidos y procediendo 
como caballero de ciudad, en la misma forma que si se hubiera criado y vivido 
siempre en ella. Llevó en su coche a los que cupieron, agasajándolos y ajustando 
el tratamiento de todos, como si conociera la condición y calidad de cada uno. 

»E1 lunes se halló en un Ayuntamiento ordinario y tuvo en él el lugar que le 
toca, sin admitir el del Marqués de Malagón, aunque se le ofreció, en nombre del 
dueño su teniente, con muchas instancias. Respondió a la bienvenida y luego 
trató de los negocios como si fuera vecino. Es tal su tranquilidad y constancia en 
las acciones, en las palabras, en el semblante y en el modo imposible de fingirse, 
que ni los que saben distinguir esto lo tienen por artificioso, aunque les admira 
como milagro; y de todo se va fabricando un concepto con que se truecan los 
corazones, de manera que no puede creerse ni decirse. 

»Este día llegó un criado de su caballeriza a comprar unas guindas en la 
plaza, y sacando un real de moneda nueva, de los que no tienen cara, para 
pagarlas, dijo la mujer de la fruta que no conocía aquel dinero, y sobre esto 
levantaron la voz y llegó mucha gente diciendo que aquella era muy buena 
moneda, y aun cuando no lo fuera ni pasara, bastaba que la trajese un criado del 
Conde-Duque para que se le diese cuanto quisiese, teniéndolo por muy buena 
dicha. Todas las fruteras se levantaron a porfía, tirando de la capa al mozo para 
que fuese a sus tiendas sin dinero y arrojándole las guindas a cestas. Y como los 
sucesos menudos explican a las veces las cosas grandes, representando a la 
imaginación lo que no pueden ni bastan las palabras, ha parecido [oportuno] 
referir esta circunstancia que envuelve más de lo que descubrieran muchos 
encarecimientos. 

Mueves, 25. —Se corrieron toros por la festividad de San Juan y [el Conde- 
Duque] se halló en ellos, en las casas del Ayuntamiento, como Corregidor. Y 
aunque tenía prevenido para poder salir si se cansase, los vio todos y dio vuelta a 
la plaza, a la entrada y a la salida, sin perder ocasión en que mostrarse cortés y 
agradecido a los que se esmeraban constantes. 

»Viernes 26. —A la mañana acabó de despachar la estafeta en la calle de la 
Pelota, y estando sobrescribiendo un pliego llegó un mercader, vecino de 
Zamora, y le tomó la muletilla, que estaba arrinconada al estribo del coche, por 
la parte de adentro, y la estuvo mirando por todas partes, con ignorante 
curiosidad, y se detuvo hasta que levantó la cabeza el Conde y, reparando en su 
atención, le dijo, con risa, si le agradaba la hechura. A la tarde bajó al río y entró 
en un barco a ver echar dos lances a unos pescadores; y luego que salió de él se 



levantó un torbellino con aire recio y tempestad de truenos y relámpagos, que en 
el río pudieran dar cuidado y memoria al nombre de aquel sitio. 

»Sábado 27. —Visitó a la Vizcondesa de Santa Clara y, al salir, llegó a 
besarle la mano Don Sebastián de Contreras que, con ánimo de retirarse, ha 
dejado la Corte por el sosiego de su casa o por la falta de salud. Recibióle con 
ternura y demostración del amor que le ha tenido siempre y del que tuvo a su 
padre; aunque no estuvo privadamente ni se detuvo Don Sebastián más de 
cuanto llegó acompañándole hasta su casa, y de allí se volvió a Tordesillas, sin 
descansar en la posada. 

»Domingo 28. —Gastó el Conde gran parte de la tarde en casa de Don Luis 
de Ulloa.» 

A este relato se puede agregar el fragmento que se conserva de las memorias 
que sobre la estancia del Conde-Duque en Toro escribió el poeta Ulloa 767 . De 
este fragmento se ha copiado ya lo referente a la memorable visita que hicieron 
al ministro caído los profesores de su antigua Universidad de Salamanca. Lo que 
sigue, interesante porque completa la información de cómo pasaba sus días el 
desterrado, dice así: 

«Domingo 12 de julio. —Oyó misa el Conde en San Ildefonso, convento 
ilustre de dominicos y estuvo en un cancel que se le ha hecho para asistir a los 
divinos oficios con más decencia y devoción. A la tarde vio jugar las armas en el 
patio de su casa, mostrando la inclinación que ha tenido a los ejercicios de 
habilidad y destreza; y salió al campo, caído el sol. 

»Lunes 13. —Por la mañana fue a Nuestra Señora del Canto, imagen 
devotísima, en cuyo templo ofrece la piedad de esta provincia frecuentes votos y 
plegarias. La tarde y los demás días, hasta el jueves 16 de julio, pasaron sin 
novedad, bien que a todas horas hay mucho que advertir en la serenidad de ese 
sujeto, que verdaderamente se ha desconocido por mirarle a mucha luz; pues 
ausente del resplandor que le daba la eminencia de su puesto, a la sombra que le 
hacen sus émulos, parece mejor.» 


Popularidad 

En estos relatos se advierte claramente el tono de majestuosa indiferencia 
con que su pasión de poder halló en seguida el modo de situarse en la pequeña y 
gloriosa ciudad. Era su sencillez y familiaridad, no la de un igual, sino la de los 


Reyes buenos con sus vasallos. La animadversión que en toda España le 
perseguía —aunque menor a medida que se alejaba de su centro, la envenenada 
Corte— se disipó en Toro y cambió de signo, transformándose en orgullo y 
entusiasmo, ante el honor de tenerle por huésped. No le dieron allí, como se lee 
en muchas partes, el cargo de Corregidor de la ciudad; pues lo era, por Real 
privilegio: Corregidor de todas las ciudades de España 768 . Mas no le hacía falta, 
porque su prestigio y su costumbre de vivir en las cimas sociales le daba esa 
forma bondadosa y fraternizadora que toma la autoridad en los que le han usado 
mucho: así como los que mandan por primera vez, la exteriorizan con 
sistemático rigor e impertinente severidad. Gozó con fruición el desterrado, en 
estos días, de un placer que apenas conoció fuera de sus primeros tiempos de 
privanza: del amor del pueblo. El niño que le vitoreó y la vieja que le dio, desde 
su portal, la bienvenida, eran como aromas sencillos de la naturaleza que 
refrescaron su corazón embotado por los perfumes artificiosos de Madrid. Y 
acostumbrado a la mirada hosca de las multitudes que le veían pasar como a su 
tirano y esquilmador, le serviría de infinito alivio aquella graciosa pugna de las 
fruteras para regalarle sus guindas. Para que no se lo contasen, salía en persona 
«a ver la fruta y a elegir para sí la que más le contentaba en la plaza» 769 . 

Hizo en Toro su pequeña corte con criados, amigos, confidentes y hasta 
poetas protegidos, como Ulloa. Y, desde luego, con las intrigas propias de toda 
corte, grande o mínima 770 . Logró también, en su desgracia, lo que no pudo lograr 
en los días de grandeza: el afecto femenino. Nos dice, en efecto, Pellicer que con 
frecuencia visitaba «a las señoras de porte»; y «en tiempo de feria enviaba a 
todas las demás de la ciudad papeles de alfileres y guantes» 771 . 

Por las mañanas, después de sus rezos larguísimos, iba a varias iglesias de la 
ciudad. Paseaba, en su coche o en caballos mansos, por el campo, generalmente 
por los altos de Valdevi, y por la tarde, visitaba nuevamente los monasterios 
torensanos 772 ; y no saciado con esto su fervor religioso, proyectaba extender a 
los de las villas vecinas sus piadosas peregrinaciones, sobre todo si eran de sus 
amigos los jesuítas 77 . Además del Padre Martínez Ripalda, otros de la Compañía 
le visitaban, como el Padre Pimentel. Al crepúsculo acudían a su palacio varios 
caballeros de la ciudad y jugaban en su presencia, generalmente «al hombre», 
comentando Don Gaspar sus jugadas y dirigiendo la conversación. Y, en suma, 
para cada una de sus actividades de la época magnífica encontró el 
correspondiente simulacro en el destierro. 


La leyenda de las últimas intrigas de Olivares 

Su gran espíritu, templado en las inclinaciones religiosas y ascéticas de los 
últimos años, se contentaba con estas parodias de la pasada grandeza, logrando, 
como dice el Memorial de Ripalda, ganarse el amor de los nobles y los villanos 
de Toro. Ni su salud ni su resignación le permitían nada más; y es absolutamente 
inexacto que, como entonces se dijo, el Conde-Duque intrigase desde Toro para 
seguir influyendo sobre el Rey. El miedo del pueblo y, sobre todo, de sus 
enemigos en la Corte, a que volviese a la privanza, les hacía ver visiones en 
todas partes y repetían la misma leyenda que ya inventaron en Loeches. Sobre 
todo en Novoa, cronista implacable del partido antiolivarista, se hallan 
frecuentes insinuaciones a estos supuestos manejos, que conviene citar, porque 
ilustran sobre el carácter de la época y de sus hombres. 

En 1644 ocurrió una conspiración de nobles contra Don Luis de Haro, que, a 
pesar del poco tiempo que llevaba de Valido, y a pesar de serlo a medias, y con 
máxima diplomacia y discreción, tenía ya por enemigos a aquellos mismos 
insoportables y enredadores cortesanos que meses antes pusieron tanta saña en 
derribar al Conde-Duque. Los conjurados eran Infantado, Osuna, Lemos, 
Montalvo y Oñate, y los capitaneaba el Duque de Híjar, que, de tiempo atrás, 
venía pensando en ser él el Valido de Felipe IV 774 . No debe dejarse pasar este 
hecho sin meditar la inconsciencia de los nobles que así procedían, inconsciencia 
que da toda la razón al Conde-Duque, que tan severamente los persiguió; porque 
demuestra que la campaña de ellos para derribarle no obedecía a los impulsos 
patrióticos que pretextaron, sino a vanidad y personal interés; y porque coloca 
una vez más a Olivares a indiscutible altura intelectual y moral sobre todos ellos. 
A estos conspiradores se les ocurrió, en una comida que tuvieron en la Zarzuela, 
proponer al Rey que destituyese a Haro, y que «volviese el Conde-Duque, puesto 
que estaba dueño de las materias de gobierno, diestro y ejercitado». La 
designación del desterrado era, sin duda, una treta; pues ya sabían que era 
imposible su vuelta; su verdadera intención era, bajo este pabellón, encumbrar 
en la privanza a Híjar. Así lo comprendió el Rey, aconsejado por el pmdente 
Haro y castigó a todos, si bien benignamente, y con mayor rigor a Híjar, que fue 
desterrado a Villarrubia de los Ojos 75 . Cito todo esto porque ya entonces se dijo 
que el Conde-Duque, desde Toro, estaba en correspondencia con Híjar, «dándole 
muchos documentos para arribar enteramente a toda la posesión del manejo de 
los negocios y valimiento» 76 . Novoa cuenta también que el Conde de Grajal 
deseaba ser primer caballerizo «mientras no volvía el Conde de Olivares», es 


decir, dándolo por seguro. Y, finalmente, nos informa de que el Conde-Duque 
salía, todas las mañanas y las tardes, a dos leguas de Toro a recibir «la 
correspondencia de sus confidentes y cubrir sus designios», «recibir mensajeros 
y despacharlos», en una supuesta choza que a este fin había preparado. 

Por parte alguna se encuentra la menor confirmación de tales intrigas. Pero 
no nos deja lugar a dudas sobre su inexactitud la declaración terminante y 
expresa del Padre Martínez Ripalda en su Memorial; dice así: «Pero, sobre todo, 
cae, Señor, la verdad que a V. M. le consta de que el Conde no ha tenido ni en 
Loeches ni en Toro parte alguna en las acciones de V. M.» 777 . Siempre negaron 
los jesuítas, en sus cartas, la especie del mando secreto del desterrado; y ahora 
vemos que tenían una fuente tan segura como la de su propio confesor, que 
pertenecía a la Orden. Y completa la certeza de esta rectificación a una de las 
calumnias que en su tiempo se levantaron contra Olivares y que la posteridad no 
se ha cuidado de deshacer, la propia declaración del Rey, que ya se copió 78 
cuando en documento, casi de confesión, en una de sus cartas a Sor María de 
Agreda, afirma que ninguna relación de gobierno había tenido con Don Gaspar 
después de que partió para Loeches. 


El último sueño militar 

Vivió, pues, en Toro ajeno a los cuidados políticos. Pero aún tuvo su pasión 
de mando el último y magnífico destello en la carta que escribió «a una de las 
personas que hoy tienen más mano con S. M.» (probablemente Haro), en la que 
se duele de su ociosidad en el servicio de la patria, a pesar —dice— «del retiro 
en que me hallo y el desaparejo para todo cuanto no sea tratar de mi muerte». Lo 
que desea es —y le vemos, al leer esto, erguirse con su aire fanfarrón, por la vez 
postrera de su vida— «el mandar toda esa frontera [de Portugal], de una y otra 
parte; y que todos observasen mis órdenes; y que se diesen medios, por el 
desamparo y mala forma en que todo esto se halla. No es fácilmente creíble — 
arguye— ni yo me persuadiera jamás de ello, si yo no lo hubiera visto por mis 
ojos, siendo cierto que si el enemigo no fuera por su naturaleza tan flaco, con 
2.000 infantes solos, de buena calidad, y 300 caballos pudiera poner a juego 
cuanto hay de su frontera hasta Valladolid». Desgraciadamente, «hasta 
Extremadura no se hallaron 300 hombres que hayan visto guerra ni 1.000 que 
sepan disparar un arcabuz.» 


Es tan suyo el estilo, que nadie que le conozca podrá dudar de la autenticidad 
de esta carta, desesperada, inflamada de pasión de mandar; y la más clara que 
escribió, él, que tan confusa tenía su cabeza desde tiempo atrás; porque les pasa 
a muchos enfermos de la mente que recobran la lucidez cada vez que se tocan 
los temas que llevan clavados en el corazón. 

¡Aún quisiera el viejo Conde, que apenas podía moverse, ser general y 
defender la frontera portuguesa! Pero era un sueño imposible. Ya no servía para 
nada. Sin embargo, no se podía resignar a ver la caída de España, con los brazos 
cruzados; dice: «Pudiera también en mi desvalimiento que se me encargara 
alguna leva de caballos con que se asegurarían peligros mayores.» Eso lo haría 
bien él, que de la nada había creado ejércitos, con sudores de titán. «De aquí a 
Valladolid, Burgos y Valdeburón, no fuera poco el levantar 300 caballos, no creo 
que fuera necesario mayor número que éste, agregado a lo que hay.» En otros 
tiempos había resuelto dificultades mucho mayores. Pero no había dinero, aun 
cuando él pusiese el suyo, como acostumbraba; aunque «gastase —dice— 
cuanto tengo». 

Se adivina la infinita desesperanza de su invalidez. Sólo le quedaba su propia 
persona y la ofrecía también: «Cuando sin deshonor se me mandare aventurar la 
persona, lo haré con menos caudal y fuerzas que el más esforzado cabo de S. M., 
en mi rincón y con un par de pistolas» 779 . 


El último dolor 

Mas restábale aún otro trance amargo que apurar: la expulsión de la Condesa, 
de Palacio. Creía la gente que Doña Inés era su agente en la Corte. La lectura del 
documento del Padre Martínez Ripalda nos asegura que no es así. El Conde- 
Duque se había retirado para siempre; mas para que constase que se había ido y 
que no le echaban, porque el echarle no era justo, y el Rey, que lo sabía mejor 
que nadie, no podía hacerlo, es por lo que «resolvió —dice el documento— 
Vuestra Majestad mandar que la Condesa quedase ejerciendo sus oficios en 
Palacio; y empeñando V. M. su real palabra de hacerla merced y conservarla en 
ellos y de no hacer novedad en el Conde por hallarse obligado [el Rey] a sus 
servicios». Doña Inés en el Alcázar era, pues, «su penacho», y nada más. 

Por eso fue un golpe tremendo para Olivares la noticia de que, faltando a la 
real palabra, la Condesa y sus hijos salían del Alcázar y eran enviados a hacerle 


compañía en Toro. Ocurrió esto en octubre de 1643, y entonces fue cuando el 
Padre Martínez Ripalda escribió el alegato a Felipe IV, documento esencial para 
la reconstrucción de la historia del Conde-Duque. Ignoramos si este papel, sobre 
cuya autenticidad no hay duda posible, se llegó a entregar al Monarca. Es 
probable que sí. Tal vez, cuando otro jesuíta, el Padre Pimentel, fue desde Toro a 
El Pardo, en noviembre de 1644, a ver a Don Felipe «de parte del Conde- 
Duque», y habló con él «durante más de una hora», fuera el portador del pliego; 
por lo menos es seguro que hablaron de los puestos que tuvo la Condesa en 
Palacio 780 . Pero la sentencia estaba dada por Sor María de Agreda y no había 
posible apelación. 

Al principio de esta última etapa, es decir, después de la expulsión de Doña 
Inés, aún hubo entre el Rey y los Condes la correspondencia que en su lugar se 
copió. Don Felipe se ve claramente que no se hallaba sin ellos. Aún le duraba 
aquel sentimiento de vacío que, a raíz de la caída, expresaba a Meló cuando le 
escribía: «Faltándome el Conde-Duque no me atreveré a fiar de nadie lo que de 
él» 781 . Pero, poco a poco, libre el débil Monarca de la presencia de los 
desterrados, la influencia de los Grandes, de su confesor y de la monja consejera 
fueron torciendo su ánimo benigno hacia el rigor. La suavidad con que al 
principio fueron tratados los suyos se cambió en dureza. «Sus criados todos — 
dice un comentarista— en julio de 1645, padecen fortuna; unos presos y otros 
ahuyentados y todos mal vestidos; sus confidentes y hechuras están o deshechos 
del todo o en la mayor parte deslucidos y sin séquito, teniendo por horas su 
última desolación» 782 . Entre todos ellos era especialmente estrechado el 
protonotario, su hombre de confianza, al que cercaba la Inquisición. Y de 
resultas de este proceso, el Santo Tribunal alzaba ya también su mano terrible 
sobre el inválido Don Gaspar. Ya se copió la carta de Quevedo, en diciembre de 
1644, en la que anuncia la salida de un inquisidor de Toledo para Toro; y por la 
misma fecha nos informa el Padre González que el Conde-Duque se vio en el 
convento de la Espina con tres inquisidores «y que estuvieron a solas grande 
rato» 783 . Hasta dónde hubiera llegado esta persecución, no hay indicios para 
saberlo. Sabemos que el Inquisidor era amigo suyo y que hacía lo posible por 
retrasar el proceso; pero, no obstante, todo hace presumir que la muerte del 
Valido, que acaeció seis meses después, debió de ahorrarle tormentos del alma, y 
quién sabe si de la carne mortal, que jamás cruzaron como posibles por su 
conciencia, llena del orgullo de haber servido como ningún otro español a su 
Rey y a su país. 


Dramatización del final 

El fin se echaba encima. Estaba Olivares cada día peor; se fatigaba de andar 
sólo unos pasos. Su cabeza decaía por momentos. Ripalda, el confesor, sólo 
pedía para él caridad, pues se hallaba «en estado miserable de congoja, de 
deshonra y de pesadumbre». Lentamente, sus preocupaciones terrenas se iban 
esfumando, como un humo de vanidad, en su conciencia; mientras en la Corte 
aquellas pobres gentes, llenas de triste codicia, seguían creyendo que, desde 
Toro, Don Gaspar acechaba, como una hiena hambrienta, el momento propicio 
para saltar de nuevo a la presa de la privanza. 

Hacia mediados de julio de 1645 su enfermedad entró en el trance final; y 
murió el 22 en la forma que se dirá en el capítulo que sigue. Murió, sin duda, 
como allí veremos, de muerte natural. Pero la leyenda que rodeaba su vida de 
pasión no podía desaparecer y dejar paso a la verdad vulgar, en el desenlace de la 
tragedia. Corrieron, pues, varias hipótesis para dar emoción a la escena final. En 
el libelo atribuido a Quevedo leemos dos versiones: una que el día 10 recibió 
Olivares una carta del Rey que le decía: «En fin, Conde, yo he de reinar y mi 
hijo se ha de coronar en Aragón, y no es esto muy fácil si no entrego vuestra 
cabeza a mis vasallos, que a una voz la piden todos y es preciso no disgustarlos 
más.» Así, nada tiene de extraño que después de esta lectura se quedase 
«suspenso por espacio de dos horas y se entrase después en su retrete sin dejar 
de llorar», echándose después en la cama y clamando que ya era cierta su 
muerte. Del mismo calibre es la segunda versión: según «publicaron los criados 
[del Conde-Duque] esta carta trajo veneno y ésta fue la causa de su muerte». La 
carta envenenada no podía faltar 784 . 

Novoa, por su parte, asegura que recibió una carta, en la que le daba cuenta 
de la prisión y tormento de su amigo el protonotario Villanueva. La recibió y 
leyó en la choza de los alrededores de Toro que utilizaba para su 
correspondencia clandestina. La noticia le produjo tal impresión, que volvió a su 
casa, y arrebatado de melancolía se arrojó en la cama, diciendo: «Esto es 
hecho»: como Villamediana al recibir el ballestazo mortal 85 . 

Los jesuítas, por boca del Padre Sebastián González, recogieron tres 
versiones más. Según una, el Conde escribió al Rey pidiéndole permiso para ir a 
convalecer a Loeches, y le respondió: «Tratad ahora de tener salud, que para 
convalecer, buen lugar es Toro.» El segundo rumor es que el Rey, hablando con 
el Duque de Fernandina, le dijo que estaba tan mal todo, que sólo veía remedio 


en llamar otra vez al Conde-Duque o en reunir a los Grandes para escuchar su 
consejo; Fernandina —viejo enemigo de Olivares— le disuadió de la llamada 
del ex ministro, y al saberlo éste, por un confidente, entró en la gravedad. 
Tercera hipótesis: que supo que Don Luis de Haro había ido a Madrid, desde 
Zaragoza, donde estaba la Corte, y que este viaje se interpretó como el fin del 
gobierno de Haro y el comienzo del de Fernandina. No pudo soportar la noticia 
del posible encumbramiento de su enemigo, y la impresión le agravó 786 . 

Todo esto es fantasía de muy pobre condición, y si lo he copiado es para 
demostrar el afán de dramatizar del pueblo, sempiternamente infantil; así como 
la pueril simplicidad de sus invenciones. Cuando surgió la gravedad, el 
desterrado no estaba en disposición de escribir, ni de leer, ni de ir a la choza, que 
no existió nunca, a conspirar. Doña Inés no se atrevía a leerle, por no 
impresionarle, las cartas del Rey 787 ; menos dejaría en sus manos éstas, henchidas 
de mala pasión. 

Pero sobre las inducciones de la lógica está el testimonio, repetido cien 
veces, de los familiares, médicos y criados del Conde-Duque, que declararon en 
el pleito de sucesión y que jamás hacen alusión a estas cartas envenenadas. 
Copiaremos tan sólo, para dejar aclarada para siempre la cuestión, el de Diego 
de Llamazares, ayuda de cámara de Don Gaspar, que describe así el comienzo 
del trance final de su amo: 

«El sábado 15 de julio se levantó el señor Conde-Duque a cosa de las seis de 
la mañana y confesó con el Padre Ripalda, después de haberle mandado al 
testigo que hiciese poner un caballo que llamaban Meló y una jaca que llamaban 
Monterrey, para ponerse a caballo en el campo; y dejó el testigo al Padre Ripalda 
en su aposento para confesarle cuando fue a mandar componer los caballos; y 
cuando volvió a subir, le halló oyendo misa en el oratorio de su mujer y allí 
recibió a Nuestro Señor; y luego, habiendo tomado un poco de miel rosada, se 
fue en una silla a San Ildefonso, y el testigo acompañándole, donde oyó tres 
misas en el altar de Nuestra Señora; y de allí, se metió en el coche y con él el 
Padre Ripalda, Don Luis del Alcázar, el testigo; Don José de Isunza y Don 
Nicolás Ontañón, pajes; y fue a pasearse al campo, por la vuelta de Morales, por 
donde solía; y estando en el campo, le dijo el testigo que se sirviese de ponerse 
un poco a caballo, que lo solía hacer, y le respondió algo colérico que volviese el 
coche a casa, que no estaba para montar a caballo; y con esto, se volvió una hora 
antes que solía; y siempre que volvía a casa, le salía a recibir al aposento donde 
dormía, la señora Condesa su mujer; y como aquel día vino antes de lo 
acostumbrado, se adelantó el testigo y entró en el aposento de la señora Condesa 


y le dijo que el señor Conde no venía bueno.» Fue su última salida en la vida 
mortal. 

Y fue, pues, la enfermedad, vulgar y triste, no la emoción ni el veneno de la 
carta, la que le abatió a tierra para siempre. Los héroes mueren como mueren los 
demás hombres, muchas más veces de lo que quisieran el buen público y el 
novelista, y el historiador, que se parece tanto al novelista. 



29. Enfermedad y muerte 


La gota del Conde-Duque 

OLIVARES, a pesar de su aspecto ciclópeo, no tuvo nunca una salud cabal. 
Así les ocurre a muchos, como él, de exterior sanísimo. El Conde de la Roca nos 
cuenta que cuando murió Felipe III y Don Gaspar alcanzó la privanza, a los 
treinta y cuatro años de edad, tenía ya «la salud quebrada y achacosa» 788 . Córner 
dice también que era «bastante corpulento, pero no gozaba de buena salud» 789 . 
Es fácil colegir cuáles eran estos achaques porque su constitución, ya estudiada 
en el capítulo 5, induce a padecer enfermedades determinadas del cuerpo y del 
espíritu que coinciden perfectamente con las que ciertos detalles de las crónicas 
de su tiempo nos indican. Estudiaremos por separado sus achaques físicos y su 
indudable trastorno mental. El más conocido de aquéllos fue, sin duda, la gota. 
Diversas referencias nos le pintan, desde joven, apoyado, para poder andar, en un 
bastón de puño en travesaño o muletilla, que es el que suelen llevar, en efecto, 
los gotosos porque les alivia de la presión dolorosa que sufre el pie al pisar. No 
abandonaba nunca esta muletilla, ni aun cuando hablaba en público. La Reina 
misma regalaba al Valido «muletillas de madera y hechura extraordinarias» 790 . 

A veces se le imputó que los accesos de gota eran falsos; recurso, como los 
empleados por muchos políticos de todos los tiempos, para sustraerse a 
obligaciones o conflictos ingratos, de lo cual tenemos harta experiencia los 
médicos que hemos vivido al lado de personajes. La vida de Don Gaspar de 
Guzmán está tan envuelta en fantasías que no podemos juzgar si fueron reales o 
maquinadas algunas de las enfermedades que padeció, como el ataque de gota 
sufrido en Barcelona en 1626, cuando tuvo que resolver uno de los enojosos 
conflictos de etiqueta de aquellos tiempos entre el Almirante de Castilla y el 
Duque de Cardona 791 . De otra enfermedad fingida se habla cuando en 1627 
estuvo a riesgo de morir Felipe IV; ya hemos referido este trance y hemos dicho 
que probablemente eran enfermedades de la mente, pero no simuladas, 


producidas por los derrumbamientos del espíritu ciclotímico del Privado; y el 
hecho de que repentinamente se curasen, como sucedió en esta ocasión cuando 
el Rey mejoró, no es argumento a favor de la simulación; pues no sólo las 
enfermedades psíquicas, sino las orgánicas, incluso la gota, están sujetas, sobre 
todo en estos individuos de temperamento muy acusado, a los vaivenes del 
humor 792 . 

La ciencia moderna ha precisado que la gota es afección comunísima en 
estos individuos, como Olivares, pícnicos, gordos, corpulentos, de tendencia a la 
calvicie e hiperviriles. Es enfermedad hereditaria y la sufrió también su hijo Don 
Enrique; lo cual sería una razón más para no poner en duda (que ya no debe 
ponerse) que era, en efecto, vástago de Olivares y no producto de un fraude 
sexual. 


La buena mesa 

Eran, además, extraordinariamente frecuentes los reumatismos y accidentes 
gotosos en aquella época de la Historia, y tal vez entre nosotros de un modo 
singular. Un viajero de España, algo posterior, escribía: «El gran número de 
gotosos que se ven aquí hace pensar que sea España la patria de esta 
enfermedad» 793 . La razón de tal abundancia aparece clara en cuanto se repasan 
las minutas de los banquetes de la época. En las capitulaciones del Conde de 
Oropesa con la Marquesa de Alcaudete, en mayo de 1636, «dio el novio una 
gran cena a las damas: treinta manjares antes [lo que hoy llamaríamos 
entremeses], treinta postres y noventa platos» 794 . El anecdotario sobre este punto 
no acabaría nunca; puede verse una relación pintoresca de estas bárbaras 
costumbres dietéticas en Deleito, que acertadamente comenta los proyectos de 
minuta del gran cocinero de Felipe IV, Martínez Montiño, cuya sola lectura da 
una idea de las diferencias gastronómicas entre la humanidad de entonces y la de 
ahora, mucho más profundas que las que se deducen de cualquier otro aspecto de 
la vida. Es, en efecto, más comprensible el pensar que los seres humanos de hoy, 
acostumbrados a volar de un punto a otro de la tierra, volviésemos a andar en 
carretera, que imaginar que pudiésemos ingerir en una sola comida todo esto: 
pemiles, capones, olla de carnero, pasteles, pollos con habas, truchas, gigote de 
carnero, torreznos asados, criadillas de carnero, cazuela de natas, tarteletes de 
ternera y lechuga, empanadillas con masa dulce, aves en alfilete frío, alcachofas 
con jamón, frutas, pastas, queso, conservas, confites, suplicaciones y requesones; 


pues todo ello forma una de las comidas que daba el cocinero a Su Majestad. Así 
nos explicamos que la gota fuese frecuentísima y que los hombres, envenenados 
con tantos pemiles y pasteles, envejeciesen prematuramente y muriesen 
anticipando sobremanera su ciclo natural. 

Con estas causas, dependientes del abuso de la alimentación en total y de su 
absurdo predominio en carnes, colaboraban las infecciones, que hoy sabemos 
tienen importancia capital en la génesis de la gota. Eran numerosísimos los 
sifilíticos, por infección directa o por herencia, y siempre, claro es, mal tratados; 
así como las lesiones purulentas crónicas de diferentes regiones y singularmente 
de los dientes y muelas. Aun cuando entonces era, desde luego, muy frecuente el 
paludismo, tenemos hoy la impresión de que muchos de los casos de la fiebre 
accesional que se diagnosticaban como tal paludismo eran en realidad fiebres 
supuratorias debidas a aquellos focos. El mismo sentido tiene la frecuencia de 
las erisipelas, que aparecen como una plaga en las lecturas de la época. 

El Conde-Duque, en los años de fausto y licencia que precedieron a la 
privanza, tuvo una mesa famosa; de ella dice Roca que «el saber servirla era 
ciencia»; y esta «ciencia» fue lo que le hizo gotoso. Luego, conforme se sentía 
agobiado de achaques y responsabilidades, y sobre todo conforme su espíritu se 
vencía hacia el ascetismo que dominó el último tercio de su vida, se fue 
haciendo sobrio; y durante la época de su gobierno nos dice el mismo y 
fidedigno autor que «come poco, de lo común, sin aparato y aun con asomos de 
indecencia», es decir, de pobreza. En Siri leemos también que era «sobrio» en la 
comida, no bebiendo, de ordinario, más que agua en las comidas y a veces un 
poco de vino para fortificar su estómago. Pero los datos más significativos sobre 
sus hábitos dietéticos nos los da el doctor Cipriano de Maroja, que asistió en 
consulta al Conde-Duque en su última enfermedad y que los recogió 
directamente de su colega el doctor Lázaro de la Fuente, médico de Toro, que le 
conocía bien. Por su puntual relación sabemos que, en efecto, «su comida era 
moderada, pero muy picante; la bebida, muy corta, y en lugar de ella tomaba 
quintaesencias de cosas aromáticas con que se abrasaba, encendía y consumía el 
calor natural»; otra vez habla de «quintaesencias de cosas muy calientes y 
secas» 795 . 

Es, pues, evidente que la sobriedad en las cantidades era compensada —y 
esto hasta el final de la vida— por los picantes en la comida y por las bebidas 
abrasadoras. Como casi todos los hombres de su temperamento oscilante y 
obligados a mantenerse en un tipo de producción intenso y continuo, buscaba, 
porque las necesitaba, estas artificiales excitaciones. Apenas hay gentes en estas 


condiciones de temperamento y lucha social que no usen y abusen de alguna 
ayuda de este orden, y es la más frecuente el alcohol, en forma de vino o de las 
mezclas excitantes que, como se ve, no son, precisamente, de ahora. Todo ello 
sentaba tan mal a la gota del Valido anciano, como los juveniles banquetes de 
quince platos. 


La vida sedentaria 

A los factores alimenticios se unía, para fomentar la enfermedad, la obligada 
vida de reposo a que le condenaba su inmenso trabajo. Poco a poco fue 
olvidando su gusto por la equitación. Raramente salía a caballo, en alguna 
cabalgata, a partir de 1630; a las cacerías iba en carroza y apenas se bajaba de 
ella. Cuando salía de Palacio iba siempre en silla o en coche. En 1637, cuando el 
Príncipe Baltasar jugaba en su jaca a las lanzas con sus meninos, intentaba correr 
a pie, a su lado, para que no se cayese; y se sentía morir de cansancio 796 . Sin 
embargo, como se ha dicho, hasta el final de su vida montaba a veces, un rato, en 
el campo, en aquellos sus caballos mansos a los que daba nombres de personas 
conocidas. 

Con rigor de médico, describe así Maroja las costumbres del ministro: «Su 
ejercicio era poco, con que por falta de él se llenó de flemas y crudezas; y por 
estar tan grueso, cuando andaba se le aceleraba la respiración y se fatigaba; daño 
éste común a los grandes señores que no hacen ejercicio y si lo hacen es fuera de 
tiempo y el que no conviene para la salud. El sueño era fuera de tiempo, pues 
dormía antes y después de comer y antes de cenar, con que después de la cena no 
podía dormir; y entonces sus criados procurando inclinarle a sueño, le cantaban 
de noche.» El mismo Olivares escribía en 1636: «No duermo de noche, ni de día 
muchas veces, que es señal mortal en mí» 797 . 


Descomposición 

Gordo, medio inútil, andando lentamente apoyado en su muletilla, 
fatigándose en cuanto daba unos pasos, agotado e insomne, sostenido a fuerza de 
excitantes, al llegar a lo que entonces se llamaba «la primera senectud» según la 
división hipócrita de las edades, es decir, de los cincuenta a los sesenta años, nos 


da la impresión, en efecto, de uno de esos gotosos antiguos, obesos y con 
complicaciones viscerales importantes, que arrastran unos años de vida 
trabajosísima y casi nunca alcanzan a doblar el cabo de los sesenta 798 . Los 
retratos de Velázquez, que oportunamente se comentaron, demuestran el rápido 
envejecimiento que le fue ganando en aquel bufete suyo, donde en las horas de 
la madrugada, a solas con su conciencia torturada, gravitaba sobre su 
responsabilidad la pesadumbre de dos continentes en guerra y una Patria que se 
deshacía. Uno de los italianos que por entonces le conocieron describe su tez 
como de color «entre la tierra y la ceniza». Pero ni siquiera estas lúgubres 
palabras dan idea de su descomposición física como la comparación de los dos 
retratos que le pintó el mismo pincel de Velázquez con apenas catorce años de 
diferencia. El rostro maduro, lleno de enérgica plenitud, se ha deshecho rasgo a 
rasgo, y le ha sustituido la facies espectral en la que vaga la locura y se presiente 
la muerte. 

Al salir de Palacio por última vez, le hemos visto vencido ya, encanecida la 
escasa cabellera, obligado a bajar las escaleras en silla de manos. En Loeches 
envejeció aún más. En Toro empeoró todavía. En noviembre de 1643 tuvo una 
erisipela grave, por la que hubieron de sangrarlo tres veces; y en abril siguiente 
repitió el mismo mal y se le hicieron otras tres sangrías más 799 . Hemos de 
interpretar tan frecuentes erisipelas suponiendo que era portador de alguna 
infección crónica, latente, suceso muy frecuente en los gotosos obesos al final de 
la enfermedad. Sabemos que, desde luego, tenía esa infección en los dientes y 
muelas, que le supuraban 800 ; y, probablemente también, en las piernas, hinchadas 
e inflamadas por los accesos de gota repetidos, en los que se forman linfangitis 
que eran, sin duda, las erisipelas de repetición de que hablan sus cronistas de este 
período final. 

En los primeros meses de 1645 era cada vez más evidente su declinación. La 
salida de la Condesa y de sus hijos de Palacio fue para él, como ya hemos visto, 
un golpe moral mucho más recio que su propia caída. Ésta, en realidad, fue una 
dimisión. El verdadero despido vino con la eliminación de Doña Inés; y con ella 
la certeza de que había perdido la gracia real, que era, para su orgullo y su 
lealtad, indispensable. Acaso entrevio, además, que, perdida esta gracia, podía 
perder rápidamente todo lo demás, incluso la vida, que las voces sanguinarias 
que surgen del cuerpo monstruoso de los pueblos no se cansaban de pedir. Supo 
que se agravaba la situación de su íntimo amigo el protonotario Villanueva, 
preso en la Inquisición de Toledo; y, al fin, él mismo sintió en su puerta el 
aldabonazo del Santo Tribunal. El drama acongojante de su alma precipitó, sin 


duda, el derrumbamiento de la carne enferma, que se acercaba al trance 
comatoso final. 


El trastorno mental 

Dejamos aquí, ya al borde de la agonía, su salud material para ocuparnos de 
la de su espíritu. En el capítulo 6 se estudió su humor ciclotímico y se detalló el 
paso, insensible al principio, después ya claro, desde las depresiones 
temperamentales a las grandes excitaciones patológicas. Se dijo también el 
posible elemento epiléptico de su carácter, lleno de impulsos, a veces frenéticos, 
heredados del de su padre —el de los raptos con el Papa— y transmitidos 
también a su sobrino-nieto, el hijo de Don Luis de Haro, epiléptico típico, el que 
quiso incendiar el teatro del Buen Retiro, con los Reyes dentro. 

El humor de Olivares, que fue siempre extravagante, acentuaba sus rarezas; y 
en 1641 algunas referencias de extranjeros le daban por decididamente loco 801 . 
Se quejaba de debilidad cerebral: «Me hallo tres meses ha en grande aprieto de 
mi cabeza», decía, en el año 1639 802 . Sus ideas se iban haciendo obsesivas. En 
las cartas repite, por ejemplo, el «Dios nos asista», como un tic mental. La 
confusión de los razonamientos y de su expresión aumentan, sobre un fondo de 
tremendo pesimismo, del que brotan, de tarde en tarde, las últimas llamaradas de 
su antigua euforia. La memoria se debilita de tal suerte, que olvida que ha hecho 
testamento. Y el delirio, finalmente, asoma como en el papel manuscrito 
emborronado, probablemente muy poco antes de morir, porque en su letra y en 
su incongruencia, en torno de la idea de la Inquisición, se adivina la razón que se 
extingue. Dice así: «Véase si tales inconvenientes ponderados en la conversación 
son mayores que la de admitir obispo y agente; y si cosas de tal cualidad, y que 
pueden producir tantos daños, convendrá dejarlas llegar cerca. Sería como 
relajación del juramento o daría gran disgusto y clara sospecha de ello.» 

El día 15 de julio de este año de 1645 la enfermedad entró en su fase postrera 
y el trastorno mental se hizo escandaloso. Ya se ha referido que se sintió 
indispuesto en el campo y se volvió, antes de la hora habitual, a su casa. Por la 
tarde acudieron los caballeros de costumbre a jugar «al hombre», y estando 
viéndoles comenzó a decir despropósitos y hubo que acostarle, corriéndose, al 
punto, por todo Toro, la noticia de su desvarío. Y en los días que siguieron, hasta 
su muerte, no cesó de delirar. En los momentos más graves, «se reía, daba la 


mano, se divertía con Burrigay [un paje] y consumía el tiempo en vanas 
conversaciones». Dos días antes de morir, su criado Llamazares, que le velaba, 
cuenta esta escena tragicómica: «a las cuatro de la mañana sacó el brazo derecho 
el señor Conde y abrió el ojo izquierdo y, riéndose y teniendo el otro cerrado, 
comenzó a hacerle cosquillas, como acostumbraba». No atendía a razones. Y, 
como una muletilla, repetía palabras, que eran como símbolos de los más 
profundamente arraigados en su corazón, astillas de su espíritu, que flotaban en 
la hora del desastre; a todas las preguntas que se le hacían, contestaba: «Mi 
mujer, mi mujer»; y al final, aquello ya comentado de: «¡Cuando yo era rector en 
Salamanca!» 

No queda, en suma, ni resquicio de duda de que el Conde-Duque murió en 
estado de demencia; y que este estado fue la culminación de un largo proceso, 
que arrancaba en su temperamento y que las agresiones de la vida fueron 
desarrollando hasta el trance mortal 803 . 


Agonía y muerte del Conde-Duque 

Después trataremos de clasificar estos trastornos. Antes hemos de describir 
cómo llegó el fin del ministro desventurado. Hay de ese fin varias versiones 
empíricas, anónimas o de meros cronistas, que se encontrarán resumidas en el 
Apéndice III. Hablan de hidropesías, de erisipelas, de tabardillos. No sería lícito 
seguirlas ni comentarlas, después de conocidos los informes de los médicos que 
le asistieron, corroborados, en cuanto a la recopilación de síntomas, por las 
declaraciones de los numerosos testigos que hubieron de intervenir en los pleitos 
de sucesión de la Condesa de Olivares. A éstos, pues, nos atendremos 
únicamente. 

Asistieron al ministro en desgracia tres lejanos colegas: Don Francisco 
Medina, como doctor de cabecera; Don Lázaro de la Fuente, que le veía en 
consulta, y Don Cipriano de Maroja, catedrático de Prima en Valladolid. Los dos 
primeros eran prácticos modestos de Toro, y si han pasado a la Historia ha sido 
tan sólo por su casual relación con el gran personaje. No así Maroja, famoso en 
su cátedra, autor de tres obras de Medicina, que se publicaron, precisamente, en 
aquellos años, a partir de 1641, y que más tarde se reimprimieron en Francia; y 
elevado no hacía mucho a los cargos de médico del Santo Oficio y de la cámara 
del Rey 804 . Persona, pues, encumbrada y, quizá, de moralidad no muy limpia, 


pues los abogados contrarios en el pleito de la sucesión del Conde-Duque le 
acusan con encono de que informó a favor del Marqués de Leganés 
interesadamente, «estando ya inficionado —dice el informe de aquéllos— de las 
promesas del señor Marqués de Leganés, que le había dado cartas para que a su 
hijo hiciesen capitán, como queda probado por los testigos del señor Duque de 
Medina»; y luego: «con la infección de las promesas del señor Marqués de 
Leganés de muchas cosas y de la gineta para su hijo: Bucis sacra fame, quid non 
mortalia pectora cogis». 

Le llamó en consulta a Toro la Condesa, sin duda por ser médico de cámara, 
porque Felipe IV tenía aún estas deferencias con los caídos. Llegó de Valladolid 
el lunes 19 de julio, «entre una y dos de la noche»; y era tal la prisa con que le 
habían requerido, que en uno de los relatos citados se lee que la muía en que 
venía «reventó luego al punto». La lectura del informe de este famoso doctor le 
acredita de buen observador; pero sus interpretaciones son tan alambicadas y 
pseudoteológicas, que nos hacen temblar por sus enfermos, vistos con buenos 
ojos pero a través de tanto disparate. 

El informe que redactó, con soborno o sin él, como prueba pericial a favor de 
los derechos del Marqués de Leganés, es interesante y, desde luego, el más 
fidedigno entre todos los que hemos ido resumiendo. Maroja empieza por 
relacionar, certeramente, la muerte con las circunstancias personales del Conde- 
Duque: su robustez y obesidad; así como con sus malos hábitos: el abuso de las 
bebidas especiosas, a que ya me he referido; el excesivo trabajo físico, la tensión 
perpetua de la imaginación, la vida desordenada y el sueño irregular. En estas 
condiciones sobrevino la fiebre el día 15, que se manifestó por intenso delirio, 
por lo que fue sangrado el domingo 16. Llegó el doctor en la madrugada del 
lunes y encontró al enfermo, sentado en la cama, delirando y diciendo a grandes 
voces: «Ea, ¿no venís? Dad acá presto, acabad», y otras palabras confusas en las 
que mostraba su deseo de vestirse, sin que bastase nada a calmarle. Volviósele a 
sangrar el mismo lunes por la noche, con gran trabajo, pues, dice, «como era 
robusto y deliraba, aunque éramos muchos para tenerle y todos, según sus 
fuerzas, parecíamos pocos; con que se derramó la sangre por la cama y se hizo la 
sangría de mala manera» 805 . Luego se le dio una ayuda, «que inclinó el humor al 
vientre», haciendo «hasta el miércoles por la mañana veintidós o veintitrés 
cursos de humores crecidos y coléricos». Recobró ligeramente la conciencia, 
conoció al Marqués de Mairena, su hijo, y a otros que entraron en la sala. Fue 
entonces cuando se confesó y dio el poder para testar a la Condesa. La fiebre 
remitió. Desapareció el delirio, pero «quedó como suspenso y estaba olvidado y 


no hablaba si no le preguntaban, indicio claro de que le faltaban las especies de 
la memoria». Le trajeron la comida y «comiendo se le olvidaba el bocado en la 
boca, sin atender a lo que hacía». Acabada la comida, la calentura volvió a 
crecer, pero ya sin delirio, sino «con un sueño profundo y una privación de 
sentido y movimiento y, sobre esto, mucha dificultad de respiración». Comenzó 
el estertor, «haciéndose el caso desesperado», y el sábado 22, a las nueve o diez 
de la mañana, murió 806 . Uno de los criados que declaran en el pleito de sucesión 
dice que «tenía el cuerpo llagado por la espalda, tanto que parecía estar comido». 


El diagnóstico de entonces y el de ahora 

Ésta es la descripción de Maroja, a la que no añaden nada nuevo las de los 
otros médicos. Las diferencias entre éstas y aquélla se refieren al punto crítico 
para el pleito, es decir, a si durante la remisión del miércoles, cuando conoció a 
algunos de los presentes, se confesó y habló con Doña Inés, estaba o no en su 
cabal conciencia y, por lo tanto, con responsabilidad para testar. El doctor 
Maroja hace el diagnóstico de frenitis, esto es, inflamación crónica que produce 
el delirio independientemente de la fiebre, por lo que, aunque ésta remitiese, no 
pudo recobrar la razón ni testar. Los médicos de la parte contraria (Medina y La 
Fuente) opinaban que era parafrenitis o frenitis espúrea y no verdadera, es decir, 
producida accidentalmente por la calentura, de suerte que extinguida ésta, la 
razón se recobraba y el testamento era legítimo. Dejémosles en su disputa, en la 
que hacen intervenir, más que al buen juicio clínico, a los dogmas de los Santos 
Padres de la Iglesia y de la Medicina, y tratemos de explicarnos los datos 
expuestos con arreglo a la ciencia actual. 

No cabe duda que Don Gaspar, gotoso antiguo, tuvo una complicación, 
frecuentísima en estos enfermos: la lesión del aparato circulatorio que determina 
la insuficiencia del corazón y del riñón, que, en Medicina, se llama estado 
«cardiorrenal». A esta lesión se debía la fatiga que le impedía andar y la 
hinchazón de que nos hablan los papeles comentados. Algunos de los síntomas 
psíquicos, que se han ido indicando y que se intensificaban conforme llegaba el 
fin —depresión, indiferencia, confusión mental, sueño irregular— son señales de 
la uremia que lentamente va envenenando el sistema nervioso de estos 
organismos. Y este estado, que podía haberse prolongado durante mucho tiempo 
más, se aceleró bruscamente por una infección que, tras producir unos días de 
fiebre alta y acentuar su delirio, ocasionó el coma final, seguramente urémico, 


con su típica modorra y con «mucha dificultad de respiración», que debió de ser 
la respiración irregular, penosísima, que acompaña muchas veces al final de las 
uremias y que en el tecnicismo médico se llama respiración de Cheyne-Stokes. 
La comida intempestiva que le dieron aprovechando la mejoría, seguramente 
influyó también en el coma final. Durante todo el período de delirio le 
alimentaban, sin duda, con carne y otros platos fuertes, como era costumbre 
entonces; y como en su desvarío se negaba a tragar, le daban los alimentos a la 
fuerza, «abriéndole la boca con un instrumento que se hizo al intento; y muchas 
veces no bastaba». Es decir, que, con la mejor intención, hicieron 
concienzudamente lo posible por abreviar sus días. 

Quedan por determinar dos puntos: cuál fue la infección que decidió el final, 
y cuál fue la naturaleza del delirio que anunció este fin. Respecto de la infección, 
en los papeles de la época, se habla de tabardillo, nombre que entonces no tenía 
significación precisa, aplicándose principalmente a los estados tíficos intensos; 
pero se llamaban también así, indistintamente, todas las fiebres graves, con 
embargo del cerebro, modorra o delirio, cualquiera que fuera su causa; causa que 
era por aquellos años imposible de diferenciar. Probablemente fue una 
septicemia, originada en aquel mismo foco que producía las erisipelas. Pero 
queda abierta la posibilidad de otros procesos febriles, principalmente una 
pulmonía, hipótesis que podría apoyarse en el «dolor de costillas» que citan 
algunas de las relaciones y en la misma duración breve, de siete días, del 
episodio, terminado con estertor bronquial muy marcado. Téngase en cuenta que 
ambas complicaciones, la septicemia y la pulmonía, son frecuentes en el período 
final de los enfermos cardiorrenales. 

En cuanto a la causa del desvarío, la impresión es muy clara en el sentido de 
que no fue un simple delirio febril. La fiebre pudo acentuarlo; pero todos sus 
caracteres y la consideración de los antecedentes de Don Gaspar, a lo largo de su 
vida, inclinan vehementemente el ánimo a pensar que corresponden a la fase 
demencial de su temperamento, fuertemente tarado. Algunos de los testimonios 
de última hora insisten en que cuando empezó el agitado trastorno mental del día 
15 de julio, la fiebre no había empezado aún. Pero, sobre todo, insisto yo en que 
los caracteres del delirio no corresponden a los de la fiebre y, en cambio, 
concuerdan bien con los que venía mostrando desde varios años atrás. Si era sólo 
una demencia constitucional, acentuada por la arteriosclerosis y el veneno 
urémico o si había una parálisis progresiva, de origen sifilítico, no puede 
precisarse. Es posible esta última hipótesis y sería fácil darla una brillante 
demostración. Yo la anuncio con la mayor cautela porque, sin duda, se ha 



abusado de las interpretaciones sifilíticas en estos juicios retrospectivos de la 
patología de las grandes figuras humanas. Tal vez, digo; porque quién sabe si, en 
efecto, no será esta enfermedad la colaboración más eficaz de las musas de la 
gran Historia. Yo no me cansaré de repetir que, de la Historia que ha pasado 
cerca de mí, lo más famoso ha sido realizado por sifilíticos con reacciones 
cerebrales; muchas veces, por verdaderos paralíticos generales. En el caso de 
Don Gaspar de Guzmán hay a favor de esta sospecha los hechos siguientes: los 
dos hijos muertos al nacer o muy poco después, de tres que hubo el matrimonio; 
la probable lesión aórtica, a juzgar por el tamaño enorme del corazón; y las fases 
de delirio de grandeza, ya señaladas reiteradamente, que acentuaron hasta los 
límites de la demencia la natural propensión hipomaníaca de su temperamento. 
No insistamos más. 


La autopsia 

Fue embalsamado el cadáver de Olivares, y a esta circunstancia se debe el 
que conozcamos algo de sus lesiones. Maroja habla de ellas sólo de pasada. Los 
datos más interesantes nos los dan los noticiarios anónimos; lo cual no es de 
extrañar, pues los médicos no tenían entonces sino muy escaso interés en 
examinar los desperfectos orgánicos para compararlos con los síntomas; y, en 
cambio, el vulgo recogía estas noticias de boca de los embalsamadores, con la 
expectación y curiosidad que siempre le producen las cosas macabras. En una 
relación de la época se lee: «Sacáronle más de un cántaro de agua que tenía en el 
buche; el redaño dijo el médico que era el más singular que se ha visto y pesó 12 
libras; tenía la asadura dañada; y el corazón mayor que jamás se ha visto en 
hombre y con algunos puntos negros de sangre, que calificaban la sospecha del 
veneno» 807 . 

No cabe dudar de la autenticidad de estos datos anatómicos, porque 
corresponden exactamente a los síntomas y porque uno de aquéllos, «la asadura 
dañada», lo cita Maroja. Dice éste, en efecto, que «en la disección que se le hizo 
se vio el hígado [asadura] todo amarillo y con unos tumorcillos duros, como 
piedrezuelas, de que estaba sembrado». 

Éstas son, en efecto, las lesiones que corresponden a la enfermedad que 
hemos diagnosticado. Enorme corazón, «el mayor que se ha visto en hombre», 
que hace pensar en el «corazón de buey o cor bovinum», que presentan en la 


autopsia los cardiorrenales, sobre todo si, como es frecuente, se complican con 
lesiones de la aorta; y no serían éstas inverosímiles en el Conde-Duque. El 
vientre (o buche) lleno de agua corresponde al derrame del peritoneo o ascitis 
producida por la insuficiencia del corazón y la lesión renal. Y el hígado amarillo 
y con nudosidades duras, es decir, en degeneración grasosa y fibrosa, es también 
el hallazgo ordinario en esta enfermedad. 

No hubo, pues, veneno. Los «puntos negros» del corazón del pobre Conde- 
Duque eran las sufusiones de sangre tan frecuentes en los enfermos cardíacos 
que mueren, como él, tras penosa agonía. La muerte fue natural: gota y 
arteriosclerosis, como cualquier mortal que no fuera gran ministro. Pero a un 
hombre que vive entre leyendas, el pueblo no se resigna a verle morir como los 
demás hombres; y por eso inventaron lo de la carta emponzoñada, digno final del 
melodrama de su existencia. Y aun después de muerto había motivos para el 
dislate y la fantasía: quedaba el entierro, lleno de símbolos; y, después, todavía, 
el alma errante del difunto, en perpetua inquietud. 


La capilla ardiente 

Lúe el funeral un suceso extraordinario, en el que la pompa se mezcló con la 
podredumbre con aquella naturalidad española que vemos en los cuadros de 
Valdés Leal. Sería imperdonable describirlo con palabras de ahora, pensadas y 
eruditas, y no dar su dignidad en este libro a la narración anónima, llena de 
exactitud y de castiza belleza, que corrió por entonces y que dice así: 
«Tuviéronle a la vista del pueblo el día siguiente, lunes 24, en una sala muy 
grande; y en ella había tres altares y la cama, donde estaba el cuerpo, arrimada a 
la pared, debajo de su dosel. La colgadura de la sala y la almohada que tenía 
debajo de la cabeza eran de una materia muy rica; enviósela, hará tres meses, el 
Duque de Medina de las Torres, su yerno y hechura, desde Nápoles, donde era 
Virrey. Estaba el cuerpo sobre un paño de brocado, con calzón y ropilla de tela 
nacarada y oro; bota blanca y espuela dorada; de armas muy relucientes; bordado 
sombrero blanco con cuatro plumas leonadas; manto capitular de Alcántara, y el 
bastón de general. Así le tuvieron hasta las doce de la noche y le llevaron a la 
iglesia de San Ildefonso 808 , donde le pusieron en una caja de terciopelo negro con 
galones de oro y clavazón dorada. Estuvo metido en la misma tribuna donde 
siempre oyó misa. Cubriéronla y colgáronla toda de bayetas, asistiendo de noche 
y de día, sin faltar un punto, 12 criados con capuces y hachas amarillas en las 


manos y cuatro religiosos por la parte de afuera; y en todos los altares 
incesantemente diciéndose misas y responsos de todas las religiones que hay en 
aquella ciudad, por su alma; y también asistido del Cabildo de la Santa Iglesia 
Colegiata. Estuvo así hasta el sábado 29 de julio, que se esperó la orden de S. M. 
para poderlo llevar a su enterramiento de la Villa de Loeches. La Condesa, su 
mujer, aguarda la misma orden para irse con su marido. Éste es el estado que hoy 
tienen las cosas del Conde de Olivares. Y, sobre todo, que huele tan mal que no 
se puede entrar en la tribuna donde está, sin que baste el bálsamo a corregir la 
corrupción. Dios le tenga en su santa gloria. Amén» 809 . 

No creo que haya muchos trozos de prosa castellana de tan seco y 
emocionante realismo como éste, escrito, probablemente, por uno de los frailes 
que estuvieron en la capilla ardiente, en el que aún se respira la mezcla acre de 
los olores de la cera y del bálsamo, dominados por la pestilencia mortal. 


El entierro tempestuoso 

Todo había de ser extraordinario y aparatoso, hasta después de muerto, en el 
Valido. Se retrasó el entierro tantos días porque el Corregidor de Toro no 
solamente cumplía con su deber —hecho insólito en nuestra historia— sino que 
lo cumplía con tal rigor que, como el Rey le había prohibido que saliera de su 
ciudad el Conde-Duque, extendió la prohibición al cadáver y se obstinó en 
retenerle, provocando su putrefacción espantosa, porque fue aquél un verano de 
mucho calor. Hubo por ello que enviarle de Madrid un ataúd de plomo que 
pesaba 20 arrobas, y para transportarlo se hizo un gran carretón. La condesa, 
como ya se dijo, había llegado el día 5 de agosto a Loeches para esperar el 
entierro. Éste se puso, al fin, en marcha y llegó a Madrid el 10 de agosto, con tal 
acompañamiento de truenos y rayos, que la superstición de las gentes lo 
interpretó como presagios celestes, ya de condenación a la memoria del tirano, 
ya de amenaza a los que, con su hostilidad, había acelerado su muerte; según los 
gustos y las pasiones. También aquí sería imperdonable omitir o resumir la 
descripción que hizo del suceso, en una de sus mejores cartas, el jesuita Padre 
Sebastián González. Hela aquí: 

«El día que murió [el Conde] hubo una grande tempestad; en Valladolid 
cayeron tres rayos; algunos afirman que fue de la misma suerte en Toro. Llegó 
cerca de Madrid la víspera de San Lorenzo y estuvo el cuerpo en N. S. de 


Monserrate, aguardando a que el Marqués de la Puebla llevase el de su hija, que 
estaba depositada en Santo Tomás, para enterrarlos en Loeches a padre e hija. 
Este día hubo en Madrid una de las mayores tempestades que se han visto, con 
truenos estupendos. Cayó un rayo en una torre de la casa del embajador de 
Alemania y quemó un pedazo de ella; otro junto a San Pedro, que es parroquial 
de esta villa. Éste no hizo daño, como tampoco dos centellas que cayeron, una en 
casa de un clérigo, cerca de nuestro Colegio, y otra cerca de la Casa de Campo. 
Acudió la mayor parte de la Comunidad a decir las letanías delante del 
Santísimo Sacramento, y quiso Dios cesase dentro de una hora. Lleváronse a 
Loeches los dos cuerpos para enterrarlos 810 . Al día siguiente acudió mucha gente 
de la Corte, de los que eran más afectos y otros por razón de Estado. Estuvo tan 
poco prevenida la iglesia, y los que de ésta cuidaban tan poco advertidos, que no 
tuvieron música y ofició la misa el cura con dos clerizontes por diácono y 
subdiácono; y las monjas fueron las que cantaron. Volviéronse los que habían 
ido, acabado el entierro, y fue tan grande la tempestad y agua que les cogió en el 
camino, que, con ser tierra llana, parecía el suelo un mar. Volcóse el coche en 
que iba el Conde de Mora; él salió descalabrado y los demás señores mal 
aporreados. Éste fue el suceso del entierro del Conde-Duque; que, si bien todas 
estas cosas pueden ser casuales, como estaba tan mal recibido, cada uno habla 
conforme a su afecto. Los que se lo tenían bueno dicen que quiso nuestro Señor 
castigar a sus émulos; al embajador de Alemania, porque siempre se le había 
mostrado opuesto a sus dictámenes; y al clérigo donde cayó el otro rayo, porque 
dicen hablaba mal del Conde. Tan poco caso hay que hacer de estos dichos como 
de los misterios que otros han hecho contra el Conde, con ocasión de las 
tempestades» 811 . 


La sombra del muerto 

Tanta conmoción atmosférica y el funeral infortunado, sin música, con el 
capellán y «los dos clerizontes», dio rápidamente aire de mito a la leyenda del 
Conde-Duque. Espíritus adversos o amigos rodeaban la memoria del Valido y, 
apenas muerto, le hacía cobrar nueva vida fantástica y convertíanle en duende 
también. Y así leemos una apostilla del Padre Pereyra, que, en Madrid, «los 
muchachos dicen que se pasea por el campo de Santa Bárbara en un coche de 
fuego el Conde-Duque, llevando a Carnero en el estribo. Es tal el miedo —añade 
— que si no se aseguran de que acabó también el cuerpo, aún no están seguros 


de que resucite» 812 . 

Estaba, sin embargo, bien muerto. Pero al sino de pasión que acompañó a su 
vida tormentosa ni aun la muerte podía anularlo. Los males que años después de 
su fin continuaron desquiciando a la Monarquía, aún se achacaban por las gentes 
a «castigo por haberse reducido el Príncipe a la expulsión del Valido» 813 , es 
decir, por no haberle degollado. La sucesión de su fortuna y títulos ocasionó uno 
de los más largos y encendidos pleitos que presenciaron los Tribunales 
españoles 814 . Y, lo que aún es más sorprendente, el odio implacable de sus 
enemigos, sin respeto al Jordán augusto de la muerte, siguió moviendo las 
lenguas y las plumas contra su fama de político y su honra de hombre, hasta 
nuestros días. Durante el siglo XVIII, multitud de copistas llenaban las 
bibliotecas españolas de ese aluvión de escritos, goteando ira, que nos da hoy 
tanta angustia leer. Y hasta los más pulcros historiadores de nuestro tiempo se 
turban de pasión cuando han de juzgar a este hombre que compró con cada hora 
de grandeza siglos de animadversión. De él puede decirse, como Menéndez 
Pidal del Cid, que hubo de correr el riesgo, «mayor que todos los peligros de la 
vida», de dejarse historiar por el pueblo que le odiaba «y por los eruditos 
modernos, más incomprensivos a veces que los enemigos a quienes humilló». 

Cuando se piensa en la causa de este trágico destino postumo de Olivares y 
se le compara con el de otros grandes ministros absolutos como Don Alvaro de 
Luna o Don Rodrigo Calderón, se comprende que a la vida de Don Gaspar de 
Guzmán le faltó la trágica muerte. Murió nuestro héroe en su cama, rodeado de 
menudas intrigas caseras, de gentes codiciosas y herido de morbos vulgarísimos. 
La posteridad, como sus contemporáneos, no le han perdonado el no haber visto 
su cabeza colgada en el garfio del suplicio, que hubiera lavado sus culpas y 
convertido sus supuestas fechorías en lo que fueron realmente: en grandes 
hazañas sin fortuna. 

Pero es hora ya, por el honor de nuestra Historia, de dar a este gran 
protagonista de uno de sus más trascendentes reinados su justa categoría: la del 
último genuino español de la época imperial; la de un político excelente, pero de 
virtudes anacrónicas, que por serlo se convertían, al tocar la realidad nacional, en 
atroces defectos; finalmente, la de un ejemplar de humanidad desbordada, 
arquetipo de la pasión de mandar, de ímpetu imperativo, unas veces eficaz y 
otras baldío, pero siempre magnífico; y presidido por el signo de la anormalidad, 
que ha colaborado, tanto como el azar y como el genio, en la historia política de 
los pueblos. 


APENDICES 


En los Apéndices publico aquellos documentos que me han parecido 
interesantes para la demostración o ilustración de los capítulos de este libro. 
Unos son rigurosamente inéditos, otros no; pero siempre difíciles de encontrar al 
lector no acostumbrado al manejo de papeles y libros raros o fuera del alcance 
de ellos. 

Todos los documentos copiados o extractados están transcritos en la 
ortografía actual. 



APENDICE I: Notas sobre los 
historiadores modernos del Conde- 

Duque 

a) Entre las obras modernas sobre Olivares, la que creo más importante es la de 
Cánovas. Los trabajos de Cánovas del Castillo sobre la Casa de Austria y muy 
particularmente sobre el reinado de Felipe IV y, de modo singular, sobre su 
ministro, son, sin duda, fundamentales; por su documentación —aun con los 
errores que la señala Morel-Fatio (194)—; pero, sobre todo, por lo que tiene más 
valor que los datos: por la perspicacia del juicio y la penetración crítica. Aun 
con yerros de erudición, es notoria la posición de inteligencia (y no de mero 
relator) de Cánovas frente a este problema histórico. La estimación que se cobra 
hacia el político de la Restauración, después de la lectura detenida de sus libros 
históricos, es considerable; y la generación actual debiera frecuentar estos 
textos, mucho menos difundidos de lo que corresponde a su indiscutible 
categoría. Es conocida la evolución de las ideas de Cánovas sobre el Conde- 
Duque. En 1854 publicó su Historia de la decadencia de España (53), en la que, 
siguiendo la corriente general, se mostraba implacable con el Privado de Felipe 
IV. En el Bosquejo histórico de la Casa de Austria (56), aparecido cuando el 
estudiante iconoclasta se había transformado en un hombre público, maduro y 
responsable, rectifica casi todas las opiniones aquéllas, y es sabido entre los 
bibliófilos, que pocas cosas son más difíciles de hallar que un ejemplar de la 
primera edición de la Historia, cuidadosamente recogida por su autor, 
utilizando, se dice, los poderosos medios que como arbitro de la política tenía a 
mano. Veinte años después publicó Cánovas sus Estudios del reinado de Felipe 
IV (55), en los que la opinión favorable al Conde-Duque y a su Rey se acentúan 
todavía más. En el prólogo de este último libro y en el que su sobrino, el 
académico Don Juan Pérez de Guzmán, puso a la edición, de 1911, del Bosquejo 



histórico, están explicadas, por lo menos desde su punto de vista, estas 
interesantes evoluciones del pensamiento de Cánovas. Se ha dicho —y se ha 
negado— que en el cambio favorable hacia la dinastía austríaca, intervinieron 
razones políticas: sobre todo el casamiento de Don Alfonso XII, al que Cánovas 
servía, con una Princesa de dicha Casa, Doña Cristina de Habsburgo. En este 
punto, el lector actual percibe, con toda claridad, la disociación entre lo que 
dicta el cerebro y lo que la conciencia deja trascender. Cánovas, en su Bosquejo, 
obra —repetimos— de madurez, de su época de auge y responsabilidad, 
defiende el período de los Austrias, como el representativo de la grandeza de 
España; pero su sensibilidad respira en contra, en cada página, y el lector cierra 
el libro con el convencimiento de que, bajo la gloria militar, fue en aquellos 
años donde se incubó nuestra decadencia. Sobre todo en las páginas finales, un 
tanto oratorias, escritas, sin duda, traspuesto por la inspiración, brota, a cada 
instante, entre su apologética un tanto forzada, el juicio libre y espontáneo: 
«Superstición y miseria —exclama— fue, en suma, lo que tras de sí nos dejó la 
Casa de Austria» (pág. 421, edic. 1911); y éste es el resumen, que coincide con 
el del lector. Es curioso que a este lector de ahora le parece Cánovas, a través de 
estos libros —y en ellos está lo más suyo de su personalidad—, un gran espíritu 
liberal; y lo era, porque lo fue su siglo; y el sello de la centuria lo llevan impreso 
en el alma hasta los que parecen más contrarios a ese «espíritu del siglo»: como 
fueron, en cierto modo, enciclopedistas, en el siglo XVIII, hasta los que 
combatían la Enciclopedia. Por eso no nos extraña que coincidan con esta 
opinión algunos de los llamados herederos políticos del gran estadista 
conservador, que también le achacan, pero como pecado, su liberalismo. 
Cánovas hubiera sido un gran ministro de Fernando VI o Carlos III, y su Rey, 
tan influenciado por él, pertenece también a la línea de los Borbones liberales. 
Esto por lo que hace a la dinastía. Por lo que se refiere al Conde-Duque, sí, su 
evolución es auténtica y sincera y se funda en una legítima causa: en el 
conocimiento mejor. En su primer libro hablaba de él jugando, como el 
historiador suele hacerlo, con opiniones ya hechas y transmitidas y no con la 
propia, nacida de la directa erudición y meditación. Pero, después, tuvo el 
acierto de buscar esa fuente propia en los documentos de la época, no conocidos 
o no explotados, como los informes de los embajadores venecianos, las cartas 
del Privado, los testimonios de sus colaboradores como Meló; y descubrió, en 
seguida, la doble personalidad de Olivares: el hombre admirablemente humano 
que había bajo su fachenda de dictador. Sobre Cánovas historiador, véase 
también el agudo estudio del Marqués de Lerma (141). 



b) La obra de Hume es también muy importante. Está resumida en su libro 
sobre las Reinas de España (128), y sobre todo en el que dedicó a la Corte de 
Felipe IV (129). Debemos, ante todo, llamar la atención sobre la edición 
francesa, muy difundida en España. Está hecha por dos cordiales hispanistas, M. 
I. Condamin y R Bonnet; en ella hay numerosas notas de éstos, algunas con 
grandes errores. Uno de ellos es confundir, al hablar del viaje de Felipe III a 
Portugal, el pueblo de Casarrubios con Covarrubias (pág. 35). Este último está 
en la provincia de Burgos, lo cual les sugiere la observación: «Se ve, pues, que 
para venir de Lisboa a Madrid, Felipe III, enfermo, describió una ligera curva.» 
La curva hubiera sido más que ligera. Pero no era Covarrubias, pueblo 
relativamente importante y lleno de recuerdos históricos, donde enfermó el Rey, 
sino Casarrubios del Monte, aldea de la provincia de Toledo, partido de Illescas, 
que entonces tenía una cierta importancia porque «por ella pasa el camino que va 
de Extremadura y Portugal a Madrid», como consta en la descripción de este 
lugar en las Relaciones topográficas de los pueblos de España [(234), 196]. Al 
construirse la carretera actual, influencias políticas que detalla Madoz [(153), 
VI-28], lograron desviar su trazado en beneficio de Navalcarnero; y Casarrubios 
decayó. De los 650 vecinos que tenía en tiempo de Felipe II, bajaron a 360, en 
1850. No es ésta la única equivocación geográfica de los citados traductores. 
Otra vez (pág. 444), cuando Hume refiere que el Duque de Frías fue desterrado 
por una futesa a Berlanga, pueblo importante de la provincia de Burgos, anotan 
ellos: «Las islas rocosas y escarpadas de Berlanga se encuentran en el Atlántico, 
casi a la misma latitud que el puertecillo de Peniche.» En los retratos, confunden 
a las dos mujeres de Felipe IV, Doña Isabel de Borbón, que aparece como Doña 
Mariana de Austria, y viceversa. 

Aparte estos detalles de la edición francesa, la obra de Hume es inapreciable 
por la suma de datos que aporta, sobre todo los referentes a las relaciones de 
Olivares con la Corte inglesa. No llegó Hume a ver la verdadera personalidad del 
Conde-Duque, al que sigue considerando como un hombre de dura condición, 
sin cordialidad y de una pieza. Pero juzga su obra política con una consideración 
no común en los historiadores de entonces, sobre todo los españoles. Su visión 
crítica de la política española de aquel tiempo es, en general, exacta, salvo las 
deformidades que inevitablemente le da el observatorio inglés. En las 
descripciones de España propende —achaque de todo extranjero— a fundar 
juicios generales sobre lo pintoresco. 

c) El bosquejo de Silvela, que precede a su edición de las Cartas de Sor 
María de Agreda (256), es documento admirable, por su información (aunque 



con errores también, como toda obra humana), por su clara visión histórica y por 
su limpio estilo. Su rencor hacia el Conde-Duque es violento y resta equilibrio a 
sus conclusiones. 

d) El libro, clásico, de Castro (62) contiene datos interesantes; pero otros 
están ligeramente atribuidos; carece de plan y, en general, merece las críticas, 
duras, de Morel-Fatio. Su posición frente al Conde-Duque es la liberal del siglo 
XIX: para él, era un monstruo. 

é) Lafuente (138) hace del reinado de Felipe IV y, por lo tanto, del Conde- 
Duque, uno de sus mejores estudios de la Historia de la Edad Moderna. Fas 
fuentes son, en general, buenas. En lo referente a Olivares, sigue, no obstante, 
casi exclusivamente la versión de Guidi-Quevedo, y no hay que decir que 
participa de la animadversión contra el ministro, común a todos los historiadores 
de la época. 

f) Entre los historiadores modernos destacan Ballesteros (25 y 26), templado 
en su juicio del Conde-Duque y perfecto de visión general e información; e 
Ibarra (130), que se duele del concepto apasionado que aún perdura sobre 
Olivares, y desea su revisión. 

Deleito (78 y 79) ha publicado siete monografías importantes de la época, 
antiolivaristas, pero de excelente información y criterio general. 



APÉNDICE II: Fuentes para la caída del 

Conde-Duque 

Las fuentes principales de la caída son la Relación, de Guidi; la Relación 
política, la Relación de lo sucedido, etc., y los relatos de Novoa y de los 
jesuítas. 

a) La primera, la de Guidi (437), ha figurado con distintas atribuciones o 
como anónima hasta que Morel-Fatio identificó a su verdadero autor. El gran 
hispanista francés demuestra con certeza que el famoso relato de la caída, que 
tanto ha influido, por desdicha para la verdad, en la leyenda que el Conde-Duque 
se forjó en el siglo XVIII, se difundió por novelistas e historiadores en el XIX y 
ha llegado hasta nosotros, es del P. Guidi, de la Orden de Predicadores, que 
estuvo en España como enviado diplomático de Módena y escribió esta noticia, 
publicada en Ivrea en 1644. 

No admiten discusión los argumentos a favor de esta paternidad del famoso 
documento. Ahora bien; ha de consignarse el hecho extraño de que en las 
numerosísimas versiones que, a raíz de la caída de Olivares y en los decenios 
posteriores circularon de él, no se mencione ni una sola vez el nombre del autor 
verdadero. Figuran siempre o como anónimas o como debidas a la pluma de «un 
embajador italiano», o bien con falsas atribuciones a autores diferentes, por 
ejemplo, a Pallavicino (207). Entre las anónimas, citaremos la versión italiana 
del Archivo Gonzaga, con el título: Relatione della caduta del Conte-Duca 
d'Olivares dalla grada del Re Cattolico, casi análoga a la edición princeps, 
según las notas que de ella me envía mi ilustre amigo el Prof. Farinelli; e 
idéntica al ejemplar que con el mismo título se conserva en la B. N. (Madrid). 
Mss. 980. Hay una traducción francesa con el título: Relation de ce qui s'est 
possé en Espagne a la disgrace du Comt-Duc d'Olivares. París, 1658. Biblioteca 
Nacional (Madrid). Raros, 8693. 



Las traducciones españolas son numerosísimas, debidas, sin duda, como dice 
Morel-Fatio, a manos de distintos traductores y muy alteradas por refundidores 
diferentes. Estas versiones españolas, de las que hemos leído y cotejado muchos 
ejemplares, se pueden dividir en dos grupos. El primero, el más alterado, es el 
atribuido a Quevedo. La «versión Quevedo» (438) (la llamaremos así para 
entendernos rápidamente) la publicó Valladares. La de este autor, con razones 
largas, como seguramente debida a la pluma del gran satírico español. Morel- 
Fatio, que era muy mal pensado, sospecha que fuera tal vez el mismo Valladares 
el autor de la atribución. No es exacto, pues varias de las copias manuscritas, 
entre ellas una de las mías, son, seguramente, de fecha muy anterior a la 
publicación del Semanario Erudito (1787), y en ella figura ya la nota que 
precede a la versión de éste: «Supónese que Don Francisco de Quevedo, en esta 
caída del Conde-Duque, etc.» En la «versión Guidi-Quevedo» hay varias 
omisiones del original italiano y, en cambio, se incluyen muchas adiciones, 
como las cartas de la Reina Isabel al Conde-Duque cuando vendió aquélla sus 
joyas, las cartas del Almirante de Castilla y el Duque de Alba contra el Conde- 
Duque y otras; sin contar con las frases, hábilmente embutidas en el texto, que 
tienden a cerciorar al lector de que fue su autor Don Francisco. Domina en esta 
«versión Guidi-Quevedo» una terrible animadversión contra Olivares, que 
centuplica la que ya de por sí puso Guidi en el relato; y esto hace más verosímil 
que la reconstrucción del papel sea de fecha muy próxima a la caída, cuando el 
odio al Valido estaba aún enconadísimo. Por esto y por los documentos que 
contiene, más o menos verídicos, merece ser citada aparte de la versión original. 

El segundo grupo de versiones es también distinto de la versión príncipe, 
pero menos agresivo y con menos adiciones que en la «versión Quevedo». En 
este grupo la atribución unánime es a Don Eugenio Carreto, Marqués de Grana, 
embajador del Emperador de Alemania en Madrid, que, como es sabido, tomó 
parte muy activa en los sucesos políticos que precedieron a la caída del ministro. 
Adquirió, con este motivo, gran popularidad y la tendencia que entonces había a 
atribuir los relatos históricos a embajadores extranjeros hizo, sin duda y sin otra 
razón, bautizar este papel con el nombre de Grana. El interés de esta versión, que 
llamaremos «versión Carreto» (439), está en las notas marginales que ostentan la 
mayoría de los ejemplares; notas, como dice Morel-Fatio, «escritas por alguien 
bastante versado en la Historia de España» y, seguramente, no muy lejano de la 
época de la caída. El crítico francés reproduce estas notas en su estudio sobre 
Guidi (194), y nosotros hemos hecho también varias alusiones a ellas. Esta 
«versión Guidi-Carreto» es la más copiosa. He examinado tres ejemplares míos: 



uno en el volumen (310), con las notas; otro, muy incorrecto, letra del XVIII 
inicial; y el tercero, tampoco correcto, en un volumen de Papeles varios, de fecha 
de copia posterior. Conozco otros dos de la B. N. de Madrid. Mss. 10774 y 
11052 (este último atribuido, con dudas, por Sánchez Alonso [(250), 515], a un 
Eugenio de Carreño (sic): es típicamente del grupo «Guidi-Carreto»); otro, 
bueno, del Instituto Jovellanos de Gijón (cuya esmerada copia debo al Sr. 
Moreno Villa); otro del volumen (292) de la B. del Duque de San Pedro. Y hay, 
seguramente, muchísimos más. Morel-Fatio cita y comenta el de la B. N. de 
París (Mss. 302). Al mismo grupo «Carreto» pertenecen la versión publicada por 
Arco (18) como inédita, que se conserva en el Archivo de la iglesia de Sieso 
(Huesca) y que, equivocadamente, atribuye a Don Juan F. Andrés de Ustarroz; y 
las comentadas por Werner (288), de los Archivos de München, Dresden y 
Stuttgart y la de Upsala, que estudió Hógberg (123). No hay que decir que la 
atribución a Carreto carece de todo fundamento. Hubiera bastado para darla por 
sospechosa el hecho de que en el texto se habla del propio Carreto 
despectivamente, diciendo que le llamaban «Sócrates borracho», aludiendo a las 
aficiones vinícolas que, al parecer, tenía el embajador tudesco. No obstante, 
aceptaron como indudable la paternidad de Carreto historiadores y eruditos tan 
eminentes como Silvela (256) y, modernamente, Astrana Marín (266). 

Aparte ya del problema del autor y de las diferentes versiones, que queda 
definitivamente examinado, el relato de Guidi es interesante porque da idea de la 
pasión que alucinaba entonces a las gentes, incluso a los investidos, como este 
Guidi, de la autoridad de un hábito y de un cargo de embajador. Ahora, como 
documento verídico, es recusable, y el valor que le dio Morel-Fatio es 
incomprensible. Es curioso que Morel-Fatio, tan puritano para juzgar las fuentes 
de los demás investigadores, da como argumento de la veracidad de Guidi el que 
Justi lo cita mucho: como si Justi —admirable crítico— fuera infalible. En Guidi 
hay no solamente muchas mentiras, sino que su pasión malintencionada ha sido 
una de las fuentes importantes de la falsificación de este pasaje de la Historia de 
España. 

b) Ea Relación política (450) parece, en efecto, como su título reza, escrita 
por un italiano, fuere o no embajador. Contiene detalles interesantes, en muchos 
pasajes análogos a los de Guidi o Roca (455). Es, desde luego, antiolivarista, 
aunque no tan apasionada como el relato de Guidi. 

c) La Relación de lo sucedido, etc. (452), está escrita por un autor anónimo, 
antiolivarista, pero no muy destemplado. Da la impresión de que era, realmente, 
un vecino de Madrid, y aporta datos curiosos y, sobre todo, la impresión de 



haber vivido la verdad y la pasión, deformadora de la verdad; pero verdad ella 
también. La utiliza bien Lafuente (138). 

d) El relato de Novoa (201) es lo menos verídico de sus Memorias, siempre 
propensas a las deformaciones pasionales, cuando hablaba de sus enemigos (y lo 
era casi todo el género humano). Además, en esta ocasión no estaba en Palacio y 
habla por referencias. 

e) Las Cartas de los jesuítas (491) contienen detalles muy interesantes de la 
caída; son, sin duda, el documento más aprovechable. La información procedía, 
probablemente, de los jesuítas confesores del propio Ministro. 



APENDICE III: Fuentes para la 
enfermedad y muerte del Conde-Duque 

Las podemos dividir en tres grupos: los papeles anónimos; los relatos de 
cronistas de la época que no presenciaron el final del ministro; y los informes de 
los médicos que le asistieron y de otros testigos, no médicos. 

I. De los papeles anónimos hay uno titulado Muerte del Conde-Duque de 
Olivares (422), que es más conocido. En él, después de asegurar que la 
enfermedad comenzó el día 13 por la lectura de la carta que recibió del Rey, 
diciendo que sus vasallos pedían que le degollase, cuenta que se echó en la cama 
diciendo que era cierta su muerte, que se le fue el juicio, que no quiso comer, 
que estuvo así, sin conciencia, cuatro días, hasta el 17, en que, merced a una 
imagen de la Virgen de la Soledad y a una casulla de San Ildefonso, se logró 
cierta mejoría; pidió de comer y comió más de lo necesario y recibió los 
Sacramentos. Perdió otra vez la cabeza, y el día 22, fiesta de la Magdalena, 
murió. Esta versión añade que «los criados del Conde publicaron que la carta 
tenía algo del veneno con que le mató». 

Otra relación anónima, fechada en 1 de agosto de 1645 (454), dice que Don 
Gaspar se sintió malo, que se iba hinchando, que le acometió gran melancolía y 
dolor de costillas. Confesó y comulgó entonces y «luego le dio el mal como de 
repente; dicen que fue erisipela y tabardillo y apoplejía». Volvió en sí con los 
remedios de un médico que vino de Valladolid, estando «en su cabal sentido diez 
horas; confesó, comulgó, le olearon y estuvo encerrada su mujer con él». 

En las adiciones de Gayangos a las Cartas de jesuítas hay una en que copia 
un relato impuro de la muerte de Olivares, impreso en Lima, en 1646, por José 
Contreras [(491), XIX-435]. Según él, deliró desde el 15 al 19 de julio; en esta 
fecha recobró el sentido, que aprovecharon para sacramentarle y para testar, no 
lográndolo por la gravedad del mal, por lo que dio poderes a la Condesa; 



cayendo de nuevo en la inconsciencia hasta su muerte. 

II. Los relatos de cronistas más importantes son los de Novoa y los del Padre 
González. Novoa, tan prolijo en los sucesos de la vida de Olivares, dedica muy 
pocas líneas a su muerte. Ya se copió su versión de que se originó el accidente 
final en el «arrebato de melancolía» que le causaron las noticias de la 
persecución inquisitorial contra Don Jerónimo Villanueva. Tuvo «un rapto de 
tabardillo que le tiró a la cabeza y un dolor en un lado en siete días; con tres 
intervalos que tuvo, dispuso sus cosas y su testamento». «Otros dicen procedió 
de hidropesía, natural enfermedad de poderoso y caído» [(201), IV-182]. 

Las relaciones del Padre Sebastián González son dos, una del 25 de julio, en 
la que diagnostica un tabardillo. Se levantó sin permiso, confesó, comulgó; y 
empeoró, perdiendo el juicio por la calentura. Tuvo después gran modorra, mas 
con «beneficios que le hicieron, volvió en sí y dio poder para testar a su mujer». 
Pero advierte el Padre Pereyra, a quien la carta va dirigida, que volverá a escribir 
cuando sepa noticias ciertas por el Padre Martínez Ripalda [(491), XVIII-125]. 
En 8 de agosto vuelve a escribir y admite la sospecha de que la causa del mal fue 
una carta que recibió de Zaragoza, del Rey; leyéndola perdió el juicio y empezó 
a disparatar. Le llevaron a la cama, donde duró cinco o siete días, según las 
versiones. El día antes de morir, «aplicándole una reliquia de la Santa Madre 
Teresa de Jesús y con beneficios que se le hicieron, volvió en sí, confesóse, 
recibió los Sacramentos, dio poder a la Condesa para que testase por él y murió; 
según unos —dice— tuvo hinchazón y tabardillo; según otros, delirio por una 
mala noticia» [(491), XVIII-127]. 

III. Los relatos de los médicos y testigos del trance final son los más 
importantes y anulan a los anteriores. Las declaraciones de unos y otros están 
profusamente repetidas en los folios del pleito (459 a 476). Pero, sobre todo, es 
esencial la lectura del informe que el Doctor Maroja publicó separadamente, 
pieza rarísima (474). Con las salvedades de un cierto alejamiento entre la fecha 
de la muerte y la de las declaraciones, y de posible desviación interesada de la 
verdad en algunos detalles, salvedades accesorias para la historia clínica, el 
relato del profesor de Valladolid permite rehacer los últimos días del proceso 
físico y psíquico de Don Gaspar y contribuye poderosamente a su diagnóstico 
retrospectivo. 



APENDICE IV: Notas sobre los versos 
contra el Conde-Duque 

Con razón escribe Morel-Fatio (194) que los versos que en tan gran cantidad 
aparecieron durante los últimos años de la privanza del Conde-Duque y a su 
caída y muerte son, por lo común, de poetas de último orden, dignos de hundirse 
para siempre en el olvido. El odio es una mala musa. Hasta Quevedo escribía 
versos ramplones cuando componía libelos antiolivaristas. Sin embargo, creo 
útil hacer aquí una indicación de los más importantes; sobre todo los que se 
refieren a los puntos comentados en este libro. Véase también Cotarelo (69), 
Apéndice IX-307, y el importante estudio de Rosales, en Rev. de Estudios 
Políticos. Madrid, 1944-IV-15-4. 

I. Gran cantidad de estos libelos poéticos aparecieron con ocasión del 
reconocimiento y matrimonio del hijo bastardo del Conde-Duque. He aquí los 
principales: 

1. Décima contra el hijo del Conde-Duque (B. N., Madrid, Mss. 4147): 
«Vuestra Majestad despache —a mi hijo Don Julián, — que es hoy el mejor 
Guzmán — si ayer lo fue de Alfarache. — Y porque ninguno tache — este 
monstruo, este critonio, — ya elegirá un matrimonio — con señora tan perfecta 
— que no se queje la Unzueta 

—de lo que la hizo el demonio.» 

2. Cotarelo la publica en esta variante [(70), 346]: «... Y porque el mundo no 
tache — este hijo aparecido, — de San Plácido ha salido, — que sólo pudo el 
demonio — deshacer un matrimonio — y hacer un hijo fingido.» 

3. Otras que copia un jesuíta [(491), XVI-290]: «Señora Castilla, adiós, — y 
os consuele como puede, — que, según lo que hoy sucede, 

—no hay consuelo para vos. — Ya se han rebelado dos; — ya pasó la edad 
dorada; — la plata está desterrada; — tenga buen siglo el Infante, — que para lo 



de adelante — hoy con Don Julián no es nada.» 

«En esta corte se esconde — un Conde Don Julián — que en la burra de 
Balan — se vino no sé por dónde; — dicen que es hijo del Conde, — que a todos 
le hace amable; — pegósela al Condestable, 

—vivo el primer matrimonio. — Proposición que el demonio — la introdujo 
por probable.» 

Otros versos de la misma procedencia [(491), XVI-290, nota]: «Hijo de puta 
nací, — y como tal me criaron; — no sé si me bautizaron; — que me 
confirmaron, sí; — toda la Biblia aprendí, —de buen salto me escapé, — cáseme 
y me descasé — y ya me vuelvo a casar; 

—estoy en alto lugar, — no sé en lo que pararé.» 

«Don Juan de la Calle es quien — gobierna esta Monarquía. — Él la sustenta 
y la guía — en todo trance y vaivén; — y dijo un discreto bien, — viéndole con 
tal trabajo, — con razón o sin razón, — que España es un cagajón — y él es el 
escarabajo.» 

4. Otros, de la misma procedencia: «Gran Filipo, Rey de España: — un 
Julián ha prohijado — por hijo de su pecado — el Conde que te acompaña. — 
Mira, señor, que te engañan; — y si no le das castigo — a tan cruel enemigo, — 
presto tus reinos verán — los ejemplos de Julián — y tú los de Don Rodrigo.» 

5. Variante del anterior: Versos sobre Don Julián [(475), XVI-304]: «Infeliz 
Monarquía, ¿qué letargo — tiene tu buen juicio divertido, — pues como si 
estuvieras sin sentido — no consideras tu final amargo? — Mira, Señor, que 
tienes a tu cargo — este reino cristiano y afligido. — No te fíes del impío 
Conde-Duque, — que intenta solamente se trabuque. — Gran Felipe, Rey de 
España: — un Julián ha prohijado — por hijo de su pecado — el Conde que te 
acompaña. — Mira, Señor, que te engaña; — y si no le das castigo 

—a tan cruel enemigo, — presto tus reinos tendrán — los ejemplos de Julián 
— y tú los de Don Rodrigo.» 

6. De Cotarelo copiamos [(70), 347]: «Francia os daba el parabién; — el 
Papa, la bendición; — Portugal, la colación; — Holanda, holanda también. — 
Casad a Enrique muy bien; — que mientras vos, por la villa — la danza y la 
taravilla — a la boda prevenís, — podrá ser que un Rey Don Luis — se despose 
con Castilla.» 

7. Y un romance en que dice: «... Julianillo el jacarero — esfuerza que la 
socorra, — el casado por ventura, — descasado por Tramoya...» 

8. Astrana Marín [(226, prosa), 1585] se inclina a atribuir a Que-vedo otro 



romancillo de la B. N. (Madrid), Mss. 4147, fol. 505, que dice así: «Habrá muy 
poquitos días — que dentro la Armada Real, 

—cantando jácaras nuevas, — se andaba Don Julián. — Y cargado de 
servicios, — con bien poquito caudal, — se casó con la Unzueta, 

—mujer que supo ganar. — Está contento con ella — y ella con él mucho 
más, — porque nunca le hizo estorbo — sino a comer y cenar. 

—Sucedió en esta ocasión — que el Conde, gran Carbolán, — andando a 
caza de hijos, — con él se vino a topar. — Trasplantóle en el Retiro — y escribió 
a toda ciudad — que de los yerros pasados 

—le quedó aquesta señal. — Descasaron la Unzueta — y volviéronla a casar 
— con un oidor que la saque — extramuros de la mar. — Y para que sucesión — 
tenga aqueste ganapán, — con hija del Condestable — le hicieron amanceban — 
Comedia con sus tramoyas — es la que pasando está, — pues hay divorcio y hay 
bodas — Infante perdido hay. — Hay condestable ofendido, — hay vasallo 
desleal, 

—hay Rey que lo mira y calla — y que nada se le da. — En la pérdida de 
España — la comedia acabará — haciendo el Conde a la Cava 
—y su hijo a Don Julián.» 

9. Fue muy popular el dístico que, como pasquín, pusieron en casa del 
Condestable: «Soy la casa de Velasco — que de nada hago asco.» 

10. En la colección de los jesuítas se encuentra esta otra copla [(491), XVI- 
231]: «Esta comedia de España, — de la manera que todas, — se acaba con estas 
bodas.» 

11. Coloquio del sentimiento que hacen dos licenciados de la destrucción de 
toda España por causa del Conde-Duque y luto de toda Castilla. Barcelona, 
1643. Cit. por Sivela [(256), 1-55]: «¿Qué se dice en la Corte de su hijo? — 
Capitán le hizo el Conde de la guerra — y ha tomado lecciones — en tabernas, 
despensas, bodegones, — con tanta gallardía, — que si no se lo daban, no 
comía», etc. 

12. Otros versos sobre Don Julián [(491), XVI-305]: «Ved los hechos de 
Rodrigo, — un hombre con padres dos — y con dos madres también, — dos 
mujeres sin desdén, — año de cuarenta y dos. 

—Esto no lo ordenó Dios, — sino el loco movimiento — de aquella esfera 
de viento — que las órdenes trastrueca, — dejando la Europa hueca — de honor, 
justicia y sustento.» 

II. Entre los versos libéleseos que aparecieron en los últimos meses de la 



privanza y durante la caída y destierro de Olivares y después de su muerte, los 
más conocidos son los siguientes: 

13. Soneto a la Reina Nuestra Señora, B. N. (Madrid). Mss. 4147: «Soberbio 
Aman usurpa la Corona, — tiranizando al reino de su sueño», etc. Lleno de 
ripios. 

14. Coloquio entre un correo y un francés sobre la caída del Conde-Duque. 
Salió por mayo de 1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Es una alusión al embarazo 
de la Condesa por los sortilegios de Doña Teresa de la Cerda, la monja de San 
Plácido: «¿La madama Condesa? — Ésa, allá se las ha con la Teresa. — ¿Pues 
no está escarmentada del preñado? — No escarmienta un deseo porfiado»,"etc. 

15. Diálogo entre un cortesano y un pasajero. Hecho por un turco. Año 1643. 
B. N. (Madrid). Mss. 4147. Expresa la preocupación de que vuelva el Conde de 
Loeches a la privanza: «¿Viste al Conde de Loeches, di, — pasajero, por tu fe? 

— Cortesano, sí le vi, — tan trocado, que dudé — si él osa mirarse así. — No 
juzgo posible yo 

—que se vuelva a ver en pie. — Quieran los cielos que no; — mas aunque 
Ulises se fue, — Circe en Palacio quedó.» 

16. Soneto al Conde de Olivares, B. N. (Madrid). Mss. 4147. Muy enfático; 
culpa al Conde de ladrón: «La plata de ambas Indias he agotado.» Y de 
hechicero: «Y la magia infernal he consultado.» Alude a su hijo: «Pásele del 
burdel al señorío, — siendo con Dios y con el mundo falso.» Y acaba con una 
petición de que sea ejecutado: «¡Oh verdugo, oh cuchillo, oh cadalso!» Algunos 
lo atribuyen al Almirante de Castilla. 

17. Ala salida del Presidente de Castilla Don Diego Castejón. Romance. En 
el Mss. 308: «A ser ventero del Conde — partió a Vicálvaro ayer — el obispo 
que será — y el Presidente que fue», etc. Sin interés. 

18. ¿Quién pasa, quién pasa?: el Rey, que va de caza. B. N. (Madrid). Mss. 
4147. Alude al destierro de Olivares, mientras la Condesa intriga en Palacio. 
Cada amigo del Conde es un lobo, loba o lobillo: «Yace en la trampa el más fiero 

— mientras la loba en Palacio, 

—entretenida, da espacio — para que ajuste su traza — el Rey, que va de 
caza.» 

19. Quejas de Castilla a su Rey sobre tributos y contra el Conde-Duque. Año 
1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Está bien. Expone la miseria de Castilla: 
«Castilla, afligida y pobre, — pide con lealtad y amor — a su Rey, padre y señor, 

— viva, reine, mande y obre. 



—Sin moneda ni aun de cobre — nos tienen los del Senado, — y tras el 
papel sellado — y otra nueva media annata, — nos quieren quitar la plata, — 
que es sólo lo que ha quedado», etc. 

20. Canciones reales. A un cuerpo humano. Por el libre albedrío, se entiende 
el Rey. Por el entendimiento y voluntad, la Reina. Por el apetito, el Conde- 
Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Poema enfático y estúpido. 

21. Avisos importantes para el gobierno de una Monarquía. Año 1644. B. N. 
(Madrid). Mss. 4147. Verso libre, enfadoso. 

22. Décimas al Rey. En el Mss. 244: «A vos, gran señor, escribo — y os 
quisiera hablar despierto», etc. Sin interés. 

23. Décimas al Conde de Olivares. En el Mss. 244. Sin interés: «De vos, 
Conde de Olivares, — grandes querellas me dan», etc. 

24. Versos desconsonantes del P. M. Fr. Juan de Vitoria sobre el Gobierno de 
España en tiempo del Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Poema largo, 
pesado. 

25. Prodigios del año. B. N. (Madrid). Mss. 4147. En prosa, con alusiones 
graciosas a personajes de la época: «Empreñó el Conde de Concentaina», «Al 
Conde de Monterrey se le vio un día a pie», «El Conde de Castrillo se rió una 
vez», etc. 

26. Romance satírico a la venida de S. M. de la Jornada que hizo a Zaragoza. 
Año 1642. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Muy severo para el Rey: «Hablemos 
claro, Rey mío. — Toda España va de rota.» «Advertid al Conde-Duque — que 
por Alcaide le toca — socorrer Fuenterrabía. — Si no, que vuelva la copa», etc. 

27. Otro romance satírico a la misma venida de Zaragoza. 1642. B. N. 
(Madrid). Mss. 4147. Muy duro también; probablemente de la misma mano que 
el anterior. 

28. Testamento en coloquio de la muerte de la Monarquía española, su 
entierro y sepultura y epitafio. Año de 1642. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Salió un 
mes antes de la caída de la privanza del Conde-Duque. Sin interés. 

29. Otro testamento en coloquio de la Monarquía Española. Ibíd. Iguales 
temas que el anterior. 

30. Décimas al Príncipe Don Baltasar Carlos, N. S., que se entretiene en 
capar gatos, por octubre de 1644. B. N. (Madrid). Mss. 4177: «Príncipe: mil 
mentecatos — murmuran sin Dios ni ley 

—de que, habiendo de ser Rey, — os andéis capando gatos; — y es que con 
sus malos tratos — se temen que os enseñéis — y cuando a reinar lleguéis — en 



este reino gatuno, — no quede gato ninguno que luego no le capéis.» Ya dijimos 
que estos versos se atribuyen al Almirante de Castilla. 

31. Contra el Conde-Duque antes de su caída. Año 1642. B. N. (Madrid). 
Mss. 4147: «O los Grandes son ya chicos — o son muy grandes borricos. — 
Algún misterio se esconde — con que sufran tanto al Conde, — o, como alguno 
interpreta, — temerán a su muleta, — o si temen su heredero, — que es un pobre 
jacarero», etc. 

32. Décimas contra el Conde-Duque y el diablo que dicen trae en la muleta. 
B. N. (Madrid). Mss. 4147. Salieron en febrero de 1643. Son muy malas. Tienen 
como estribillo: «Dígalo el diablo de la muleta.» 

33. La Estatua de Nabucodonosor a la caída del Conde-Duque por enero de 
1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147: «A la estatua de Nabuco — símbolo de la 
soberbia», etc. Sin interés. 

34. Décimas a la caída del Conde-Duque. Enero 1643. B. N. (Madrid). Mss. 
4147: «¿En efecto, que ha caído? No, no, que le han derribado», etc. «Mi señora 
la Condesa — ¿qué hace que no se va? 

—Piensa que presto saldrá — entre pies, a la francesa», etc. 

35. A la caída del Conde-Duque y contra otros ministros. Mss. 302: 
Romance muy grosero: «Arroyuelo de Madrid», etc. 

36. A la caída del Conde-Duque y contra otros ministros. Ecos. Mss. 302: 
«El nombre dice Loeches — lo eches», etc. Muy malo. 

37. Ala caída del Conde-Duque. Mss. 295. Ovillejos sin interés: «¿Quién el 
bien de España esconde? — El Conde. — ¿Qué ha hecho en esta jornada? — 
Nada», etc. 

38. Epitafio al Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147: «El que todo el 
mundo inquieta», etc. 

39. Décimas contra el Conde-Duque y otros ministros. Salieron por marzo de 
1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Son una inducción al atentado: «Que matase al 
Rey de Francia — un determinado hombre, — ganando fama y renombre — con 
su fuerza y arrogancia. — El español arrogante — en cosa tan importante — 
como es matar a un traidor — llegue y no tenga temor — que Dios estará 
contigo, 

—y digan que yo lo digo.» 

40. Romance contra el Conde-Duque y otros ministros. Salió por marzo de 
1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Su estribillo es: «Llorad, llorad — del Privado 
y la Privada — el destierro y soledad.» Es muy malo. 



41. Testamento que otorgó el Conde-Duque estando en Loeches a 24 días del 
mes de enero de 1643. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Son 68 octavas reales muy 
medianas. Alude a su nacimiento «en casa de Nerón, gentil tirano». 

42. Testamento del Conde-Duque de Olivares. Año 1643. B. N. (Madrid). 
Mss. 4147. Sin interés. Es un romance malo, precedido de una décima: «ya que 
tanto coronista — contra mí obra con razón 

—de mi muerte y confusión — y penitente bien vista, — haciéndome 
evangelista — de mi pena y mi tormento — porque sirva de escarmiento — yo 
mismo quiero escribido, — y aunque sea mi cuchillo, — diré lo propio que 
siento.» 

43. Diálogo entre la voz del Ángel Elias Quevedo y Enoch Adán de Parra, 
con ocasión de la caída del Conde-Duque de Olivares y retirada a Loeches. Mss. 
302. Sin interés. 

44. Saliendo SS. MM. a la fiesta de San Blas, a 3 de febrero de 1643. Iba 
sola en su coche la Condesa de Olivares, inmediato al de los Reyes. Y una 
tapada les dio esta glosa. B. N. (Madrid). Mss. 4147: «Ya que habéis hecho lo 
más, — haced, gran señor, lo menos, — que es echar de entre los buenos — la 
vieja que va detrás.» «Ofreced a Satanás, — para plato de su mesa, — con su 
cara de Caifas, — pues es ya bruja y profesa — la vieja que va detrás.» 

45. Epigrama al Rey. B. N. (Madrid). Mss. 4147: «Que de Loe-ches, lo 
eches», etc. 

46. Soneto al Rey Nuestro Señor. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Suplica al Rey 
para que complete el exterminio de los Olivares: «Señor, ¿cuándo se va el 
Protonotario? ¿Y qué hace en Palacio la Condesa?», etc. 

47. La Cueva de Meliso. Diálogo entre Don Gaspar de Guzmán, Conde- 
Duque de Olivares, y Meliso, mágico famoso. Hay copias en manuscritos, en 
diferentes bibliotecas, muchos de ellos con notas al margen, de interés. Nos 
servimos de la versión del Mss. 308, f. 287. Tiene ésta y otras de las versiones 
esta nota al comienzo: «Fue autor de este papel, o de lo más grave de él, Don 
Francisco de Rioja, bibliotecario de cámara del Rey N. S. Don Felipe IV, aunque 
se atribuyó a otros de su tiempo y entre ellos a Don Francisco de Quevedo.» 
Demuestra esto la insensatez de tales atribuciones: Rioja fue uno de los mejores 
amigos del Conde-Duque; incapaz, además, de redactar este libelo injurioso y 
procaz. También es absurda la atribución a Quevedo. Entrambasaguas (84), 56, 
cree que pueda ser de Adam de Parra, el inquisidor amigo de Quevedo y 
perseguido a la vez que éste. 



48. Romance a S. M. en que se le advierte cómo ha de gobernar sus reinos 
después de la caída del Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Sin interés. 

49. Suspiros del Conde-Duque en su retiro. Mss. 302: «En aqueste retiro, — 
donde con triste corazón suspiro — al son de amargo llanto», etc. Sin interés. 

50. Versos contra el Conde-Duque y otros ministros. Año 1643. Mss 4147 
Amenaza al Rev si vuelve del destierro. 

51. Versos contra el Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Piden la 
muerte de Olivares: «España, tieso que tieso, — después de dar la corteza — en 
las migajas empieza — a pediros, gran señor, — que del Conde acusador — le 
deis presto la cabeza.» 

52. Relación muy verdadera de las crueldades e imposiciones del Conde- 
Duque en toda la Monarquía de España y particularmente la depravada voluntad 
con que ha deseado destruir y aniquilar el Principado de Cataluña y ciudad de 
Barcelona. Compuesta por M. L. H. C. R. A. Barcelona (impreso), 1644. B. N. 
(Madrid). Raros, 6852: «El inventor de la culpa — cuya hermosura fue tanta — 
que a Dios igualar se quiso — con presunción loca y vana», etc. Es un romance 
muy afrancesado, sin gracia. 

53. Romance al saberse la muerte del Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 
4147: «Hoy corre en toda la Corte — generalmente una nueva, — por ser tan 
nueva, dudosa, — que a ser mala, fuera cierta... — Y ahora, España felice, — ya 
puedes estar contenta, — pues tuvo su fin Herodes, — cuchillo de tu inocencia.» 

54. A la muerte del Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Ni aun 
después de muerto le perdonaban: «Ya murió a manos de un Toro — aquella 
indómita fiera, — que dejó al mayor León — no sin valer, más sin fuerzas.» 

55. Respuesta de un piadoso, a un papel desvergonzado, que un poeta 
desbocado, escribió mal primoroso. B. N. (Madrid). Mss. 4147. Es, por 
excepción, a favor del Conde-Duque; le defiende de un poeta que le atacó 
después de muerto: «Ya el Conde-Duque murió; — Dios le haya en su gloria, 
Amén; — que si supo morir bien, — envidia le tengo yo. — Ya a su Creador 
cuenta dio, — y si mala cuenta ha dado — y en ella queda alcanzado, — calla, 
bárbaro soez, — que es delito ser juez— de lo que Dios ha juzgado.» 

56. Probablemente era una recopilación de estos papeles el volumen que 
figura en el Catálogo de los manuscritos que pertenecieron a Don Melchor de 
Macanaz, con el título de Varias poesías serias y cantares manuscritos con 
algunas notas del Sr. Macanaz, y tratan del Conde-Duque de Olivares (151). 



APÉNDICE V: Explicación del escudo del 

Conde-Duque 

Vignau (V.) (279) describe el escudo de Guzmán: en la corona, las letras: 

D. G. T. C. O. 

o sea: Dominus Gaspar, Tertius Comes Olivares. 

Debajo de la corona: 

F. E. I. 

Fortuna Etiam Invidente. 

Alrededor del escudo, una cadena, y en el centro de sus eslabones 
A. C. G. D.D. M.M. A. H. P. P. M. Y. C. P. G. L. 

o sea: Addidit Comitatum, Grandatum, Ducatus, Marchionatus, Aréis 
Hispalensis Perpetuam Prefecturam, Magnum Indiarum Cancellariatum, 
Primam Guzmanorum Lineam. 

El escudo está cuartelado de sotuer, primero y cuarto en asur, una caldera 
ajedrezada de oro y gules con asas de sierpes de sinople; segundo y tercero, en 
plata, cinco arminios de sable y bordura de castillos y leones. 

Detrás del escudo aparecen los cuatro brazos de la cruz de Santo Domingo o 
de los Guzmanes. 



APENDICE VI: Sobre la casa del Conde- 

Duque en Madrid 

Hasta 1936, en que se publicó la primera edición de este libro, se venía diciendo 
que Don Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Olivares, habitó, durante los años 
de su largo valimiento, un palacio espléndido situado en la calle que todavía se 
llama del Conde-Duque. Esta creencia se fundaba en la afirmación de Don 
Ramón Mesonero Romanos, que escribió 815 : «La calle de Conde-Duque y el 
Portillo en que termina, nos trae a la memoria al poderoso Valido de Felipe IV, 
Don Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares, cuyo suntuoso palacio y jardines se 
alzaban en aquel sitio y están representados en el plano antiguo hacia donde 
ahora el cuartel de Guardias.» Esta versión la repiten los demás autores y Guías 
de Madrid. Capmani, en plena enajenación de la fantasía, nos dice que el 
Conde-Duque «labró su palacio próximo al sitio que hoy ocupa el del Duque de 
Berwik y de Alba», y añade que «este gran Privado lo embelleció con jardines y 
mandó abrir un portillo por donde salía en su arrogante caballo a pasear con el 
traje elegante que usaba y su chambergo de plumas. Su palacio tenía cuatro 
torres con los escudos de su esclarecido linaje, doradas las veletas y caladas las 
cruces, magnífico el balconaje, con la misma magnificencia de un Alcázar; y la 
muralla ocupaba la parte de esta calle por detrás del Colegio de los Irlandeses, 
que fue Convento de Afligidos; y dentro de la muralla estaban los jardines y por 
ellos se salía al portillo, dando la vuelta la cerca por la Puebla de los Mártires, a 
unirse con el palacio. Allí acudía la gente más principal de la Corte a visitar al 
ministro Conde-Duque para no perder su gracia; aquella era la oficina de los 
negocios públicos y allí donde para todo se acudía. La circunstancia de estar 
aquí el portillo del Conde-Duque dio el mismo nombre a la calle» 816 ; Peñasco se 
limita a decir, cuando describe la calle del Conde-Duque, que «en esta calle tuvo 
su palacio el Conde-Duque de Olivares» 817 . 

No creo equivocarme al achacar toda esta novela a Mesonero Romanos. Por 


lo menos yo no he encontrado antecedentes anteriores. La equivocación 
originóse, sin duda, en el título de «calle del Conde-Duque» que esta vía tenía ya 
cuando el gran cronista madrileño vivió y escribió, en los comienzos del XIX; y 
a este título se añadía la existencia, en la misma calle, del cuartel con su hermosa 
fachada de Ribera. Pero lo cierto es que la calle del Conde-Duque se llamó «de 
San Juan Bautista» durante casi todo el siglo XVII, y como tal figura en el plano 
de Texeira que sirvió de guía a Mesonero Romanos para sus paseos eruditos. No 
se sabe exactamente cuándo empezó a llamarse «del Conde-Duque», pero debió 
ser entre 1761 y 1769, pues en el plano de Chalmandrier (1761) figura con el 
nombre de «calle real del Cuartel» y en el de Espinosa (1769) aparece ya como 
del Conde-Duque. Pero ¿de qué Conde-Duque? Era poco probable que en esta 
época de máxima depresión de la fama del ministro de Felipe IV se diese su 
odiado nombre a una calle de Madrid. ¿De dónde vino entonces tal 
denominación? La versión de la Casa de Alba es que «el título de Conde-Duque 
con que se conocen la calle, ronda y cuartel, no deben de proceder, como se cree, 
del Conde-Duque de Olivares, sino del Conde de Miranda, Duque de Peñaranda, 
pues a su Casa, por el mayorazgo de Chaves, pertenecieron siempre los terrenos 
de la antigua población de San Joaquín, que comprendía una dilatada extensión 
en las afueras de Madrid, dentro de la cual se encontraba el actual palacio de 
Liria y lo que es hoy cuartel de Caballería, entonces de Guardias de Corps.» 
(Comunicación personal de Don Julián Paz, Bibliotecario de la Casa de Alba, 21 
diciembre 1934). 

No fue, pues, esta calle «del Conde-Duque» hasta muy tarde, y lo fue por 
otro Conde-Duque que no era Olivares. El cuartel de Guardias de Corps, 
edificado bajo Felipe V, por el arquitecto Pedro Ribera, sólo posteriormente fue 
también «del Conde-Duque de Miranda y Peñaranda». Y en cuanto al portillo o 
puerta del Conde-Duque, se llamó durante el siglo XVII «del Conde de Niebla», 
según consta en el plano de Madrid de 1620-1630. Es, pues, inexacta la 
afirmación de Capmani de que este portillo diera nombre a la calle; por el 
contrario, lo tomó de ella, transformándose de puerta del Conde de Niebla en 
puerta del Conde-Duque cuando ya la calle se llamaba así. 

Queda por rebatir la afirmación de Mesonero Romanos de que en el plano 
«antiguo de Madrid» aparece representado el palacio suntuoso del Conde- 
Duque. El error se deshace con sólo mirar al plano. Ni en él —el de Texeira— ni 
en el más antiguo de 1620-1630, se ve palacio alguno, ni le señalan los índices 
de dichos planos. Las casas que figuran «hacia donde está hoy el cuartel», son 
casas humildes. Un poco más atrás, hacia donde está hoy el palacio de Liria, se 



ve un gran edificio con jardín, que es el convento de San Joaquín (núm. XXIV 
del plano de Texeira), que dio nombre a los terrenos vecinos. El ilustre escritor 
madrileño padeció, por lo tanto, una sugestión que le hizo trastocar la realidad; y 
no fue la única vez en su vida. No hay para qué comentar las fantasías de los 
que, como Capmani, describen, como si lo hubieran visto, un palacio que nunca 
existió y ven salir al propio Conde-Duque, a caballo, lleno de plumas, como una 
máscara, por una puerta que daba al despoblado. 

Habría otra razón previa para desechar definitivamente este error de la 
historia madrileña; y es que aquellos hogares, hacia el reinado de Felipe IV, eran 
suburbios de la villa; y los grandes señores buscaban los barrios próximos al 
Alcázar, los casi imbricados de Santa María y de San Juan para construir sus 
mansiones. Finalmente, en toda la literatura libelesca de la época, que investigó 
tan al por menor la hacienda del Conde-Duque, inventándole lo que no tenía, 
porque todo les parecía poco para justificar su leyenda de malversador, para nada 
se nombra el palacio fastuoso de las doradas veletas y los jardines lujosísimos. Si 
dijeron que era una mansión principal el casi pobre apeadero de Foeches, ¡qué 
no hubieran escrito e hiperbolizado de este hipotético alcázar de las mil y una 
noches! Tampoco se alude a él en su testamento ni en ninguno de los inventarios 
de sus bienes. 

Desechada la leyenda del gran palacio, era de interés buscar la casa en que 
habitó el Conde-Duque antes de su entrada en el Alcázar como primer ministro. 
Durante el cuarto de siglo que lo fue, hasta su caída, tuvo, en efecto, sus 
habitaciones en el Palacio Real; pero conservando siempre la casa suya, que 
estaba incorporada a su mayorazgo, donde tenía parte de su servidumbre y de sus 
cocheras y caballerizas y donde se reunía con sus familiares o con las gentes a 
quienes prefería tratar fuera del ambiente del Alcázar, sin contar con que la casa 
tenía el censo «de aposento de Corte», es decir, la obligación con la Corona de 
alojar huéspedes cuando conviniera al servicio del Rey, censo del que pronto se 
sacudió en cuanto tuvo influencia para ello. Fa casa estaba, pues, abierta y en 
ella dispuesta siempre la cocina, la cual, según nos dice el Conde de la Roca, «la 
conservaba en su casa, en la Villa, para ciertos huéspedes y deudos de vida 
asentada» 818 . El mismo Conde de la Roca sería, sin duda, uno de los frecuentes 
comensales. 

En la primera edición de mi libro pude localizar la situación de esta casa; y el 
punto de partida de la rectificación le hallé precisamente en el mismo libro de 
Mesonero Romanos, y en las Memorias de Novoa. Mesonero, en efecto, al 
describir el barrio de San Juan alude a la manzana 428, que estaba formada, 


entonces, por dos grandes edificios contiguos, uno el que fue casa de los 
Lodeñas y rehizo, a principios del siglo XVII, el Marqués de la Laguna, pero 
siguió llamándose siempre «Casa de Lodeñas», con entrada por la plaza de 
Santiago y fachadas a las calles de la Cruzada y de Santiago, en cuya casa estuvo 
muchos años la Diputación Provincial, ya en nuestros tiempos, habiendo sido 
recientemente derribada y sustituida por una casa de vecinos; y otro inmueble 
con entrada por la calle de la Cruzada y fachadas a la plaza de San Juan (hoy 
plaza de Ramales) y a la calle de Santiago, que perteneció, según Mesonero, y 
no se equivocaba, «a la familia de los Guzmanes». Mesonero no se fijó en este 
dato porque estaba obsesionado por su creación del gran palacio en la calle del 
Conde-Duque; si hubiera valorado el apellido de los Guzmanes, se hubiera 
acercado a la solución. Porque estos Guzmanes que vivían en dicha casa, que 
aún hoy existe más o menos retocada, eran los parientes inmediatos de Don 
Gaspar, el Valido; y seguramente, en sus años juveniles, la habitó él también, 
durante sus estancias en la villa y corte, hasta que adquirió la suya. 

Sobre la pista de ésta me puso una frase de Novoa, el cual escribe, al relatar 
las intrigas de los últimos días de Felipe III: El Conde de Olivares (es decir, Don 
Gaspar), «alentado con esta musa, caminó para su casa, que era junto a San Juan, 
fabricada hoy de mejores ladrillos que arrojó a la Cruzada, y juntó a consejo a la 
parentela, entre los cuales eran el mayor injerto Don Baltasar de Zúñiga y el 
Conde de Monterrey» 819 . A pesar de la oscuridad de este párrafo —la 
acostumbrada en Novoa— era indudable que al hablar de los ladrillos de la 
Cruzada aludía a la Casa de la Cruzada, que estaba detrás de la de los Guzmanes, 
con una calle por medio que se llama de la Cruzada desde hace mucho tiempo, 
pero no todavía en los días del Conde-Duque, pues en los documentos de la 
época no se le da nunca nombre, designándola como «una vía que corre de San 
Salvador a Palacio». 

Lo más sorprendente es que Mesonero había leído esta asignación en algún 
documento que no cita y lo había escrito en su Manual de Madrid 820 , donde se 
lee, al describir la manzana 427 del barrio de San Juan, que su principal edificio 
era la Casa de la Santa Cruzada, que pasó después a la propiedad de la familia 
Herrera y luego a la del «Conde de Olivares, que reedificó la [casa] del Consejo 
de la Santa Cruzada para establecerse en ella». No se dio cuenta el cronista de 
Madrid que este Conde de Olivares era el Conde-Duque; y yo mismo, en la 
primera edición de mi libro, supuse que este Conde de Olivares era el padre de 
Don Gaspar. 

Los documentos del Archivo de Protocolos 821 confirman esta asignación, que 


ya daba yo por segura, dando exactamente sus límites, que coinciden con los de 
la Casa de la Cruzada 822 , y nos enteramos de los pormenores de la adquisición 
del edificio. Éste, como asiento del Tribunal de la Santa Cruzada, había 
pertenecido al Cabildo toledano, del cual pasó a la familia Herrera; y cuando 
Don Pedro de Herrera Ossorio y del Águila la vendió al futuro Conde-Duque se 
anotó, como una adición al larguísimo capítulo de enajenación, que dicho 
Cabildo ya nada tenía que ver con la propiedad. Los Herreras no debían andar 
sobrados de pecunia, pues cuando pidieron a Felipe III, en 1617, licencia para 
vender la casa, alegaban que cuando fue incorporada al mayorazgo de los 
Herreras, por Don Pedro de Herrera, abuelo del dueño actual, era «muy vieja y 
se está cayendo, por lo cual está por alquilar lo más del año y en sus reparos se 
consume la mayor parte de los alquileres». Concedió el Monarca la autorización 
y la casa salió, como ordenaba la ley, a pública subasta el día 27 de enero de 
1620, pregonándola «Juan Martín, pregonero público, en alta voz, en la Platería 
y plaza de San Salvador de esta villa», «diciéndose habíanse de rematar en quien 
más diese por ella y que acudiese ante el escribano público a hacer la postura y 
pujas». 

Sólo se presentó a la subasta Don Gaspar de Guzmán. Queda al espectador 
de hoy la duda de que el intrigante joven influyera con sobornos o con amenazas 
a la falta de otros postores; pero esto es mera suposición, y, además, es muy 
probable que a nadie conviniera más que a él la compra, pues la casa, ruinosa, 
requería mucho dinero para ser rehabilitada, tenía la molesta carga de huéspedes 
de Corte; y, además, por el precio de 9.000 ducados en que fue concedida, no 
era, en aquellos tiempos, una ganga. El hecho es que el 9 de marzo de 1620, 
«Don Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares, gentilhombre de la Cámara del 
Serenísimo Príncipe nuestro señor, residente en su Corte, dijo que cumpliendo 
con lo que tiene tratado con Pedro de Herrera Ossorio, vecino de esta Corte, de 
muchos días atrás, hace postura en las casas principales de su mayorazgo [de 
Herrera], para las comprar en precio de 9.000 ducados, con la carga de huésped 
de aposento de Corte que tienen». La situación del edificio, cerca del Alcázar, al 
lado de sus familiares, los Guzmanes, justificaba su elección. Pronto se rehizo la 
vivienda. En el plano de Texeira aparece el edificio, ya recompuesto, con sus dos 
grandes torres, tal como, con arreglos ajustados a sus necesidades, la hemos 
conocido todavía, como Cuartel de Inválidos, hasta que fue derribada en 1933 
para erigir en su solar una nueva casa de vecinos. 

En diciembre de 1625, Don Gaspar, ya Conde-Duque de Olivares, recabó 
ante el notario Santiago Fernández, nueva copia de la escritura de venta de la 


Casa de la Cruzada. Corresponde a la fecha en que se confirmó el embarazo de 
su hija María. Es, pues, probable que preparara sus papeles para disponer la 
herencia de su presunto nieto, que no llegó a vivir. 

Al caer el Conde-Duque en enero de 1643, la casa se deshizo. Cuando su 
viuda regresó de Loeches, se instaló en otras casas más modestas. Su hacienda 
estaba quebrantada y tal vez la vendió. Sobre el destino ulterior del inmueble 
hasta los tiempos modernos, he aquí algunos datos más: en el manuscrito 823 que 
se conserva en el archivo de los Condes de Revilla de la Cañada, que gracias a 
su amabilidad he consultado, constan los sucesivos poseedores de la finca: en 
1554 lo fue Don Francisco Dueñas de Aragón, cobrador de las bulas de la 
Cruzada, que quedó a deber y fue embargado por Don Jerónimo Candiano, que 
la vendió a la familia de Herrera, regidor de Madrid, que fue también dueño de 
la casa de enfrente, la «de la Cruzada». El jefe de la familia Herrera, Don íñigo 
de Herrera y Velasco, Marqués de Auñón, la vendió, en 1603, a Don Pedro 
Ossorio de Guzmán, señor de la villa de Valdunquillo, hermano del futuro 
Conde-Duque, en 5.500 ducados. Pasó más adelante a la Casa de Alba, a la que 
pertenecía el mayorazgo que fundó Don Pedro, hasta que, por pleito que ganó, 
en 1729, la Condesa de Froman, pasó a la posesión de ésta. La adquirió después 
el Conde de Tres Palacios, que la permutó a Don José Collado por varias dehesas 
en Trujillo. Este Don José Collado era padre de la primera Condesa de Revilla de 
la Cañada, título que hoy posee la finca. Vivió y murió en ella el poeta Núñez de 
Arce. Tenía un arco que comunicaba con la iglesia de San Juan, en la que tenían 
tribuna los dueños: se ve en el plano de Texeira. Todos estos datos aparecen 
confirmados en la Planimetría de Madrid [(513), fol. 32 v. y 33 v.]. Véase 
también Martínez de la Torre (506) y Juan Francisco González [(109), f. 11]. 
Boix (43 y 44) y Castellanos (492). 


APENDICE Vil: Escritura de venta de la 
casa de Don Pedro de Herrera del Águila 
a Don Gaspar de Guzmán, Conde de 
Olivares (11 marzo 1620) (430) 

En esta escritura de venta el Conde de Olivares, futuro Conde-Duque, al 
comienzo de su carrera política, con treinta y un años de edad, siendo todavía 
gentilhombre del Príncipe Don Felipe, poco después Felipe IV, detalla la cuantía 
de su fortuna. 

Eos bienes de Doña Inés, su mujer, ascendían a 30.000 ducados de dote y 
arras, «asegurados por escrituras y recaudos contra el dicho Conde Don Gaspar 
de Guzmán, mi señor y mi marido». 

Eos de Don Gaspar, eran los siguientes: 1. La villa de Olivares, con sus 
vasallos y casas, rentas, pechos, derechos, casas, censos y tributos, con las 
alcabalas, almojarifazgos, novenos, escribanías y todas las otras rentas de la 
villa; y con la dehesa de los Crespines y dehesa Vieja y tierras de Soberbina y 
todo lo demás de dicha comarca, y los olivares con sus casas, molinos y silos, 
tierras, viñas y otras haciendas. —2. La villa de Castilleja de la Cuesta, con 
todos sus bienes, con la dehesa de Ajofrín y las demás de dicha villa y los 
olivares, molinos, silos, tierras y viñas, etc. —3. La villa de Castilleja de 
Guzmán, que se solía llamar Castilleja de Alcántara, con sus vasallos, casas, 
olivares, viñas, tierras, etc. —4. La villa de Eliche, con sus vasallos, casas, 
rentas, olivares, molinos, etc. —5. El heredamiento de Miraflores, cerca de la 
ciudad de Sevilla. —6. La Fuente del Arzobispo, con su casa, huertas, viñas, 
olivares, tierras y tributos. —7. Doscientas fanegas de tierra de pan sembrar en el 
donadío de Soberbina, que alinda con dicho donadío «que es todo mi casa». —8. 
Los olivares, tierras, etc., de tres capellanías fundadas por Doña Elvira de Ayala, 



mujer de Alvaro Pérez de Guzmán, que se compró para el mayorazgo. —9. Unas 
casas en Corral de Morada, con cuatro pajas de agua y todo lo a ellas 
perteneciente en la ciudad de Sevilla, en la colación de Santiago el Viejo. —10. 
Las casas de Sevilla, en la colación de San Miguel. —11. Otras treinta y tantas 
casas en diferentes sitios de Sevilla. —12. Dos huertas en dicha ciudad de 
Sevilla, llamadas de Sanguilán y Alcántara, cerca de la puerta de la Macarena. 
—13. Un censo perpetuo de 30.500 maravedíes y seis gallinas sobre unas casas 
en la ciudad de Sevilla, en la colación de Santa María, en la calle de Placentines. 
—14. 5.500 maravedíes de tributo y censo perpetuo sobre otras casas en Sevilla, 
en la calle de las Cruces. —15. Otro censo de 4.300 maravedíes y 10 gallinas 
sobre otras casas en Sevilla, en la colación de San Isidro. —16. Otro censo de 
9.300 maravedíes sobre dos pedazos de viña. —17. Otro censo de 700 
maravedíes sobre unas casas de Santiago el Viejo. —18. Otros censos en dicha 
ciudad de Sevilla, «de los que hay razón en la administración de mi hacienda». 
—19. 2.000 arrobas de aceite de renta en el diezmo del aceite de Sevilla. —20. 
Un juro de 750.000 maravedíes de renta perpetua sobre el almojarifazgo mayor 
de Sevilla. —21. 750.000 maravedíes de juro sobre alcabalas de Sevilla. —22. 
Otro juro de 750.000 maravedíes sobre las alcabalas de Granada. —23. Otro juro 
de 750.000 maravedíes sobre las alcabalas de Granada y Málaga.—24. Otro juro 
de 347.312 maravedíes sobre alcabalas de Carmona. —25. Otro juro de 32.000 
maravedíes sobre el almojarifazgo mayor de Sevilla. —26. Otro juro de 100.000 
maravedíes sobre el mismo almojarifazgo de Sevilla. —27. Otros dos juros, uno 
de 14.400 maravedíes y otro de 25.000 maravedíes sobre dicho almojarifazgo. 
—28. Otro juro de 50.000 maravedíes sobre dicho almojarifazgo. —29. Otro 
juro de 107.500 maravedíes sobre la hacienda del Duque de Arcos. —30. Otro 
censo de 5.000 maravedíes sobre las rentas de la villa de Lara. —31. Otro censo 
de 131.250 maravedíes sobre las rentas de las villas de Morón y de Lara. —32. 
Otro censo de 83.334 maravedíes contra los herederos de Hernando de Jerez y 
Alonso Vázquez. —33. Otro censo de 62.500 maravedíes contra los herederos de 
Cristóbal Dávila. —34. Y uno más de 59.250 maravedíes contra Alonso 
Hernández de Castro. —35. Otro censo de 20.300 maravedíes contra los 
herederos de Luisa Ortiz. —36. Otros dos, uno de 13.880 maravedíes y otro de 
12.000 maravedíes, el primero contra los herederos de Alonso Mejía y el 
segundo contra los herederos de Gonzalo de Balta. 



APENDICE VIII: Criados de la Casa de 
Don Gaspar de Guzmán (449) 

Nómina de la Casa del Conde, mi señor: 

Gentilhombres.—Ludovico Acerbo, mayordomo. El secretario Vallejo. El 
licenciado Álvarez. Fray Gómez, prior de Lora. Pedro de Oribe, camarero. 
Antonio Cornejo, caballerizo. Octaviano Pastorelo. Antonio del Condado, 
contador. Baltasar Barutel, maestresala. Don Diego Bela Ñuño, maestresala, 
ausente. Juan Bautista Bonisen. Lucas Pérez de Berro. Don Alonso Rebolledo. 
Pedro Pastor. Martín de Barrientos. Don Francisco de Lugo. Francisco López de 
Marreta. Don Francisco de Castilla, Pedro de Cerdeña. Hernando Ortiz 
Calderón. Pero Loperde Salazar. Juan Bautista deli Ferrari. Veinticuatro mozos 
de estos gentiles hombres del mayordomo. Tres gentil-hombres del señor Conde 
de Uceda. Tres criados de éstos. 

Mozos de cámara.—Juan Tornel. Pedro Castañeda. Diego Sandoval, del Sr. 
D. Gaspar. Dos del Sr. Conde de Uceda. Uno del Sr. D. Francisco de los Cobos. 

Pajes.—Pompeo de Tasis. Miguel Bruno, ausente. Onofre César. Alvaro de 
Andrada. Francisco de Arana. Alonso de Zúñiga. Agustín Gordejuela. Garcilaso 
de la Vega. Don Diego Carrillo. Luis Cornejo. Don Andrés Barahona. Don Luis 
Vela. Hernando de Segura. Juan de Velasco. Martín de Marieta. Martín Pérez 
Mancicidro. Juan Bautista Rojas. Manuel Ramírez. Tomás de Gamir. Antonio de 
Oteiza. Juan de Arcega. Seis pajes del Sr. Conde de Uceda. Dos pajes del Sr. D. 
Francisco de los Cobos. Dos pajes del Sr. D. Alonso de Acebedo. 

Mujeres.—Doña Francisca de Meneses. Doña María Desdis. Magdalena 
Drogo. Catalina de Salinas. Doña Isabel de Reinoso Ortiz. Ana Rodríguez. 
María. Dos negras. 

Oficiales menores y familia.—Lope de Vera, vedor y mozo. Luis de 
Benavides, vedor y mozo. El escribano de raciones. Suárez y Jusepe, del 



escritorio. Guardarropa y su mozo. Botiller y su mozo. Portero de mujeres. 
Repostero de plata. Repostero de ropa blanca. Ayudante de repostería. Mozo de 
la plata. Ayudante de botillería. Comprador y su mozo. Mozo de tinelo. Cocinero 
de gentilhombres. Mulatero. Sinelero de gentilhombres. Enfermera y moza. 
Criado de mujeres. Criado de pajes. Cocinero. Pastelero. Ayudante de cocina. 
Mozo de cocina. Doce lacayos. Barberos. Dos porteros de cámara. Dos mozos de 
caballos. Cuatro lacayos del Sr. Conde de Uceda. Dos lacayos del Sr. Alonso de 
Acebedo. 

Caballos.—El español. Palermo. Frisón. Trayeto. Osodio. Landolina. Noble. 
Afrito. El bayo. Portante neto. Castaño de paseo. Guzmanillo. Dos rucios de 
coche. Dos castaños de coche. Dos roedlos de coche. El palomino del manejo. 
Dos acémilas. Tres mulos. Cuatro del Sr. Conde de Uceda. Uno del Sr. D. 
Francisco de los Cobos. Tres de criados. 

Resumen.—La mesa de Su Excelencia, 6. Gentilhombres, 25. Criados de 
éstos, 27. Mujeres, 10. Pajes, 31. Mozos de cámara, 6. Oficiales menores y 
familia, 61. Total, 166. Caballos y muías, 32. Total, 198. 



APENDICE IX: Nota sobre Don Gaspar de 
Tebes, supuesto hijo bastardo del 

Conde-Duque 

La noticia procede del teólogo jesuita Padre Juan Chacón, el cual, en carta 
fechada en Valladolid, en marzo de 1636, dice así: «ítem, escriben que el Señor 
Conde-Duque ha declarado por hijo suyo espúreo a un Don Gaspar de Tebes, 
hasta ahora tenido por hijo de Don Melchor de Tebes, que fue del Consejo Real 
y fue a Portugal en los años pasados. Yo le conocí aquí en tiempo de corte y fue 
alcalde de ella. El dicho Don Gaspar de Tebes, que se debe llamar ya de 
Guzmán, habido en la mujer de dicho consejero, ya muerto (y a su mujer 
también, a lo que se presume), tiene ya veintisiete años; tenía ya título; siempre 
fue favorecido del Conde, pero ahora más, con la dicha declaración y 
publicación, tanto que le han dado todos los oficios de sumiller de Corps, 
presidente de Italia o vicepresidente que tenía el Duque de Medina de las 
Torres.» [(491), XIII-380]. En nota de Gayangos se lee: «El original decía Don 
Melchor, pero se ha corregido en Don Gaspar, conforme está. Así le llaman más 
adelante el Padre González y otros jesuítas. En octubre de 1621 aparece entre 
los gentilhombres de boca de Felipe IV un Don Gaspar de Tebes, Marqués de la 
Fuente, que después fue nombrado acemilero mayor. Es, sin embargo, notable 
que el hecho a que alude el Padre Chacón no se halle consignado en Novoa, ni 
en el Conde de la Roca, ni tampoco en Yáñez, que trató por extenso de la 
descendencia del Conde-Duque.» A este Don Gaspar de Tebes atribuyó Icaza 
(131) la fechoría del rapto de la hija de Lope de Vega, inducido por los 
sugestivos razonamientos de Menéndez Ormaza (181 y 182). La misma hazaña 
donjuanesca había sido atribuida a Julián Valcárcel por Cotarelo (67 y 68) y 
antes por Barbieri al yerno del Conde-Duque (27). Demuestra todo esto el 
curioso empeño de achacar todas las maldades de la época no ya sólo al Conde- 



Duque, sino a sus familiares, incluso a los supuestos. Con certeza sabemos que 
Don Gaspar de Tebes y Tello de Guzmán fue hijo legítimo de Don Melchor de 
Tebes Brito, del Consejo y Cámara de Castilla, y de Doña Mariana Tello de 
Guzmán, sevillana. Nació Don Gaspar en 1608, y fue Caballero de Santiago, 
gentilhombre de cámara, Marqués de la Fuente del Torno (título milanés) y 
primer Conde de Benazuza, desde 1663. Fue también embajador de España en 
la República de Venecia. Casó con Doña Úrsula Fernández de Córdoba, hija de 
los Marqueses de Valenzuela, en 1630, y murió en 21 de mayo de 1673. 



APENDICE X: Sobre otro hijo bastardo 

del Conde-Duque 

La primera noticia de este hijo la encontramos en una hoja suelta, manuscrita, de 
la época, existente en el Archivo del Duque de Alba, que dice así: «De Madrid, 
enero, 1642. Tiénese por cierto que el Sr. Conde-Duque tuvo un hijo muchos 
años ha y le dio a criar a un fulano Ledesma, criado suyo, el cual tenía otro hijo 
de la misma edad, y para mejorarlo de fortuna le puso en lugar de el del Sr. 
Conde-Duque; el cual lo tuvo por suyo hasta que el niño murió, con lo que el 
Conde creyó que estaba fuera de aquel cuidado; hasta ahora que, habiéndose 
descubierto el engaño, ha reconocido por hijo al que se tenía por hijo de aquel 
Ledesma; y, verdaderamente, parece invención de comedia y pudiera ser que lo 
fuese» (445). Como se ve, el mismo autor de la noticia la da con toda 
precaución, y por ficción la tuve al copiar el papel; si bien anoté la circunstancia 
de que éste había sido, sin duda, arrancado de uno de los Noticiarios o Avisos 
que corrían por entonces. Y anotaba también el hecho de que en la Biblioteca 
Nacional hay un tomo de manuscritos de la época (D. K. CC, 33), en cuyo 
índice se anuncia un Papel reservado al Conde-Duque de Olivares, estando en 
Loeches, sobre la educación de cierto hijo bastardo, en el folio 77, cuyo folio ha 
sido arrancando desde que hay memoria de tal manuscrito. Cuando Olivares 
estaba en Loeches, el hijo bastardo a que se refiere este documento perdido no 
podía ser Julián Valcárcel, el que fue después Don Enrique de Guzmán, pues 
estaba, desde hacía tiempo, reconocido. Todo ello dejaba una sombra de duda de 
que pudiera haber existido este nuevo bastardo y que su rastro se hubiera hecho 
desaparecer. Mas he aquí que en la Correspondencia de Chumacero, embajador 
de Roma, aparece una carta del Conde-Duque relatando al embajador la misma 
historia del papel copiado, con idéntica intriga y algunos detalles más. En las 
copiosas epístolas que el ministro dirigió a Chumacero no le habla nunca de 
asuntos familiares, por lo que esta carta tiene un significado difícil de colegir. 



Tal vez pretendiera poner el hecho en conocimiento de la Curia romana. Está 
fechada la carta en enero de 1651, y dice así: 

«Habiendo tenido conocimiento con una mujer soltera en la Corte, más ha de 
treinta años [es decir, antes de 1611], aunque hija de padres nobles y limpios, y 
que después casó principalmente y murió, quiso Nuestro Señor que hubiese un 
hijo, el cual se entregó en casa de Don Andrés de Ledesma, criado de mi Casa 
antiguo y de quien yo fiara entonces enteramente cuanto tenía. Sucedió el 
casarse este criado mío, no sabiéndolo yo de ninguna manera, con una mujer de 
la obligación de las Casas de los Marqueses de Malagón, Duques de Nájera, 
Condestable y Duque de Sesa, hidalgos bien nacidos; y sin saber cómo, quedó 
este criado mío brevemente en estado que parecía a todos otro del que era; y a 
poco me respondió que el niño era muerto, cosa que enteramente me persuadió 
como creíble y natural, y tanto más cuanto que no era visible, aun entonces, el 
defecto con que se hallaba este criado mío. Al cabo de veintiséis años volvió a 
decir que era vivo, que estaba en la Corte y que en diversas veces me había 
hablado. Dúdelo cuanto pude, hasta que me satisfice enteramente, y entonces me 
dijeron y supe que tenían aquellas personas parientes de la mujer con quien casó 
Ledesma un hijo, el cual murió aquellos días con que fue opinión de muchos, y 
no parece que con mal discurso, que quisieron, mientras le vivió, introducirle en 
lugar de mi hijo, o matando al verdadero o desterrándole a las Filipinas, donde se 
trataba de llevarle, porque sucedieron entonces, como se dijo, la muerte de aquel 
mozo, se trató luego y con aprieto, de resucitar a mi hijo, declarando en esta 
parte la verdad con suma publicidad y haciendo grandes diligencias para que 
llegase a mí [la noticia], con que se calificó la presunción, pues ya no les 
quedaba lugar para poder hacer la suposición. Hame parecido obligación mía por 
todas consideraciones, algunas muy relevantes, hacer esta declaración verdadera 
de lo substancial y en lo presuntivo de la consecuencia de que ella muestre, 
porque en la variedad de opiniones que han corrido se sepa para todos los 
tiempos lo cierto de este suceso tan extraordinario que, por ventura, con sus 
circunstancias, tendrá pocos semejantes en éstos ni en otros siglos. Tal ha sido la 
estolidez y la malicia de los que han concurrido en el manejo de esta prenda con 
tantos años continuados, con daño irreparable de su crianza y de mi 
conveniencia.— Madrid, 30 de enero de 1641» (371). 

No cabe, pues, duda que este hijo existió. Pero surge al instante el problema 
de si no será el propio Don Enrique. Induciría a pensarlo así el que ambos hijos 
surgen a la luz pública por la misma época, pues es sabido que el reconocimiento 
de Don Enrique se hizo en enero de 1642, y desde algún tiempo antes vivía ya, 



en la Corte, pasando oficialmente por hijo del Valido. Otro dato a favor de que 
sean uno solo es que Novoa, al dar cuenta de los antecedentes de Don Enrique, 
refiere esta misma historia del trueque de los dos niños a la muerte de uno de 
ellos. Por todo ello, sin duda, una mano distinta de la del copista de la 
Correspondencia de Chumacero ha escrito al margen de esta carta: «Declara [el 
Conde-Duque] a su hijo Don Julián.» 

Sin embargo, hoy no podemos admitirlo así, y hemos, por el contrario, de 
suponer que el bastardo educado por Ledesma y Don Enrique son personajes 
distintos. Como se verá en el capítulo 20, se ha podido averiguar bastante acerca 
del nacimiento y mocedad de Don Enrique, deduciéndose de estas 
averiguaciones: que Don Enrique nació en 1613, en tanto que este otro hijo, el 
pupilo de Ledesma, nació «más de treinta años» antes de 1641, es decir, antes de 
1611; que Don Enrique vivió de pequeño con Don Gonzalo de Guzmán y su 
mujer y no con Ledesma; que Don Enrique pasó su niñez y mocedad con esta 
familia, haciendo vida de estudiante y frecuentando la casa de Don Gaspar, al 
que trataba como padre y por el que como hijo era tratado también. Las dos 
historias difieren, pues, por completo, y no es posible confundirlas. La impresión 
que da el asunto es que la familia de Ledesma, al susurrarse la noticia de que 
Don Gaspar trataba de legitimar a un bastardo, tuvo la idea muy propia de 
aquellos tiempos en que toda la vida nacional era una inmensa comedia de capa, 
espada y truhanería, de presentar al hijo del propio Ledesma como hijo del 
ministro, inventando la explicación del cambio y todo lo demás. Explicación 
absurda, porque a nada conducía el decir al poderoso señor que su hijo había 
muerto, apropiándose como hijo al pequeño Guzmán, para devolverlo a su 
verdadera filiación tardíamente, cuando el interés material era harto visible y 
cuando no había pruebas aceptables para la rehabilitación. Lo natural hubiera 
sido todo lo contrario: que los tutores hubieran hecho creer a Olivares que el hijo 
de ellos era el de él, caso de haber muerto éste. Tan burda es la fábula y tan clara 
la tentativa de estafa, que de no recogerla el propio Olivares, no se la daría tanta 
beligerancia que a otro cualquiera de los cuentos inverosímiles en que fue 
pródiga esta época. Y aun en boca de Olivares se acoge con prevención y se 
piensa en la credulidad disparatada a que le impelían a veces sus anormalidades 
de carácter, que por estos años rondaban ya los límites de la insensatez. 

Es evidente que sobre este asunto se echó tierra, y por ello, entre el caudal de 
noticias —verdaderas, falsas o monstruosas— que corrieron en aquellos años de 
la caída del primer ministro, no aparece alusión alguna a este hijo. En cambio, en 
la leyenda de Don Julián aparecen claros elementos incorporados de la historia 



de este otro hijo, como el trueque de los dos pequeños, que, como se ha dicho, se 
acepta en la versión de Novoa; y como el viaje a Ultramar: a México, en Don 
Enrique, y a Filipinas, en el otro. Y basta ya de este nuevo fruto ilegítimo de los 
años dionisíacos de Don Gaspar. 



APENDICE XI: Nota sobre la biblioteca 

del Conde-Duque 

El catálogo de la biblioteca lleva este título: «Biblioteca selecta del Conde- 
Duque de San Lúcar, Gran Chanciller. De materias hebreas, griegas, arábigas, 
latinas, castellanas, francesas, tudescas, italianas, lemosinas, portuguesas, etc.» 
El ejemplar que hemos consultado es el de la Academia de la Historia (386), 
copia «fiel y puntualmente hecha del original que se conserva en la biblioteca 
del Excmo. Sr. Duque de Huesear», por Don Manuel Ángulo. 

Está dividido en dos partes. La primera parte dice: «En este primer tomo 
están lo primero todos los autores, por alfabeto, así latinos como de lenguas 
vulgares, impresos y manuscritos, por este orden: En primer lugar los latinos 
impresos. En segundo, los españoles. En tercero, los toscanos. En cuarto, los 
franceses. En los latinos, se comprenden los griegos y hebreo. En los españoles, 
los castellanos, portugueses, valencianos, catalanes. En los franceses, los 
alemanes, flamencos; y por el mismo orden, los toscanos. En esto se emplea el 
primer alfabeto de los impresos, verbigracia; A latina, A española, A toscana, A 
francesa. Por el mismo orden van los libros manuscritos que están en el segundo 
alfabeto. Hanse de buscar los autores en sus nombres propios. Después se sigue 
el catálogo de las materias que hay en todos los autores impresos y manuscritos, 
por alfabeto. 

El orden de hallarlos es que los caxones de los impresos tiene, cada uno, una 
letra del alfabeto latino. Y los caxones de los manuscritos, otra del mismo 
alfabeto, con un puntillo en medio o al lado. Los caxones del entresuelo tienen 
duplicado el alfabeto. Los dos estantes grandes del camarín estas señas: Z, etc. Y 
los caxones nuevos de las redecillas, tienen por señales los números guarismos. 
En estos caxones se hallarán los libros por sus números, y si alguno estuviera 
con el número castellano, es por ser de a cuarto o octavo, por no confundirlos 



con los de a folio.» 

El autor del catálogo fue el Padre Alaejos. De éste dice su erudito compañero 
de Convento, de tres siglos después, el Padre Zarco, que «después de este trabajo 
del catálogo fue nombrado prior del Monasterio y siéndolo murió el 7 de 
septiembre de 1631. Fue superior de otras Casas primero y bibliotecario de El 
Escorial; y acaso haya sido el monje más erudito que haya habido en San 
Lorenzo el Real» (comunicación oral). De mano del Padre Alaejos existe en la 
biblioteca escurialense un «Catálogo» importante de los papeles de Olivares 
(385). 

Según el mismo Padre Zarco Cuevas, en la biblioteca del Monasterio hay 
manuscritos y libros que no menciona este catálogo, por lo que presume que 
Ángulo, al hacer la copia de la Academia de la Historia y titularla Biblioteca 
Selecta, incluyó sólo parte de los volúmenes y papeles, los que a él le parecieron 
más interesantes. En contra de esta hipótesis está el que dice, como puede verse 
más arriba: «en este primer tomo están todos los autores», etc. Parece más 
probable que la biblioteca se enriqueciera después de hecho el catálogo. 

La importancia, hiperbólica, que tuvo la biblioteca para el Conde-Duque y 
queda consignada en el texto (cap. 12), se revela por las cláusulas 27 a 30 de su 
testamento, que dicen así: 

«Y es mi voluntad que la librería que yo he juntado quede vinculada, y yo 
desde luego la vinculo, en virtud de las facultades que para ello tengo, y la uno, 
incorporo y agrego al mayorazgo de mi casa de San Lúcar y a los demás que yo 
dejo fundados, para que no se pueda vender, donar ni enajenar toda ni parte de 
ella y se ponga en el lugar que yo dejo señalado para mi entierro. Y para que 
conste la estima que tengo de ella y lo que deseo que ese vínculo y unión en 
ningún tiempo se disuelva, mando que el señor que fuere heredero de la dicha 
Casa, a el tiempo de tomar posesión de la dicha librería, que se la dará 
jurídicamente el asistente de Sevilla o el Corregidor de la parte donde quedare o 
un Caballero del Hábito a quien Su Majestad lo cometiere, en presencia de las 
personas a quien yo cometiere el nombramiento de bibliotecarios, haga pleito 
homenaje de no enajenar, como se ha dicho, toda ni parte de ella, antes añadirla 
y enriquecerla. Y todo el tiempo que faltare sucesor de la Casa de San Lúcar, por 
no haber llegado ni sucedido los casos que yo dispongo en su fundación, esta 
entrega se hará a el prior que fuese del convento de San Gerónimo que yo mando 
fundar en mi villa de San Juan de Al-farache, para que él la tenga; y habiendo 
sucesor, se la entregue en la forma y con las solemnidades dichas; y en el 
entretanto que se funda el convento, se pondrá toda la dicha librería en los 



Alcázares de la ciudad de Sevilla, donde yo soy alcaide, y la tendrán a su cargo 
los protectores de ella que dejo señalados por las constituciones en la ciudad de 
Sevilla. Pero declaro que ni el patrón, ni el prior, ni los protectores han de ser 
más que unos nudos administradores para guardarla y conservarla, sin facultad 
de disponer de ella, ni parte de ella, por mínima que sea, sin aprobación de los 
administradores generales, que han de residir en esta Corte. Para el gobierno, uso 
y conservación de esta librería dejo hechas ordenanzas y constituciones en 
escrituras aparte; mando que aquéllas se guarden con las ampliaciones o 
limitaciones o cosas que yo añadiere.» La cláusula 159 dice: «La renta que fuere 
necesaria para la conservación de mi librería, salario de bibliotecario, 
amanuense, portero y demás personas que han de tenerla a su cargo, conforme a 
las constituciones que ya hago, se ha de comprar y situar del cuerpo de mi 
hacienda antes que se separe.» 

Este testamento no llegó a tener validez. En el que otorgó con fecha de 
noviembre de 1645 la Condesa-Duquesa viuda, por poder que le dio su marido al 
morir en Toro, no se nombra a la famosa biblioteca. Pero sí en el testamento de 
la Condesa-Duquesa misma, otorgado unos meses antes, en septiembre del 
mismo año, en el que dice: «ítem mando que tasen los libros de la librería que 
está en Loeches y se repartan entre los religiosos de Santo Domingo de esta 
Provincia de Castilla, y en particular al colegio de nuestra fundación de Santo 
Tomás de Atocha y la del Carmen Descalzo de esta misma Provincia y en 
particular a la Casa de nuestra fundación de Santa Teresa de Ávila; y que las 
dichas Provincias y Casas se obliguen, con sus superiores, a decirnos las misas 
que correspondan a la tasa de los libros que les entregaren, a razón de dos reales 
por cada misa, por el alma del Conde mi señor y la mía.» Es decir, que después 
de ir los libros a Loeches —donde, por cierto, no debieron tener sitio holgado y 
conveniente— se los dispersó y fraccionó, contrariando una de las más caras 
voluntades de Don Gaspar. La Condesa es segurísimo que oiría mil veces hablar 
al Conde-Duque con entusiasmo de sus libros y exponer sus deseos acerca de su 
futuro destino. Sin embargo —achaque muy frecuente en mujeres de aquella 
época y también de las posteriores— los libros no tenían para ella —y eso que 
fue señora de grandísimos méritos— el valor profundo y simbólico que les daba 
su marido al vincularlos, con la solemnidad que hemos visto, al Mayorazgo. 
Pero es más: en su último codicilo, otorgado el 9 de septiembre de 1647, en 
Madrid, poco antes de morir, después de declarar que ha encontrado el 
testamento del Conde-Duque, de 1642, y que quiere «que se cumpla y ejecute la 
voluntad del Conde, mi señor, en todo», no sólo no revoca la orden de dispersión 



de los libros, sino que añade que al Padre Ripalda se le den 500 volúmenes, 
escogidos por él, para que los usufructúe mientras viva, y después se entreguen 
al prior del convento de Santo Tomás de Atocha, «a condición de que el dicho 
convento se obligue a decir las misas que cupieren en la tasación de los dichos 
libros»; estas misas se tasarían a tres reales y no a dos como las del otorgamiento 
antes copiado. Para Doña Inés de Zúñiga los libros eran sólo dinero para misas. 

Gallardo dice que los libros de Olivares fueron a parar al convento del Ángel 
de Carmelitas descalzos, de Sevilla (99-IV-1479). El Padre Zarco arguye, con 
razón, que sólo debieron ir una parte; sin duda, añado yo, los que según el 
testamento de Doña Inés fueron al convento del Carmen descalzo de Madrid, de 
donde pasarían a su compañero sevillano 824 . Los demás se distribuyeron por 
bibliotecas diferentes, de conventos o de bibliófilos. 

Así dispersada la famosa librería del Conde-Duque, una buena parte de los 
volúmenes, incluso, probablemente, los destinados a los conventos, que éstos, en 
momentos de apuro económicos, enajenarían, pasaron por diversas manos y hoy 
aparecen aquí y allá, en bibliotecas oficiales y particulares. Astrana Marín (222- 
1494) dice que muchos de los manuscritos «fueron llevados a Dinamarca por 
Cornelius Pederson Lerche, que parece había residido en España en 1642-1645 y 
que posteriormente fue embajador en la Corte de Madrid en 1650-1653 y en 
1653-1662». Otro grupo de manuscritos fue adquirido por el diplomático sueco 
Sparwenfeld, que estuvo en España en 1689 a estudiar las influencias góticas en 
la cultura hispánica: véase Hochberg (389). Eran parte de los que tomó Don 
Gaspar de la Cartuja Aula-Celi. Según Vindel (283), otro gran sector de los 
libros se conservaron, con los de la biblioteca de Caracena y Moya, ya citadas, 
vinculados a la Casa de Frías, hasta 1898, en que los compró Don Pedro Vindel. 
Éste, a su vez, vendió 1.000 de los mejores a la biblioteca de Zabalburu, cuyo 
poseedor actual, el Conde de Heredia-Spínola, no me ha permitido examinarlos. 
Otros, fácilmente identificables por la encuadernación y las indicaciones para su 
colocación en las librerías, se encuentran en la Biblioteca Nacional de Madrid y 
en algunas casas como las de Alba, Medinaceli, Lázaro Galdiano, etc. Pero la 
parte más importante está en El Escorial, en cantidad, como se ha dicho, que 
excede a los indicados en el Catálogo de Ángulo 825 . 

Finalmente, me parece interesante copiar en este Apéndice la Primera Cédula 
de Felipe IV permitiendo al Conde-Duque vincular a su biblioteca los papeles de 
los archivos oficiales (387): 

«El Rey.—Por cuanto vos Don Gaspar de Guzmán, Duque de San Lúcar la 
Mayor, del mi Consejo de Estado y mi sumiller de Corps y caballerizo mayor, 


Gran Canciller de las Indias, habéis recogido y vais recogiendo por mi orden 
muchos libros y papeles que andaban esparcidos en diferentes partes, de que se 
seguían y podrían seguir adelante algunos inconvenientes, porque los más dellos 
son tocantes a materias graves y de importancia que se trataron en tiempo del 
Emperador Carlos quinto, mi bisabuelo, y de los reyes mis señores, abuelo y 
padre que santa gloria hayan, que algunos de ellos son originales y también por 
mi mandado se os han entregado algunos libros tocantes a la Casa de Austria y 
otras materias, que trajo el Archiduque Carlos, mi tío. Y porque os ha costado 
mucho cuidado y trabajo el descubrirlos, recogerlos y componerlos por tiempos 
y materias, movido con el celo de mi servicio, y porque papeles de tal calidad no 
anden en diferentes manos y en todos tiempos se puedan hallar juntos y en tales 
como las vuestras y las de vuestros sucesores; teniendo consideración a esto y a 
los muchos buenos y agradables servicios que me habéis hecho y continuamente 
hacéis con entera satisfacción mía, y a los que vuestros antecesores han hecho 
siempre a esta Corona en la fidelidad y buenos efectos que es notorio; y porque 
los dichos libros y papeles en ninguna parte pueden estar con más seguridad ni 
más bien dispuestos que en vuestro poder y en los Archivos de vuestra casa, 
tengo por bien, que así los que ahora tenéis recogidos, como los que adelante 
fuéredes recogiendo de ministros míos y de otras cualesquier personas y los que 
por mi orden se os entregaren los tengáis en vuestro poder y los dejéis 
vinculados en vuestra casa, estado y mayorazgo para que anden en ella y estén 
guardados en sus archivos, o donde vos lo dejaredes dispuesto, con las 
condiciones que en la forma y manera que lo ordenáredes en vuestro testamento 
o en papel aparte sin que os puedan pedir o mandar por causa o razón alguna que 
sea o ser pueda. Y mando a los de mi Consejo, Presidentes y Oidores de mis 
Audiencias y Cnancillerías y a otros cualesquier jefes y justicias de estos 
nuestros reinos y señoríos que guarden y cumplan y hagan guardar y cumplir (a 
vos y a los dichos vuestros sucesores) esta mi cédula y lo que en ella contenido y 
contra su tenor y forma no vayan y pasen, ni consientan ir ni pasar en manera 
alguna. Fecha en Madrid a treinta de Octubre de mil y seiscientos y veinte y 
cinco años.—Yo el Rey.—Por mandato del Rey nuestro Señor, D. Sebastián de 
Contreras.—V. Md. lo mandó.» 

De la importancia que sus contemporáneos daban a la librería del Conde- 
Duque da idea la frase con que la nombra Chacón (500). «El monumento 
estudioso y eterno de su biblioteca», dice. 



APÉNDICE XII: Partida de defunción del 
Conde-Duque de Olivares 

La partida de defunción, publicada por Cuadrado (A.) (Revista Española, 1901- 
219) y por Calvo Alaguero (52), y de la que tenemos copia fotográfica, dice así: 
«En veintidós de Julio de mil seiscientos y cuarenta y cinco años murió en esta 
parroquia el Exmo. Sr. Conde-Duque, Don Gaspar de Guzmán, habiendo 
recibido los santos sacramentos; dio poder a la Exma. Sra. Doña Inés de Zúñiga, 
su mujer, para hacer testamento y en él se mandó enterrar en el su convento de 
Loeches; y dejó por testamentarios al Cardenal Borja, Condestable de Castilla, 
Duque de Medina de las Torres, Marqués de Leganés y a su mujer y al Padre 
Juan Martínez de Ripalda y a José González.—Tomás Mansilla» (rubricado). 



APÉNDICE XIII: Partida de defunción de 
Don Enrique Felípez de Guzmán 

Dice así, según copia que me remite Don Ángel Sánchez, cura párroco de 
Loeches: «Marqués de Mairena, 13 de junio de 646.—En esta Villa de Loeches, 
a 13 días del mes de junio de 1646, enterrase al señor Don Enrique Felípez de 
Guzmán, Marqués de Mairena. Recibió los Santos Sacramentos. No hizo 
testamento; dio poder para hacerle a la Exma. Señora Duquesa de Sanlúcar la 
Mayor y a la Marquesa de Mairena, su mujer. Enterróse en el convento de 
monjas dominicas de la Concepción, de esta dicha Villa. Y para que conste, lo 
firmo, día, mes y año.—Enmendado.—Enterróse.—Vale.— Dr. Juan Nieto.» 



APENDICE XIV: Enterramientos en la 
Colegiata de Olivares de los familiares 

del Conde-Duque 

En la cripta de la Iglesia Colegial de Olivares están, a la derecha del altar, las 
tumbas de Don Pedro de Guzmán, de Don Enrique y de Don Pedro Martín. A la 
izquierda, la de la primera Condesa, Doña Francisca; la de la segunda Condesa, 
Doña María, y la de Don Jerónimo de Guzmán. Las lápidas sepulcrales, cuya 
copia nos envía el Sr. Rodríguez Duarte, dicen así: 

Aquí yace el muy ilustre Sr. D. Pedro de Guzmán, primer Conde de 
Olivares, hijo del excelentísimo señor Duque de Medina-Sidonia. Fue 
Alcaide de los Reales Alcázares de Sevilla por el señor Emperador 
Carlos V, Mayordomo y Contador mayor de cuentas de Castilla, etc. 

Aquí yace el excelentísimo Sr. D. Enrique de Guzmán, segundo 
Conde de Olivares, de los Consejos de Estado y Guerra de Su Majestad y 
su Embajador de Roma, Virrey y Capitán General del Reino de Nápoles, 
fundador de esta insigne iglesia colegial y del Monte Fideicomiso de la 
Casa de Olivares, a cuyas heroicas virtudes se atribuye la incorrupción en 
que se ha conservado su cuerpo, etc. 

Aquí yace el excelentísimo Sr. D. Pedro Martín de Guzmán, hermano 
segundo del excelentísimo Sr. D. Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de 
Olivares, Sumiller de Corps de Su Majestad, su Caballerizo mayor y 
primer ministro en la Secretaría del Despacho de Estado de España e 
Indias, etc. 

Aquí yace la muy ilustre señora doña Francisca de Rivera, Condesa 
que fue de Olivares, mujer del muy ilustre Sr. D. Pedro de Guzmán, 
primer Conde de Olivares, de la ilustre Casa de Alcala, etc. 



Aquí yace la excelentísima señora doña María de Pimentel y 
Fonseca, Condesa que fue de Olivares, mujer del excelentísimo señor 
Conde D. Enrique de Guzmán, de la ilustrísima Casa de Monterrey, etc. 

Aquí yace el Sr. D. Jerónimo de Guzmán, hermano tercero del 
excelentísimo Sr. D. Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Olivares y de 
Sanlúcar, en cuyo tiempo se despachó la bula de erección de la insigne 
iglesia colegial, etc. 



APENDICE XV: Enterramientos en 

Loeches 

Restos que yacen en Loeches: 1. Cinco hijos pequeños de los Marqueses de 
Alcañices. Depositados en 1639.—2. Don Gaspar de Guzmán, Conde de 
Olivares y Duque de Sanlucar la Mayor. 10 de agosto de 1645.—3. Doña María 
de Guzmán, Marquesa de Eliche. 10 agosto 1645.—4. Doña Isabel María, hija 
de la anterior. 10 agosto 1645.—5. Don Enrique Felípez de Guzmán, Marqués 
de Mairena, hijo del Conde-Duque. 14 julio 1646.—6. La Condesa-Duquesa de 
Olivares. 12 septiembre 1647.—7. Don Gaspar de Guzmán, Duque de San 
Lúcar, hijo de los Marqueses de Mairena, Don Enrique Felípez y Doña Juana de 
Velasco. 1 mayo 1648.—8. Doña Victoria de Haro y Guzmán, hija natural de 
Don Gaspar de Haro, Marqués de Eliche. 15 noviembre 1651.—9. Doña Inés de 
Guzmán, Marquesa de Alcañices. 2 agosto 1652.—10. Don Francisco de Haro y 
Guzmán, hijo bastardo de Don Gaspar de Haro y Guzmán, Marqués de Eliche. 
24 julio 1659.—11. Don Luis Méndez de Haro, Conde-Duque de Olivares, 
Marqués del Carpió. 31 diciembre 1662.—12. Doña Antonia de la Cerda, 
Marquesa del Carpió, Duquesa de Olivares. 13 diciembre 1679.—13. Don Luis 
de Haro y Guzmán, hijo de Don Gaspar de Haro, Marqués del Carpió. 19 abril 
1673.—14. Don Francisco Nicolás de Haro, hijo de los Marqueses del Carpió. 4 
diciembre 1675.—15. Doña María Teresa de Haro y Guzmán, hija de los 
Marqueses del Carpió. 6 agosto 1679.—16. Doña Manuela de Haro y Guzmán, 
hija de Don Luis Méndez de Haro, viuda del Conde de Luna. 20 junio 1682.— 
17. Don José Gabriel de Toledo Haro y Guzmán, Marqués de Eliche, hijo 
primogénito de los Marqueses del Carpió. 18 mayo 1689.—18. Doña Francisca 
Tomasa de Toledo y Haro, hija de los Marqueses del Carpió. 21 junio 1706.— 
19. Don Manuel de Silva, Conde de Galve, casado que fue con Doña María 
Teresa de Toledo y Haro. 10 octubre 1728.—20. Doña Francisca de Sales y Por- 
tocarrero, Condesa del Montijo. 1860.—21. Don Jacobo Stuart y Ven-timiglia, 



Duque de Berwik y de Alba. 1881.—22. Don Carlos Stuart y Portocarrero, 
Duque de Berwik y de Alba. 1901.—23. Doña Rosario Falcó y Osorio, Duquesa 
de Alba, Condesa de Siruela. 1904.—24. Doña Rosario de Silva y Gurtubay, 
Duquesa de Alba, Marquesa de San Vicente. 1934. 

Los restos del Conde-Duque fueron trasladados, el año 1909, desde el 
antiguo panteón que estaba debajo del presbiterio, al actual, construido en una 
capilla, a la derecha de la iglesia, con destino a los últimos Duques de Alba. 



APENDICE XVI: Versos del Conde-Duque 

( 215 ) 


REDONDILLAS 

Califican las acciones 
El número mayor de ellas, 

Y no son más las estrellas 

Que son ya tus sinrazones. 

Si muero con sólo verte, 

¿Qué pretendes con mirarme, 

Oh, Cloris, sino matarme, 

No contenta con mi muerte? 

No pida bienes quien tiene 
Eortuna tan limitada, 

Que desdicha moderada 

Es gloria que no conviene. 

Cuando muestras tus enojos, 

No puedes, Cloris, negar 
Que, aunque me han de matar, 

Hallo mi gloria en tus ojos. 


Y tanto el desprecio siento 



Con que alguna vez me miras, 

Que llego a sentir tus iras 

Por moderado tormento. 

¿En qué ofende el pensamiento? 
¿En qué mis obras te ofenden, 

Si adorarte sólo atienden, 

Ajeno del vano intento? 

Nunca esperé ser amado: 

No pretendo mayor gloria 
Que ser sólo en tu memoria 

Con piedras representado. 

¡Ojalá, querido engaño, 

Pudiera yo sustentarte, 

Y en el alma alimentarte 

Para hacer menor mi daño! 

Mis fuerzas son ya inferiores 
Al desengaño menor; 

Amo un conocido error 

Por excusar los mayores. 

¡Oh, nunca he visto furor, 

Que contra el conocimiento 
Prevalece tan violento, 

Que a tu sombra tengo horror! 

Favores, Cloris, no pido; 

Antes suspensión del daño, 

Que a un tan adorado engaño 



Todo horror pone en olvido. 


Sólo quiero no ofenderte, 
Con lo que a todos obliga, 

Y esto, señora, consiga, 
Quien sólo muere por verte. 



APENDICE XVII: Documento de gobierno 
del Conde-Duque de Olivares al Rey, en 

1621 ( 311 ) 


«Señor: Aunque la liberalidad y magnificencia, son propias virtudes de un 
ánimo real, y las que parecen si no más necesarias, más naturales a la grandeza 
de los Reyes, para que con beneficios hagan en amor y obediencia los corazones 
de los vasallos, deben, no obstante, ejercitarse con cierto arreglo, a fin de que no 
puedan llegar a ser viciosas y culpables, no sólo por exceder el medio que la 
pmdencia señala a las virtudes morales, sino también por atender a las 
obligaciones y circunstancias del tiempo en que se ejercitan; de que viene a 
resultar que, en un siglo, edad o gobierno, puedan los Reyes igualar la mano a la 
generosidad de su corazón y llegar a los últimos límites de generosidad con 
justificación y alabanza, y en otros deban contenerse, y aun estrecharse, por no 
faltar a fines superiores: y no es esto menos loable que la mayor largueza; antes 
a los que lo miran cuerdamente y midieron con la consideración la calidad de las 
acciones y las fuerzas del ánimo que las obra, parecerá que hace más el Rey que 
sabe estrechar su reino y vencerle cuando las ocasiones y mercedes se desvían 
de la razón y conveniencia política, que en dejarle correr derramando beneficios, 
porque en esto obra el mismo Rey con propia inclinación al celo de gloria y de 
aplauso humano; y en aquello resplandece el valor del entendimiento, y su 
excelencia, y el ejercicio de la prudencia real más loablemente cuanto más se 
mortifica en los efectos naturales. 

V. M., señor, es el mayor Rey del mundo en reinos y señoríos; comienza a 
gozarlos en edad floreciente; hereda a un padre de natural tan suave y generoso, 
y tan fácil en derramar beneficios que sin ofensa de la veneración debida a su 
inmortal memoria, podemos decir que tuvo rotas las manos. Bien me atreveré yo 
a afirmar que, de parte de su ánimo, nada fue culpable; pero el estado que dio al 



reino con el grande empeño de las rentas reales, obliga necesariamente a V. M. a 
que limite su ánimo. Conózcole grande y generoso, y las esperanzas que da de sí 
no son inferiores a las de su glorioso progenitor. Véome a mí más obligado al 
servicio de V. M. que otro ningún vasallo, y me juzgo deudor de proponer a V. 
M. lo que pudiere acreditar su gobierno. Y si bien deseo a V. M. amado de sus 
vasallos, y a todos ellos desearé beneficiados de su liberalidad y grandeza, sería 
grave culpa en mí, si no suplicase a V. M. que la detenga en las mercedes que 
hubieren de salir de su real erario, que con la noticia que tengo del estado de él, 
no sólo parece justa esta limitación, pero digna de todo gobierno prudente. 
Mortificación podrá ser para V. M. lo que proponga, si bien no ajeno de la 
materia del Estado propia, que deben seguir los que ocupan mi lugar; pero deseo, 
señor, que V. M. tenga por bien de ceñirse voluntariamente a no hacer merced de 
lo que puede, por no faltar a lo que debe. Casi todos los Reyes y Príncipes de 
Europa son émulos de la grandeza de V. M. Es el principal apoyo y defensa de la 
Religión Católica; y por esto ha roto la guerra con los holandeses y con los 
demás enemigos de la Iglesia que los asisten; y la principal obligación de V. M. 
es defenderse y ofenderlos. El fundamento para todo, es la hacienda; la del 
patrimonio de V. M. está vendida o empeñada. Vive hoy V. M. de lo que 
contribuyen sus vasallos, desangrándose para esto con verdadero amor y 
fidelidad. Mire V. M. si puede disiparse o si lo que suplico a V. M. tiene dureza 
para que no se rinda a tanta obligación. Considérese V. M. señor de tantos y tan 
extendidos reinos como abraza su Corona; repare en que todos o los más, cada 
uno de por sí sustentaron Rey propio con majestad y grandeza; y ofendían en la 
ocasión a sus enemigos; y V. M., siendo señor de todos juntos, los halla tan 
empeñados desde el mayor al menor, que se puede decir que sólo ha heredado 
las obligaciones de cada uno sin sustancia y fuerza que los conserven. La causa 
principal de este daño ha sido la poca preservación de la hacienda, pues en 
algunos de los reinados antecedentes llegan a 96 millones las mercedes 
voluntarias que se hicieron de ella. El reparar este daño dudo que sea posible en 
edades enteras; pero que se solicite con eficacia su remedio es lo que aconsejo a 
V. M. Bien quisiera ver a V. M. en estado que pudiera imitar a los Reyes que más 
han venerado los siglos por acciones grandes y acertado gobierno; pero como las 
obras heroicas en los Reyes, aunque tienen principio del ánimo y virtud propia, 
no pueden ejecutarse sin hacienda, porque consiste la majestad en el poder, mal 
podemos los que amamos a V. M. aconsejarle imitaciones grandes si primero no 
se ajusta V. M. a las disposiciones necesarias para conseguirlas dichosamente. 
Ninguna es más precisa que excusar gastos y mercedes voluntarias e inoficiosas; 



que la grandeza se acredita en el orden y se deshace la generosidad en el 
desperdicio, como todas las virtudes en los extremos. Y porque el real ánimo de 
V. M., que naturalmente ha de obrar como suyo, no se acongoje con 
representaciones de tristeza ni llegue a sentir que el estado de las cosas ata las 
manos a V. M. para premiar a los que le sirven, es bien que V. M. considere que, 
como le ha hecho Dios el mayor Rey del mundo, le ha dado también más de que 
poder hacer mayores mercedes que a otro ninguno. Dos géneros de personas ha 
de premiar V. M. y hacerlas honras y mercedes. El uno es de los que sirven bien 
en la guerra y en la paz; y el otro de hombres doctos y virtuosos que, con su 
doctrina y ejemplo, sirven a la Iglesia y autorizan los reinos de V. M. En todos 
ellos Prelacias, Dignidades, Prebendas, Cátedras, Beneficios, Pensiones y 
Oficios Eclesiásticos; y atendiendo a los más beneméritos, todos quedarán 
contentos y se aplicarán a merecer, y V. M. gozoso de tener este brazo 
eclesiástico en su debida estimación y autoridad. 

Para los seglares tiene V. M. virreinatos, embajadas, cargos, gobiernos, 
oficios de paz y guerra, hábitos, encomiendas, hidalguías, pensiones, plazas, 
audiencias, consejos, asientos de su real casa, títulos, grandezas y otras honras 
innumerables, en que el ánimo y grandeza real pueda usar de su generosa 
magnificencia con gran consuelo de V. M., y particular reconocimiento a Dios, 
que tanto ha puesto en sus manos; procurando serle agradecido en la justa y 
cabal distribución de tantos bienes, y dando su lugar y proporción a los aumentos 
y servicios de cada uno; que la igualdad de esta balanza conserva Reyes y reinos 
y los hace pacíficos y bienaventurados. 

Sirvo a V. M. con amor; y Dios sabe que mi amor e interés miran a lo cierto 
y que cuando en esto llegase a haber logrado la merced que V. M. me hace, 
tendré temporalmente el premio que más deseo de cuanto trabajare. En esta 
verdad puedo fundar que desearé a todos favorecidos y acrecentados de la real 
mano de V. M., pero quisiera persuadir a muchos de los que pretenden con ansia 
y forman quejas de servicios no premiados, que cuando V. M. los saca de su 
rincón a un oficio o cargo que le sustenta y autoriza y acaso se les adelanta 
mucho en hacienda, comodidad y reputación con que hacen su casa, y aun su 
fortuna, y dan su memoria a la posteridad con sus intereses por servicios 
grandes; así como V. M. por su clemencia y ánimo generoso siempre se ha de 
juzgar deudor a los que le sirven bien y desea premiarlos más y más, porque el 
ejemplo fiel y provechoso del talento y partes naturales, siempre obran 
merecimientos en el corazón real; así también los que sirven a V. M. con la 
inclinación y reconocimiento debido, es justo que piensen que el servirle y 



emplear cuanto son en la mayor honra, agrado y satisfacción de V. M., es el 
premio a que más debemos anhelar todos. He tocado esto, no sólo para insinuar a 
V. M. que honra y premia en lo mismo de que se obliga y da por servido, sino 
para que piense que los que más saben ostentar servicios no remunerados y 
quejas de ello, no deben congojar mucho a V. M., ni desobligarle tampoco; 
porque el pedir a los Reyes es veneración y confianza de su grandeza; y la 
importunación no muy justificada, puede ser ejercicio de la constancia y 
magnanimidad real. Muchos Reyes sabemos que han hecho desperdicio de sus 
riquezas pródigamente, y con tenerlas sobradas no fue sin arrepentimiento suyo 
y nota de su gobierno; pero generalmente los que han querido acreditarse de 
pmdentes y advertidos a su conservación y a la reputación de su grandeza con 
sus vasallos, y con Reyes y naciones extranjeras, han sido liberales de lo 
gracioso y detenidos en dar sus propias haciendas, porque el patrimonio real y 
los tributos con que sirven los vasallos, se deben a la causa pública y a las 
obligaciones generales de los reinos, que en V. M. son más estrechas, no sólo por 
lo mucho a que debe atender, sino por haberle dado Dios tanto gracioso con que 
pueda ejecutar su liberalidad y dar justa remuneración a sus vasallos. Suplico 
humildemente a V. M. oiga esta proposición como de criado que le ama y 
reverencia y desea la conservación de sus reinos, grandeza y nombre, con toda 
fidelidad; y que sirva V. M. de mandar inviolablemente a todos sus Consejos, 
Tribunales y Ministros que, de aquí en adelante, por ninguna causa, ni con 
pretexto alguno, aunque sea de remuneraciones de servicios, no consulten a V. 
M. mercedes perpetuas, ni temporales, que hayan de salir de la real Hacienda; y 
que en las mercedes, cargos, honras y oficios que V. M. puede dar 
graciosamente, tengan su debido lugar y proporción los servicios de los 
consultados, por que así corra todo con el orden, igualdad y justificación que V. 
M. desea. Y porque esta proposición, aunque dictada de mi celo, no la fío de la 
cortedad de mi caudal y experiencia y podría, mirada a otra luz, no ser la que a 
mí me parece: Suplico a V. M. la mande remitir a los Ministros que V. M. fuere 
servido y a algunos Teólogos, para que confiriéndola como punto de conciencia 
y autoridad de la persona y grandeza de V. M. digan a V. M. lo que se les ofrece, 
y pueda V. M. tomar la que más convenga al servicio de Dios y el suyo. Madrid, 
28 noviembre 1621.» 



APÉNDICE XVIII: Instrucción que dio en 
1625 el Conde-Duque a Felipe IV sobre el 
gobierno de España (Fragmentos) (331) 

«Señor: En obedecimiento de lo que V. M. se dignó mandarme, pongo con todo 
respeto y voluntad A L. R. P. de V. M. esos borrones; asegurando a Vuestra 
Majestad que son producidos de mi lealtad y dispuestos según lo poco que 
alcanza la experiencia de mis años. Repito, Señor, que son borrones; pero que 
pueden instruir mucho el gran entendimiento de V. M. Reconózcalos bien V. M., 
léalos muchas veces, sin permitir que otro alguno los examine y tome 
conocimientos de ellos, para que no se publiquen, que entonces más servirán de 
daño que de provecho; pero será al contrario, si V. M. los guarda para sí y usa de 
ellos en los tiempos, casos y con la prudencia con que adornó el Cielo a V. M. 
Entonces se verá claro su fruto y V. M. logrará los aplausos y gloria que le 
desea, Señor, su más leal vasallo y rendido criado. 

Reino de Portugal y sus calidades 

Los reinos, Señor, de Portugal son, sin duda, de lo mejor que hay en España, 
así por la fertilidad de la tierra en algunas partes como por la disposición de las 
otras para la mercancía con los puertos excelentes que hay en aquellos reinos; 
son abundantes de gente y, por la disposición dicha, de personas de gran caudal, 
y su gobierno dificultoso; compónese de tres brazos, como todos los otros reinos 
del mundo: eclesiástico, noble y plebeyo. El eclesiástico no es grande por la 
cortedad de sus límites; los prelados son generalmente atentos y circunspectos y 
tratan del culto divino con gran decencia y ornato (parte que se extiende a las 
iglesias menos principales de las ciudades y a las de las aldeas menores); la 
virtud de los prelados, si no se observa (cosa que no he oído), es parte que se 
profesa, y la modestia religiosa, con mayor demostración que en otras partes; no 
hallo en este punto qué advertir, por parecerme que está bien. Así en los 



Tribunales ordinarios, como el de la Inquisición, podría ser que yo recibiese 
error porque, aunque con alguna noticia, no me hallo en esta parte con la 
necesaria para poderlo asegurar más. Los nobles, que ellos llaman fidalgos, se 
dividen en las mismas clases: fidalgos, debajo de cuyo nombre entran Grandes y 
señores y todos los que vienen de aquellas casas, o de otras; caballeros estirados 
y fidalgos de la casa del Rey, que son los que corresponden a caballeros 
particulares y hidalgos solariegos de acá; fidalgarones o escuderos son los 
hidalgos notorios. 

De estas líneas todas (aunque no se diferencian en nombre) salen los Duques 
de Berganza, Abeyro y Camina, por el parentesco cercano que tienen en las 
Casas Reales de Castilla y Portugal. El de Berganza tiene la primera línea, sin 
que ninguno se la compita; quiéresela emular el de Abeyro, y no menos en lo 
substancial el de Camina; pero entrambos sin buen logro, aunque en algunos 
singulares pueden con razón. 

Es la nobleza de aquel reino sin duda la de mayor presunción y satisfacción 
propia, que en ningún otro se habrá visto. Generalmente son entendidos; pero así 
en esto como en todas las acciones, tienen afectación; casi daño común y 
connatural. 

Los ánimos de aquella gente, sin duda, son grandes; pero también es cierto 
que fueron mayores. La razón de haber decaecido atribuyen ellos a la falta de los 
ojos de sus Reyes naturales, y a esta misma causa todos los daños que padece su 
gobierno. No hay duda de que en lo primero deben de tener razón, siendo 
imposible que no desaliente infinito la falta de asistencia real, y así tuviera por 
convenientísimo para muchas cosas el asistir V. M. en aquellos reinos por algún 
tiempo, no sólo para el remedio de los daños, sino para la conveniencia mayor 
que pueden tener los negocios públicos, que miran a la conservación y aumento 
de lo general de la Monarquía. El segundo daño del gobierno, que ellos 
consideran también por este mismo accidente, es cierto que no se lo negaré yo, 
pues sabe V. M. que he reconocido y representándole inconvenientes para el 
gobierno de la Corte misma donde V. M. asiste, de la falta de su atención 
personal, con lo cual no me parece posible dejar de ser la ocasión mayor del mal 
gobierno de que hoy se muestran lastimados, y así me parece muy del servicio 
de V. M. que estos vasallos vivan con esperanza que V. M. les dé de que asistirá 
con su Corte en Lisboa por algún tiempo continuado y de asiento, y también 
juzgo por de obligación de V. M. ocupar a los de aquel reino en algunos 
ministerios de éste y muy particularmente en Embajadas y Virreinatos, 
Presidencias de la Corte y en alguna parte de los oficios de su Real Casa, y esto 



mismo tengo por conveniente hacer con los aragoneses, flamencos e italianos, 
anteponiendo y representado a V. M. con viva instancia, que es esto la cosa que 
más conviene ejecutar para la seguridad, establecimiento, perpetuidad y aumento 
de lo general de esta Monarquía; y el medio sólo de unirla es la mezcla de estos 
vasallos, que se reputan por extranjeros, admitiéndoles a todas las dignidades 
dichas, y me atreviera a hacer demostración a cualquiera de cuan vanas son las 
instancias que se pueden hacer contra esto, porque sabe Dios que habiendo 
pensado mucho en los inconvenientes que padece y pueden destruir esta 
Monarquía, no hallo mayor reparo que esta unión por estos medios, y si yerro en 
ello, es bien cierto que es error de entendimiento. 

El pueblo de aquellos reinos es más parecido, en la sujeción y rendimiento a 
la nobleza, a todos los otros reinos forasteros de S. M., que no a los de Castilla: 
razón, sin duda, en que se funda la ventaja que hace a todos los otros reinos y 
naciones, la infantería de España, donde se ve con la fidelidad a sus Reyes 
(mayor que la de otros ningunos vasallos) el brío y libertad del más triste villano 
de Castilla, con cualquiera señor o noble, aunque de tan desigual poder, 
mostrando en la sabiduría del intento cuanto exceden los corazones a las fuerzas 
humanas. 

Concluyo este papel, con que en los reinos de Portugal conviene lo que he 
representado a V. M.; e igualmente el poner remedio en los cristianos nuevos de 
aquel reino (como V. M. lo va tratando), con lo demás que se ofrece que 
remediar en el gobierno y en la hacienda muy particularmente, porque en lo uno 
y lo otro es grande el desorden, la libertad, codicia y ambición de los ministros y 
la poca obediencia a las Reales órdenes de V. M., daño que si no se repara los 
causará irreparables. 

El corazón de los portugueses es fiel esencialmente, y el descontento que 
muestran es de puro amor a sus Reyes; son personas de espíritu y de presunción 
tal, que los hace notados de menos cuerdos; son vasallos dignos de grande 
estimación, pero de alguna atención en el modo de gobernarlos, fuera de lo 
general, en la justicia y gobierno público. 

Conveniencias de la unión de Castilla y Aragón 

Los tres reinos de la corona de Aragón llego a considerar por casi iguales 
entre sí en costumbres y fueros, así en el modo de gobernarse, en la grandeza de 
sus términos, en la condición de sus vasallos y también en la nobleza. 

No estoy advertido del número de los títulos que hay en cada uno de los tres 
reinos, ni es necesario: sé solamente que son cuatro los Grandes: de Cataluña, el 
Duque de Segorve y de Cardona; en Valencia, el Duque de Gandía; en Aragón, 



los Duques de Híjar y el de Villahermosa. Los valencianos, hasta ahora, son 
tenidos por los más molestos en sus fueros, por no habérseles ofrecido lanzas, 
como a los de Cataluña y Aragón. No quiero por esto condenar a aquéllos, ni 
calificarlos por menos obedientes, porque tendría por especie de traición grande 
hecha a V. M. recatarle de tales vasallos, siendo, Señor, verdad asentada, que en 
mi opinión son tan fieles como los mismos de Castilla, pues no hay provincia en 
el mundo que se haya escapado de alborotos o tumultos; y si no, vuelva V. M. los 
ojos a los que en estos reinos hubo ocasionados de leves accidentes, y así han 
sucedido en todas partes, y por esto no sólo no deben perder la opinión de fieles, 
sino antes tenerlos por firmísimos y obedientísimos, pues en ausencia de tan 
largos años de la Real presencia de V. M. se conservan con la misma obediencia 
que los de Castilla. 

Y esté cierto V. M. que, como representé en el papel de Portugal, lo haré en 
éste y en todos los otros reinos y provincias donde V. M. no asiste; que es el 
mayor yerro y de que más graves daños se han seguido, amenazan y se pueden 
temer en esta Monarquía, el recato y desconfianza que por tantos años se ha 
mostrado y tenido con los vasallos forasteros de V. M. 

Y aunque sea con prolijidad, me parece tan esencial este punto y tan del 
servicio de V. M. el persuadir su Real ánimo a ello, que no puedo dejar de 
dilatarme algo en este papel, reduciendo los demás puntos de gobierno y estado 
de aquellos reinos, a lo mismo que antepongo en los de Portugal. 

Vuestra Majestad y todos los otros Reyes y Príncipes soberanos del mundo 
poseen sus Estados por tres títulos: sucesión, conquista o elección. En cuanto a 
la postrera forma, que es casi singular y, sin duda, de peor gobierno de todas, 
como no necesaria (por no tener parte alguna de ésta los reinos de que se 
compone la Monarquía de V. M.) omito las razones particulares de 
desconveniencia de señorío electivo. 

La mejor orden y los vasallos tenidos por más seguros son aquellos que se 
poseen por derecho de sucesión. Todos cuantos V. M. posee hoy (menos algunas 
pequeñas partes de que no parece necesario hacer mención) los posee V. M. por 
derecho sucesivo: sólo son conquistas el reino de Navarra y el Imperio de las 
Indias. 

¿Pues qué razón hay para que sean excluidos de ningún honor o privilegio de 
estos reinos, sino que gocen igualmente de los honores, oficios y confianzas que 
los nacidos en medio de Castilla y Andalucía, estos vasallos, no siendo de 
conquista, título de menos confianza y seguridad, y que hayan de estar 
desposeídos de los privilegios aquellos naturales de reinos y provincias en que V. 



M. ha entrado a reinar con un derecho asentado y llano y donde reinaron tantos 
descendientes de V. M. continuadamente? 

¿Y qué maravilla es que siendo estos menos vasallos de Castilla admitidos en 
todos los honores donde V. M. asiste, y que gozan de su Real presencia, causen 
celos, descontentos y desconfianzas? Las hay grandísimas y justificadísimas en 
todos esotros reinos y provincias, que no sólo se ha contentado el gobierno de 
tantos años con tenerlos sin la presencia de su Rey, sino también inhabilitados 
para las honras y notados por desconfidentes y desiguales en todo a otros 
vasallos, pues ningunos han tenido más ascendientes de V. M. por señores 
continuados, y más llegando a ver que se les anteponen a los que ayer se 
conquistaron. 

Los vasallos más seguros de una Monarquía es fuerza que sean aquellos que 
más tiempos han sido gobernados por ella; en amando este gobierno, es fuerza 
que deseen la dilatación y aumento de su Monarquía, y así estos reinos de 
España, Italia y los Estados de Flandes (tantos siglos gobernados por la 
Monarquía) es fuerza que deseen la grandeza y autoridad de V. M. igualmente 
que los que gozan de su presencia, por la costumbre y amor heredado y por su 
propia conveniencia. 

¿Fuera justo que se tuviera por fiel vasallo al que aconsejase a su Rey, que le 
estimase a él solo y le favoreciese con honores y riquezas, y fiase de él y 
desconfiase de los otros? ¿Sería leal el reino que propusiese esto mismo? Pues 
esto, Señor, es lo que aconsejan los que 

No digo, Señor, que entre V. M. de golpe derogándolo todo, porque la fuerza 
de la costumbre es tan grande en el gobierno, que dificulta y desluce muchas 
veces los mayores aciertos y conveniencia; más convendrá que obrando poco a 
poco y con personas señalada y conocidas, se vea romper este hilo, dejándose 
entender que V. M tiene dictamen de que conviene introducir en las honras, 
oficios dignidades de estos reinos a los forasteros; esto sin declararlo, ni pasa 
adelante: oiránse los inconvenientes sin empeño grande ni considerable, y ellos 
irán enseñando lo que más conviniere y la razón de introduciendo en los oficios 
de aquellos reinos los naturales de ésto; y entrando esta confianza lentamente, y 
sin pedir capitulaciones, parece que se asegura el suceso sin empeñarse en él, 
quedando siempre a tiempo el mudar cuando pareciere. 

Recopilación del dictamen de la materia del Estado de todos los reinos 

Este papel, Señor, será la recopilación del dictamen que tengo dad en la 
materia del Estado, de todos los reinos de V. M., de cada uno de ellos por mayor 
y, después, de toda la Monarquía junta. 



Ni cuando las noticias y las demás partes mías fueran las mayores de la 
tierra, se pudiera asegurar cosa tan grande, por la cortedad de la capacidad 
humana, y más en juicio de negocio que por naturaleza tiene inestabilidad y 
obliga a tener el día siguiente contraria opinión y opuesta a la presente; y lo que 
alcanza a conocer la prudencia mayor y el más maduro discurso, es de esta 
calidad que he dicho para no fijarse en estas materias en opinión cierta, sino 
antes este dispuesto a mudarlas conforme a los accidentes. He dicho a V. M 
cuanto se ofrece en el gobierno de estos reinos por mayor, con la noticia que he 
tenido de ellos y con lo que he leído. 

Tenga V. M. por el negocio más importante de su Monarquía el hacerse Rey 
de España; quiero decir, Señor, que no se contente V. M. con ser Rey de 
Portugal, de Aragón, de Valencia, Conde de Barcelona, sino que trabaje y piense 
con consejo mudado y secreto por reducir estos reinos de que se compone 
España, al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia, que si V. M. lo 
alcanza, será Príncipe más poderoso del mundo. 

Con todo, éste no es negocio que se puede conseguir en limitad tiempo, ni 
intento que se ha de descubrir a nadie, por confidente que sea, porque su 
conveniencia no puede estar sujeta a opiniones y cuanto es posible obrar en 
prevención y disposición, todo lo puede obrar son de opinión que se viva con 
recato y desconfianza de los vasallos extranjeros. 

Cuando faltara todo y lo que conforme a todas leyes de justicia, conveniencia 
y razón, están demostrando, ¿hoy no está tratando V. M., y con razón de paz con 
los holandeses, o tregua conveniente, concediéndoles por ventura muchas cosas 
de falta de reputación y fiando el cumplimiento de lo que se asentare, de sus 
capitulaciones, por poder hacer la guerra en otra parte, donde a V. M. le 
amenazan con ella, siendo los enemigos de la Monarquía tantos, como se 
experimentan, y como es fuerza, siguiendo la emulación del mayor poder? Pues 
si los enemigos obligan a fiar de los rebeldes, ¿cómo es posible gobernar y 
conseguir buen suceso en esta conservación y aumento, mostrando y ejecutando 
desconfianzas en los vasallos más fieles? ¿Y qué ejemplo puede hacer a los 
rebeldes de esta Monarquía ver los obedientes en tal estado? Y concluyo, Señor, 
en que los que han ejecutado este gobierno, siendo Monarquía, lo vienen a 
reducir a aristocracia, y estando la conveniencia de V. M. en la unión y en los 
medios, lo reducen todo a división. 

Que se llame extranjeros y recaten de ellos como tales, los que fueren 
naturales de los reinos y Estados de V. M. es conforme a toda razón de estado y 
gobierno; pero que se tengan por de este número los vasallos hereditarios de V. 



M. es tan lejos de ser conveniencia, que lo considero por uno de los mayores 
fundamentos del apretado estado a que se ve reducida esta Monarquía. 

Obsérvese en toda parte por conveniente circunstancia de gobierno, que el 
Virrey, gobernador y superior o cualquier ministro de Justicia, no sea natural del 
lugar que gobierna, por ser la general parte para el buen gobierno, la 
independencia del superior; calidad que ayuda al acierto de los vasallos 
forasteros en lo que se les encomendare en estos reinos, pues el deseo de acertar 
está acreditado con su fidelidad, con el amor de V. M., con ser vasallos de esta 
Monarquía, como he dicho; y cuando V. M. pusiere en estos reinos ministros 
naturales de aquéllos podrá seguramente introducir en las provincias forasteras 
gobernadores y ministros españoles, y entonces, Señor, se podrá llamar dichosa 
esta Monarquía y V. M., verdadero Monarca, pues tendrá unido el mayor 
Imperio que se ha visto hasta ahora junto, y en la forma que ahora se gobierna, 
habrá muchos que juzguen, y no con pequeños fundamentos, que fuera mayor el 
poder de V. M. con menos señoríos, y todo esto ocasionado solamente de este 
recato y desconfianza (indigna de hablarse en él), por introducidos sin 
fundamentos ningunos de razón. 

V. M. por sí mismo solo, llevando esta mira con las advertencias breves, que 
aquí señalaré a V. M. para que, con su prudencia y la experiencia que los años y 
negocios le darán y con el valor que Dios le ha dado, en viendo la ocasión no la 
pierda en negocio tan importante, que ningún otro le es igual. 

Presuponiendo la justificación a que me someto en primer lugar y no 
dudando de que la haya para que V. M. procure poner la mira en reducir sus 
reinos del estado más seguro, deseando este poder para el mayor bien y 
dilatación de la Religión Cristiana, conociendo que la división presente de leyes 
y fueros, enflaquece su poder y le estorba conseguir fin tan justo y glorioso, y 
tan al servicio de nuestro Señor, y conociendo que los fueros y prerrogativas 
particulares que no tocan en el punto de la justicia (que ésa en todas partes es 
una y se ha de guardar), reciben alteración por la diversidad de los tiempos y por 
mayores conveniencias se alteran cada día y los mismos naturales lo pueden 
hacer en sus Cortes, como pueden ser incompatibles con la conciencia, leyes que 
se oponen tanto y estorban un fin tan glorioso y no llegar a ser un punto de 
justicia (aunque se haya jurado), reconociendo el inconveniente, se procure el 
remedio por los caminos que se pueda, honestando los pretextos por excusar el 
escándalo, aunque en negocio tan grande se pudiera atropellar por este 
inconveniente, asegurando el principal; pero, como dije al principio, en todo 
acontecimiento debe preceder la justificación de la conciencia. 



Tres son, Señor, los caminos que a V. M. le puede ofrecer la ocasión y la 
atención en esta parte, y aunque diferentes mucho, podría la disposición de V. M. 
juntarlos y que, sin parecerlo, se ayudasen el uno al otro. 

El primero, Señor, y el más dificultoso de conseguir (pero el mejor, pudiendo 
ser), sería que V. M. favoreciese los de aquel reino, introduciéndolos en Castilla, 
casándolos en ella, y los de acá allá, y con beneficios y blandura los viniese a 
facilitar de tal modo que, viéndose casi naturalizados acá con esta mezcla, por la 
admisión a los oficios y dignidades de Castilla, se olvidasen los corazones de 
manera de aquellos privilegios que, por entrar a gozar de los de este reino 
igualmente, se pudiese disponer con negociación esta unión tan conveniente y 
necesaria. 

El segundo sería, si hallándose V. M. con alguna gruesa armada y gente 
desocupada, introdujese el tratar de estas materias por vía de negociación, 
dándose la mano aquel poder con la inteligencia y procurando que, obrando 
mucho la fuerza, se desconozca lo más tocando a las armas 

El tercer camino, aunque no con medio tan justificado, pero el más eficaz, 
sería hallándose V. M. con esta fuerza que dije, ir en persona como a visitar 
aquel reino donde se hubiere de hacer el efecto, y hacer que se ocasione algún 
tumulto popular grande y con este pretexto meter la gente, y en ocasión de 
sosiego general y prevención de adelante, como por nueva conquista asentar y 
disponer las leyes en la conformidad de las de Castilla y de esta misma manera 
irlo ejecutando con los otros reinos. 

El caso tiene tales circunstancias, que no será fácil ajustar la razón de él; mas 
será bien que el Real ánimo de V. M. está advertido de esta conveniencia, para 
irlo obrando por los medios blandos que propuse en el primer punto, por no 
poder ser de daño ninguno, sino antes de mucha utilidad y buen gobierno y en la 
sazón se hallará con esta ventaja, para que si no pudiere valer por sí solo, ayude 
mucho a la ejecución de los otros medios, sin mostrarse tanto el ruido y 
violencia. 

El mayor negocio de esta Monarquía, a mi ver, es el que he representado a V. 
M. y en que V. M. [ha de] estar con suma atención, sin dar a entender el fin, 
procurando encaminar el suceso por los medios apuntados. 

Los demás negocios de estos reinos se reducen al cuidado con la justicia, 
estimación y buena administración de ella, con mantener los vasallos con 
igualdad y siempre dependientes de V. M., y con esperanzas de favor, y con 
hacer ejecutar sin réplica las órdenes de V. M. en sus reinos, y en que en esta 
parte no haya dispensación en el severo castigo de quien no las ejecutare, para 



que el escarmiento asegure la obediencia en los ministros. 

Los presidios, fronteras y armadas ordinarias, situarlas (si es posible); porque 
irá a decir en la reputación lo que no se puede encarecer en la utilidad, cobro y 
seguridad de estos reinos, más que si se proveyese doblada suma, sin situación; 
buenas cabezas en estas plazas y, de cuando en cuando, visitas secretas en ellas, 
por el descuido que suele causar la paz; gobernar por Compañías y Consulados 
la mercancía de España, poniendo el hombro en reducir los españoles a 
mercaderes. 

Éste es el camino, Señor, que puede resucitar la Monarquía de V. M., y con 
gobernar bien éste, se han hecho poderosos nuestros enemigos; conquistan con él 
el mundo, y no corriendo por su cuenta el despacho de los galeones de V. M., 
gozan en ellos incomparables sumas de las que vienen para V. M. y sus fieles 
vasallos. 

Menester es. Señor, velar sobre este punto y algo tiene ya empezado, falta 
acreditarlo, que más disposición hay en estos reinos que en otros ningunos, 
siendo tan abundantes de los frutos inexcusables y que no produce esta 
provincia. 

La despoblación grande que ha habido obliga a particular atención en la 
restauración de este daño; en las colonias sería gran cosa, pudiéndose encaminar 
de italianos, alemanes y flamencos, católicos obedientes y con esto favorecer los 
matrimonios, privilegiar los casados, poner límite, el mayor que se pueda, con 
entera seguridad de conciencia, en el número de religiosos y eclesiásticos; y así 
se podría ver, sin mucha dilación, la convalecencia de este daño. 

De lo primero, V. M. está tratando; de lo segundo, ha hecho leyes; de lo 
tercero, conviene tratar, juntando para ello personas de toda experiencia, 
cristiandad y celo; y en éste y los demás negocios tan importantes a la seguridad, 
conservación y aumento de esta Monarquía (que por ser tan grandes no es 
posible disponerse, ni ejecutarse con brevedad), conviene que V. M. vaya 
caminando en ellos y mostrando a los ministros a quien los encargare, el cuidado 
con que está de su ejecución, porque no se pierda punto en caminar en ellos; que 
en esto, Señor, acreditará V. M. su amor y desvelo en el remedio de estos reinos 
y verá lo gozoso de este cuidado, a que es fuerza que sigan muy buenos sucesos, 
encaminándose negocio de tan gran consideración para el todo de esta 
Monarquía, teniendo por la principal mira para desear este aumento, y para 
trabajar en él, el deseo de la dilatación de la religión católica y de conseguir estas 
fuerzas para emplearlas en la extirpación de los enemigos de la Iglesia. 

He dicho a V. M. por mayor lo que conviene al estado de estos reinos de 



España y por parecerme casi uno en Castilla el gobierno de las Indias 
Occidentales, omitiré aquí lo que se me ofrece y dirélo en otra ocasión 
brevemente.»—Madrid, 1625. 



APENDICE XIX: Discurso del Conde- 
Duque en las Cortes del Buen Retiro el 
17 de enero de 1639 

«La estimación que debo —dijo— a la honra y merced grande que el Rey 
nuestro Señor me ha hecho, no necesita de más encarecimiento que saber cuál 
es, siendo cierto que, cuando no hubiera tantas razones de estimarla y 
reconocerla, bastara la calidad y circunstancias de relieve que trae consigo el ver 
lo que ningún otro vasallo. A esto se llega el favor, gracia y particularidades con 
que V. S. [tal era el tratamiento de las Cortes] lo ha adornado y crecido, de 
manera que no es posible explicarlo debidamente; pero bien aseguro a V. S. me 
he ofrecido, y estoy deseosísimo de desempeñarme, o, por mejor decir, de hacer 
menor mi empeño, en cuanto yo pueda y alcance del servicio de V. S. en general 
y particular. Tengo a gran felicidad mía y a buen agüero, el haber llegado las 
nuevas que hoy ha tenido el Rey nuestro Señor de los sucesos de Flandes e 
Italia, no por ellas, Señor, que no conoce la guerra quien fía en sus 
prosperidades y sucesos, sino porque peleamos con enemigos a quien no es 
posible reducir a la paz por otro camino que el de la fuerza, como gente que 
pone su corazón y esperanzas en conquistas. Cosa horrible para oída, querer en 
el estado de las cosas del mundo, y particularmente de Europa, más de lo que 
Dios le dio, con ambición de sufrir (si los sucesos lo consienten) una guerra 
larga, con ruina de sus vasallos y de toda Europa, por extender sus límites 
ambiciosa y reprobablemente, no contentándose con lo que nuestro Señor les ha 
dado, siendo tanto y tan bueno. Por la parte de la paz, Señor, único y solo bien 
de la tierra, me alegran, como señales de ella, estas nuevas; por cuyo fin dichoso 
ofrezco a Dios de todo corazón y con bonísima voluntad mi propia vida, no 
pudiendo negar a V. S., en medio de tantas mercedes recibidas, desigual la 
menor a todos mis servicios, sin ningún encarecimiento, que me hallo con 



extremo desconsuelo de verme este día tan obligado al Rey nuestro Señor (Dios 
le guarde), tan obligado a V. S., y que a S. M. no le puedo hacer otro servicio tan 
acepto en el puesto que me hallo y en este lugar como aliviarle, y descansarle 
sus vasallos; ni a V. S. tampoco, que lo representa principalmente. Considerando 
que nos hallamos acometidos en todas partes de los enemigos, y que nuestra 
buena Castilla, como cabeza de España, y España de la Monarquía, es fuerza 
que padezca los accidentes mayores de este año, y que estos vasallos, que tanto 
merecen los mayores bienes y felicidades, se vean cargados, trabajados y 
oprimidos, no es posible ejecutar lo que más deseo en esta vida. Pero ofrezco a 
V. S., no en el mismo año, no en el mismo mes, sino en el primer día, probar 
cuan contra naturaleza del Rey nuestro Señor (Dios le guarde), cuan contra su 
dictamen y real inclinación es cuanto V. S. ha padecido y padece. Y aunque yo 
como sombra y eco de S. M., y como polvo de sus Reales pies, no tengo 
dictamen, sino seguir el suyo, ofrezco a V. S. que en mi natural inclinación, y 
por mi principal dictamen, deseo muy poco recibir, desacomodar ni gravar a 
nadie; antes bien, y sobre todas cuantas cosas hay en la tierra, alimentar la 
extrema prosperidad de estos reinos. Sírvase nuestro Señor, como he dicho, 
aunque sea a costa de mi vida, que vuelva a ver este día de la paz, sin el cual 
ninguno puede ser bueno.» 



APENDICE XX: Informe del Conde-Duque 
al Rey sobre los Infantes, sus hermanos 

(325) 


«Señor: Habiéndose V. M. servido, desde que entró a reinar, de poner en mis 
manos, no sólo la distribución de la Monarquía y las mercedes, sino también los 
consejos, y habiendo yo atendido a lo primero con singular rectitud y limpieza, 
en lo segundo he puesto siempre la vigilancia que pide Rey tan grande, materias 
tan grandes, provincias y corona tan dilatadas y extendidas; y no sólo me he 
procurado explayar por las de afuera, sino también en las domésticas y de dentro 
de casa, hasta las más mínimas de este palacio, que no son de menor cuidado 
que aquéllas, ante las que se deben examinar con suma asistencia y aun tener, 
sin duda. Entre mucha y muy varias, de que he confiado, avisado y prevenido y 
hecho muy largos papeles (que algunos se hallarán en los archivos), servicio, 
según yo pienso, entre los grandes el mayor es el de los Serenísimos Infantes, 
que V. M. tiene tan cerca de sí. En los años pasados y en algunas ocurrencias, ya 
que he procurado observar sus inclinaciones y que me avisen de ellas los más 
asistentes, he conferido algunas con V. M., empero con más templada 
advertencia entonces, por no haber sido los años de tanto cuidado, si bien se 
diferían los remedios para lo de adelante y cuando ellos estuviesen en sazón, 
que si no se pudiesen temer, por la virtud esclarecidísima de los sujetos, se 
pudiesen prevenir, como lo enseña la prudencia, maestra y guía de todo afecto 
altamente fortunado. 

Encuentros, sin embargo, ha habido en este caso y algunos en que reparar; 
empero la insuficiencia de los años no ha dado lugar. El uno es ya casi de 
veinticinco años y el otro de veintitrés, edad sazonada para todo; ambos robustos 
y bien proporcionados, y en los rostros lo viril del sexo, con veneración y 
respetos, de claros juicios, ingenio, sagacidad y prudencia; pasando de hermanos 



a amigos, más de lo que en personas tales es lícito; y si bien el primero no tiene 
noticia de las letras, no ignora la parte que le conviene y no se descuida la 
naturaleza de dotarle de circunstancias altamente aventajadas; el segundo tiene 
muy grandes principios, así en letras humanas como en las militares y de resaltar 
los intentos y estirarlos a más de lo que le concede su esfera. No pretendo yo, 
Señor, ponderar aquí ni asombrar a V. M. con los ejemplos, repetidos 
continuamente, de las historias antiguas y modernas, así naturales como 
extranjeras; que en Príncipes tales y en hermanos tan ejemplares a otros en la 
obediencia y respeto, en el amor y en la fidelidad, no se puede inferir cosa que 
no sea digna de la candidez de sus pensamientos, ni se puede regular por 
aquellos a quien no concedió el cielo ni prohijó la naturaleza, con tan heroicas y 
esclarecidas costumbres, como a los dos Serenísimos Infantes. En lo que yo he 
reparado siempre, y he puesto el cuidado del aviso, es en aquellos que les 
pretenden alterar y hacerse lugar en su gracia, así grandes como medianos; unos 
por necesidad que de ellos tienen; otros por usar de la gloria del valimiento, y 
todos éstos no con las costumbres que se requieren, no con el lado de personas 
tales ni con las virtudes que aun a ellos mismos les conviene; cosa sobre que se 
debe velar mucho. Don Antonio de Moscoso, después de la expulsión del obispo 
de Segovia, su hermano, es dueño absoluto de la gracia del Infante Don 
Fernando, y a ésta se llega el Infante Don Carlos, y ambos son conducidos por el 
Don Antonio, no con el estilo y decencia que pide el decoro y reverencia de 
personas tan altas; y, como ya otras veces he avisado a V. M., no conviene que 
ninguno tenga Privado, ni que corran por cuenta de su Palacio sus excesos. 
Puestos allá afuera, y en lugar o provincia apartada, no toca a V. M., tan lejos, 
examinar por menudo las acciones y los pasos. Los hombres de prudencia 
impugnan esto, los de conciencia agravan la de V. M. en que no lo remedie, y la 
mía en que no lo avise, y más cuando V. M. descansa en estos cuidados sobre 
mis hombros y ha renunciado en mí este derecho. Para obviar esto, he propuesto 
a V. M., con particular desvelo y atención, que conviene enviar a Flandes al 
Infante Don Fernando; lo uno, porque de esta manera podrá apartarle o dejar 
aquí a los criados que no conviene asistan a su lado; lo otro, será de notable 
alivio para la Hacienda, porque no puede llevar sobre sí la opulencia tan 
exorbitante de criados, como se le pusieron en la casa: bien que fue yerro mío, 
pues quise hacer una honrada oposición a los pasados, de la que a V. M. se le 
puso, vanagloria que en varias ocurrencias vendí yo a S. A., diciendo no se había 
puesto a Príncipe casa tan magnífica, si bien excedía a las fuerzas del caudal. En 
esta manera, Señor, se ha tocado el arma a S. A., y se ha avisado a muchos que 



en esta novedad han de peligrar, para que suspendiesen la viciosidad de sus 
raíces y las destroncasen, y aun señalaron muchos, y esos los menos y más 
útiles. El Don Antonio, excediendo del modo con que se debía y templanza que 
se debe, ni las cosas del arzobispo con la limpieza que es justo y la que V. M. 
manda profese cualquiera de las jerarquías de su Gobierno: las más de las 
prebendas y dignidades consultan los ministros eclesiásticos a su devolución, y 
se dan por su orden, y S. A. lo quiere así; a su puerta acuden todos los clérigos 
de su arzobispado y los seglares que tienen oficios en él, y sale de su casa con 
populoso acompañamiento, en que me dicen está muy aprovechado, y le ha 
valido grueso número de escudos. Las mejores prebendas pretende dar 
mañosamente a su sobrino, haciendo les pida la Reina, nuestra Señora, al 
Infante, para con estas cautelas dárselas, sin que V. M. las pueda repugnar, como 
los días pasados lo hizo con el arcediano de Madrid, en que fuera justo 
representar persona en Roma, que diera alguna pensión a la Marquesa de 
Baldonquillo o a sus hijas, por haberle tenido Don Rodrigo Enríquez, su marido. 
Sin embargo de esto, y como ya V. M. sabe, pidió S. A. para el Don Antonio uno 
de los oficios mayores de su casa, que habiéndosele denegado, no querer creer S. 
A. es mandato de S. M. éste, sino que yo lo quiero, y repugno el defecto y la 
pretensión. 

De aquí, Señor, nacen discordias e inquietudes en su Palacio, y en el amor 
resfriarse, para con V. M. y aun zozobrar en el respeto y en la obediencia; y 
enseñándole la carta, el otro día, de la señora Infanta de Flandes, y la consulta 
del Consejo de Estado, en que amorosamente se le avisaba no convenía llevase 
Privado a Flandes, que aquella nación no lo consiente ni afecta el nombre de 
español, cuando y más de Privado, ni que diese nombre de tal a ningún criado 
suyo, la ira fue notable, y volviéndose contra mí, me dijo era traza mía y que yo 
era el actor de este hecho. De suerte que, para con S. A. y para con ambos, voy 
ya corriendo fortuna; se irritan contra mí, y no dudo harán observar a V. M. que 
pretendo alzarme con el mundo, con V. M. y señorearlo todo. Señor, mi celo 
siempre es de aconsejar a V. M. lo que importa a la felicidad de su quietud, 
descanso y conservación. El señor Infante Don Fernando es muy conjunto y con 
muy estrechos vínculos de amistad al Infante Don Carlos; después de haber 
vuelto a Palacio el Almirante de Castilla, por suprimirle, es muy conjunto al 
Almirante; éste y el Moscoso son deudos y más que todo amigos; a éstos se 
arriman otros sujetos menores, necesitados y codiciosos, con que se corrompe lo 
más esencial de todo que son las virtudes. A estos muchos mal afectos, deudos y 
parientes, unos ambiciosos y otros castigados, la misma materia de esto castiga. 



Esta dudosa liga, tan en el corazón y centro de su Palacio y casa, conviene de 
todas maneras dividirla si, como yo lo he pensado, se ajusta con el parecer de V. 
M. (que no lo dudo); lo que se habla, me dicen, veces he sido del parecer que el 
señor Infante Don Fernando pasase a Flandes, hoy los accidentes que han 
recaído sobre aquellos estados lo dificultan, por estar tan llenos de personas 
reales, como la Reina Madre de Francia y el Duque de Orleáns su hijo, donde las 
dependencias de los lugares y cortesías pueden ocasionar disgustos y 
desavenencias, despertar accidentes y desbaratar intentos; sin embargo de 
haberse observado antes que no era compatible, gobernando la señora Infanta, 
estuviese al arbitrio y parecer suyo un Príncipe que parece puede gobernar 
mayores cosas, con tanto mayor inconveniente ahora, cuanto no querer la señora 
Infanta soltar las riendas de aquel Gobierno, como legítima y dote suya. Que al 
presente no era de parecer se fiasen tan pronto de un hombre, sin experiencia y 
sin más razonado consejo, las armas de aquellos Estados y que, entre tanto que 
las cosas se ponían en el ser que convenía, era de parecer, si era digna su opinión 
de este consejo, que S. M., entre los que había sido servido de admitir y de 
favorecerle, apoyase éste; asegurando que era de los mayores servicios que le 
hacía, y la noticia que le habían dado ser primer ministro casi doce años, le 
hacían capaz de esta confianza. Que S. M. tenía Cortes pendientes en Barcelona, 
y que debajo de este pretexto, a que tan bien se paliarían y arrimarían muchos 
que irían ofreciendo el suceso y él haría meditando, podía S. M. sacar de la Corte 
y de sus servidores al Infante Don Fernando, con voz de que le habilitasen los 
brazos eclesiástico, noble y universidades, que se contienen en uno, y dejarle allí 
para que las acabase; y que el Moscoso, como hombre asido a las cosas de las 
Corte, a su casa y a su mujer y a ser dado poco a jornadas, y más ésta que era de 
cien leguas y con ruido de otras mayores, como de pasar a Flandes, la rehusaría; 
y más, viéndose defraudado de la golosina del arzobispado y con incertidumbre 
de los intereses y medios forasteros, lo rehusaría; que no hay tal materia de 
Estado como disponer de tal manera las cosas y supeditarlas de suerte que los 
mismos interesados las aborrezcan: sin embargo de que novedad tal la entenderá 
por las controversias pasadas, todo fiel y celoso vasallo del servicio de su Rey 
debe darse por entendido, suspenderse y ceder en aquello que le desagrada; pues 
ante todas cosas es primero su Rey que su amo, porque aquél es su verdadero 
dueño y el otro es supuesto. Y que caso de que quiera ir y abandonar la decencia 
y el respeto, habrá orden expresa que arrostre los impulsos de inadvertido y le 
hundan; que para apartar al Almirante del Infante Don Carlos, Príncipe apartado 
de esta liga, y cerrado y ausente, aquel cuarto será muy diferente, como se espera 



de su apacible y clarísimo natural. 

Supuesto que en los Estados de S. M., así en los confines de Italia como en 
los de Flandes y dentro de Alemania, hay gruesísimos ejércitos en los unos que 
amenazan tempestades y en el otro estragos y desolaciones, se procuren para este 
efecto inventar coronistas que se pongan en cabeza de los Grandes; ordenándoles 
que vayan a sus Estados a ver la gente que podrán levantar para conducirla a la 
frontera de Perpiñán, haciendo plaza de armas en Barcelona, asimilando que el 
Infante Don Fernando ha de ser el caudillo y disponer de esta gente, cercándole 
de hombres graves y de canas, para tenerle más murado y aun preso; porque no 
deja de ser delito mostrar ceño a las órdenes de V. M. y luchar con aquel que es 
su misma voz, su mismo corazón y semblante y persona y responderle con saña 
y aun con amenaza; suceso que en su manera se debe reprimir y componer, no 
sin dolor y sentimiento del brioso, suponiendo que es en alguna manera repugnar 
a los designios de V. M. y objetar sus mandatos; ejemplo que aun los mayores le 
toman y aun le temen los notables. 

En esta forma, Señor, saliendo de aquí el Almirante, también habrá modo 
como no vuelva; el señor Infante, con diferente modo, estilo y mejor ocupación 
quedará en Barcelona; el señor Infante Don Carlos, más quieto y mejor opinado, 
en el cuarto de V. M.; Don Antonio en su casa, sin ser instrumento de disgustos; 
el Almirante, sin patrocinar la cuadrilla y todos los demás, o encogidos en sus 
trazas o amedrentados en el suceso; que ver deponer a los otros no es cosa para 
no abrazar la enmienda y dejar los caminos siniestros. Parte de estas cosas sabe 
V. M., las ve y las toca dentro de su Palacio y se las he visto yo afear y aun 
fulminar el castigo contra los asesores; parte se las he dicho, avisado y 
prevenido; parte ha recibido en los consejos de su confesor. Este recuerdo no es 
dado de repente, sin consideración y sin tiempo; despacio se ha pensado, a costa 
de muchas vigilias se ha madurado y dirigido a lo que conviene; a V. M. le ama 
quien le aquieta y compone, atiende a su seguridad, avía a su sosiego, advierte al 
decoro de su autoridad; por tanto, conviene usar presto de la regla principal del 
Estado, lo cual enseña que, pues este punto se ha pensado despacio, se ejecute 
apriesa.» 



APENDICE XXI: Advertimientos del 
Conde-Duque al Señor Infante Don 

Carlos (329) 

«Serenísimo Señor: Con toda verdad puedo asegurar a V. M, digo Vuestra 
Alteza, que si le pareciese atrevimiento lo que aquí quiero decir, puede 
disculparlo V. A. con que ha nacido de amor y deseo de su mejor servicio y 
estimación, porque confieso a V. A. que es grande el ansia con que le deseo 
servir reconociendo cuanta obligación se tiene a V. A... Le recomiendo la 
templanza y moderación en las burlas con todos, el no familiarizarse con el 
juego y otras acciones que no sean decentes. Debe andar a caballo y aplicarse a 
ejercicios y cosas virtuosas, algunas tan convenientes como la disposición a que 
V. A. se ha expuesto ya de tratar de saber y estudiar, lo cual le ha de hacer en el 
mundo el lugar que V. A. será. Y se acordará de las veces que este su criado se 
lo ha dicho... 

Y para que V. A. vea cuánto se deben amar los advertimientos, le enviaré, 
para cuando se sirviere verlo, un papel original de su abuelo, siendo de más de 
sesenta años, en el que envía a decir a Don Juan de Idiaquez que le anotase lo 
que había de decir a un Archiduque cuando se despidiese de él y lo que sería 
bien les dijese a la señora Infanta y al Rey nuestro señor, padre de V. A., siendo 
Príncipe. Y aunque con este ejemplo nuestro a V. A. que aprenda, suplico a V. A. 
que esté siempre cuidadoso a cómo ha de preguntar lo que no supiere a persona 
de secreto y de confianza y que tenga esta reputación en el mundo... porque el 
preguntar es virtud hasta informarse y después [de informados] vileza de ánimo 
indigna de Príncipes grandes. Las cosas de mucha importancia siempre han 
menester parecer de los sabios experimentados y el no tomar parecer es error de 
presunción o, por decirlo más propiamente, de obstinada ignorancia. 

Señor: Si V. A. no responde ahora a los embajadores de los Príncipes ni a los 



vasallos que no le son familiares, no se acongoje de esto, que aquel embarazo 
nace de modestia y de falta de experiencia y no de otra cosa. Y no se ha de rendir 
V. A. si no procura salir de esta cortedad. Digo a V. A. que no se acongoje 
porque le está hablando un hombre tan corto que tenía más de veinticuatro años 
y se atajaba tanto que trasudaba de sólo pensar que le habían de hacer visita o 
hacerla él a otros. Y aun hoy día, habiendo de hablar al Rey nuestro señor y en 
un Consejo de Estado al que asistió S. M., se atajó de manera o estuvo tan 
medroso de atajarse que llevó lo que había de decir por escrito, pensando que no 
acertaría de turbado. Y esto, estando cada día hablando en el Consejo y teniendo 
tantas experiencias de la merced que Su Majestad le hace. Y si le mandase hoy 
S. M. que atravesase un aposento en día principal haciendo reverencias se cayera 
al suelo de atajado y burlado. Y esto mismo que escribo a V. A. si se lo hubiera 
de decir con orden me fuera imposible... de manera, Señor, que trata de curar a 
V. A. la persona más lisiada de su mismo achaque y experimentada tantos años 
en él. 

Lo primero, Señor, aprenda V. A. que cuando habla con cualquiera que no 
sea el Rey mi Señor o la Reina nuestra Señora, o su primer hijo, cuando Dios 
con mucho bien se sirva de dárselos, todos los otros le caen a V. A. inferiores y 
que les es superior y no les debe tener respeto ni recato. Con esto es fuerza que 
excuse la turbación que causa el respeto y el temor de los superiores y el cuidado 
de los iguales, pues habla con los que no lo son, y este conocimiento es lo que 
más ha de facilitar y obrar en V. A., porque quien no despreciare el peligro no 
puede ser valiente ni perder el embarazo quien temiere censura superior. 

Al Nuncio de S. S. y a los embajadores de Príncipes es fuerza que se reduzca 
lo que han de tratar con V. A., por ahora, a puntos limitados: enhorabuenas de 
parte de S. S. o de los señores Príncipes o suyas, buenas Pascuas, ofrecimientos 
de recién venidos o pésames, que Dios no quiera. 

Si le dan enhorabuenas o buenas Pascuas de parte de sus Príncipes, lo 
primero preguntará al Nuncio por la salud de S. S. y le hablará con mucho 
cariño, di ciándole que se alegra mucho V. A. de que S. S. se halle con la buena 
salud que la cristiandad ha menester y que V. A., como obediente y buen hijo 
suyo, se la desea cumplidísima. Y a lo que dijeren, responderles: Estimo mucho 
lo que me habéis respondido de parte de S. S., y en todas ocasiones mostraré mi 
afición y buena voluntad al aumento de la Sede Apostólica y religión católica. Y 
si V. A. estuviere un poco bizarro o soldado, podrá decirle que espera vencer y 
reducir los enemigos de la fe gobernando los ejércitos del Rey su señor. Pero el 
decirle esto no ha de ser siempre, sino tal vez. 



Al embajador del Emperador ha de preguntarle por la salud de Sus 
Majestades cesáreas y por la de Príncipe y sus hermanos. Después de preguntado 
y respondido a cada cosa el embajador, le podrá decir V. A.: Diréis al Emperador 
mi tío que me he holgado mucho de saber por vos cómo está y cómo están mis 
primos; y si acaso alguno estuviere mal o lo hubiere estado, le dirá V. A. lo que 
siente esto, conforme al estado en que se hallare, añadiendo: A vos os agradezco 
lo que me habéis dicho en su nombre y estoy muy cierto de lo que me ofrecéis. 

Al embajador de Francia preguntadle, como al del Emperador, por la salud 
de los Reyes cristianísimos y la del Delfín cuando lo haya (que hoy no le hay) y 
luego por los Infantes. Cada pregunta de éstas, de por sí. Y respondido a cada 
cosa el embajador, le podrá decir V. A.: Diréis al Rey que me he holgado mucho 
de saber por vos cómo está y están las reinas cristianísimas y los infantes. Si 
estuviesen en el campo, podrá V. A. decirle que hacen muy bien de gozar del 
campo y de ser cazadores, por ser muy buen ejercicio, y que V. A. es también 
muy aficionado a él, mientras no pueda usar el de las armas. 

A los embajadores de las Repúblicas, que son las de Venecia, Génova y 
Lúea, es fuerza despacharlos más brevemente, por no poderles preguntar lo que a 
los otros Príncipes. Así podrá V. A. decirles: Estimo mucho el oficio que habéis 
hecho conmigo por vuestra República y la podéis asegurar de que en todas 
ocasiones me mostraré con buena voluntad a sus cosas. 

A los embajadores de potentados de Italia (y hay aquí también residentes del 
Duque de Lorena) les ha de preguntar V. A. por la salud del Duque y luego por la 
de su mujer, si la tiene, informándose antes. Luego por el Príncipe o Princesa 
primera, si la tienen. Y respondido a cada cosa el embajador, le podrá V. A. 
decir: Diréis al Duque que me he holgado mucho de entender por vos cómo está 
y cómo están el Príncipe o Princesa. Y si alguno de ellos estuviere o hubiere 
estado malo, V. A. dirá lo que lo ha sentido [añadiendo]: Y a vos os agradezco lo 
que me habéis dicho en su nombre y estoy muy cierto de lo que me ofrecéis. 

También suelen los embajadores dar cuenta de los sucesos (buenos o malos) 
que les han sucedido a sus amos. En este caso se ha de gobernar V. A. haciendo 
las mismas preguntas que he dicho, concluyendo, al cabo, con que le pesa o se 
alegra, conforme fuere el suceso, de lo que le han dicho de parte de su Príncipe. 

Los vasallos del Rey nuestro señor, grandes o chicos, hablarán a V. A. casi 
sobre estas mismas cosas: enhorabuenas o pésames o mercedes que le ha hecho 
el Rey nuestro señor o sucesos propios o alguna pretensión para que V. A. hable 
a S. M. A las enhorabuenas contestará: Yo os agradezco lo que me decís y lo 
creo muy bien de vos. A las personas muy grandes y de calidad, en que incluyo 



Grandes y no Grandes, por haber algunos señores a quien se debe igual 
estimación, es decir, que digo que ni a todos los Grandes ni a los títulos, sino 
aquellos sólo a quienes no se pueden negar particulares prerrogativas, y en esta 
misma graduación entrarán los que tuvieren antigüedad de servicios estimados o 
los de canas con buena opinión o puestos grandes: a todos ellos les debe 
preguntar V. A. por su salud y la de su mujer e hijos, más o menos conforme V. 
A. quisiere favorecerlos o juzgare que lo merecen. En los pésames dirá: Creo 
bien lo que me decís y lo fío de vos. En estas ocasiones no hay que preguntarles 
nada por el duelo. A las mercedes recibidas de S. M. diréis, alégrame mucho la 
merced que el Rey mi señor os ha hecho. 

En los sucesos, si fueron buenos, alegróme; y si malos, pésame. En estos dos 
casos pueden entrar las preguntas, porque del dolor que hubieren tenido se 
consolará con el favor. 

Aquí se me ofrece advertir a V. A. que en estas preguntas de los vasallos del 
Rey nuestro señor es menester que V. A. esté con atención porque suelen 
concurrir juntos S. M. y V. A., en haberse en las preguntas, de manera que no 
detenga al Rey, aunque para ello tenga que excusarse. 

En las pretensiones responderá V. A.: Yo hablaré al Rey nuestro señor de 
muy buena gana y estoy cierto que hará con vos todo lo que fuere justo. 

En las Pascuas ni ellos hablan ni se les responde; y también en todas las otras 
ocasiones que no hablaren. Conviene estar advertido V. A. 

Y concluyo, señor, que siendo inferior puede V. A. hablar con ellos como con 
los gentilhombres de su cámara en todas las demás ocasiones que se ofreciere. 

Pierda V. A. el sobrado recato de errar y sepa que no ha nacido ningún 
hombre en el mundo, por grande que haya sido, que no haya errado en muchas 
ocasiones y atajándose en ocasiones grandes. Y con esto, perdido el horror para 
otra [ocasión], yerre V. A. algunas veces, que esto no importa nada, ni callar es 
mayor error. Buen ánimo, Señor, y verá V. A. cuánto se ríe del recato que ha 
tenido. 

Suplico a V. A. se sirva que este papel sea sólo para V. A., sin que otra 
persona del mundo lo vea porque así conviene y no hay quién sepa de él más que 
el Rey nuestro señor y la persona que le escribió, que es quien me escribe lo que 
hago para S. M. Y si me diere licencia V. A., le diré siempre por este mismo 
medio aquello que entendiere que es más de su servicio con el celo, amor y ley 
que sabe Dios debo a lo que he dicho.»—Año de 1624. 



APENDICE XXII: Votos del Cardenal 
Borja y del Conde-Duque de Olivares en 
el Consejo de Estado sobre la falta de 
cabezas militares (343) 

«Señor: El Conde-Duque ha conferido en el Consejo que cada día se reconoce 
más la falta que hay de cabezas militares y lo que conviene irlas criando; y que 
le han hablado algunos caballeros mozos ofreciéndose para ir a servir en la 
guerra y particularmente lo han hecho. 

Que el Duque de Alburquerque pide sueldo y la encomienda que se capituló 
cuando se trataba de su casamiento con la hija de Doña María de Benavides; que 
lo que toca a la encomienda se habrá de ver en una junta y así no trata de ello y 
que lo que hay que considerar es la forma de encaminarle al servicio, si ha de ser 
por la Caballería o por la Infantería. Que el Duque de Villahermosa pide sueldo y 
ayuda de costa y representa su deseo y la necesidad en que se halla. 

Que el del Infantado dice que escribirá, aunque se ve la necesidad que su 
Casa tiene de sucesión por no hallarse con más de un hijo y no muestra 
inclinación a servir en Tercios y que si le diese cargo y asiento llevará a su 
mujer, con lo cual no faltaría a lo de la sucesión de su Casa de que tanto necesita. 

Habiéndose conferido en el Consejo pareció representar a V. M. que la falta 
de cabezas militares es la que el Conde-Duque ha referido ésta y otras veces; y la 
propuesta que hace es muy propia de su mucha atención y celo al servicio de V. 
M. 

Y el Cardenal Borja dijo: Que mientras no oyere al Conde-Duque irá con 
duda en su acierto; pero que, cumpliendo con la obligación que tiene al servicio 
de V. M., no puede dejar de representar que es mucha razón y conveniente al real 
servicio alentar a los caballeros que se inclinan a la profesión militar y 



disponerlos para que la sigan. Pero que si en sus talentos no cabe haber 
esperanzas para que puedan ocupar cargos, suelen ser de embarazo y emulación 
a los que gobiernan, pues con la autoridad de sus personas siempre hay quien se 
les arrime y vienen a ser antes de daño que de provecho, gastando V. M. su Real 
Hacienda dándoles sueldos tan grandes como se les habrán de dar. Que el Duque 
de Alburquerque ha dado muestras de valor personal y es mozo y parece de buen 
aliento; que en cuanto al entendimiento no podrá decir nada porque no lo sabe. 
Que en el Duque de Villahermosa ha reconocido buen discurso, pero ha tomado 
caminos no de mucha satisfacción. Que en el del Infantado no ve la disposición 
que quisiera para que se pueda esperar de su persona mucho fruto, pues tiene 
necesidad de asistir en su Casa para darle la sucesión de que necesita. 

El Conde-Duque dijo que tiene por santas y ajustadas las proposiciones que 
ha hecho el Cardenal Borja: Que en las ocasiones que han sucedido en España 
estos años, ha visto tanto desaliento en la Nobleza que le ha hecho reparar 
mucho en ello, pues para ir a la ocasión y tomar una pica no era necesario ni 
mucho gasto ni larga ausencia y cumplían con su obligación y daban muestras de 
sus personas. Que siempre ha considerado que hay distinción en las personas, 
porque algunas están con gran satisfacción de sí mismos y éstos será imposible 
que acierten a ser soldados por que no admitiendo consejo no se les puede 
encaminar: y a otras que no tienen esta presunción, se les puede disponer a que 
aprendan. Que el Duque de Alburquerque es de los que pueden salir soldados y 
tiene cuatro o cinco hermanos y se vio que cuando el sitio de Fuenterrabía salió 
de Madrid sin decir nada y se halló en aquella ocasión, y así le parece se podría 
enviar a Flandes y que sirva con dos compañías de caballos y después mudarle a 
la Infantería. 

Que el Duque de Villahermosa no se debe esperar mucho ni desesperar 
mucho. Que se le podría dar un tercio de Infantería de la que ha de pasar ahora a 
Italia. Que el modo en que propone servir el Duque del Infantado parece que 
mira a acomodar sus cosas y lo de querer llevar a su mujer lo da a entender; que 
es muy justo mande V. M. se mire por la sucesión de esta Casa, y con gran 
justificación se le podría decir que es bien atienda a ella particularmente cuanto a 
esto se juntan otras cosas menores. 

Que a los que salieren de España se les pueden dar sueldos de Grandes. 

El Conde de Monterrey, arzobispo inquisidor general y Marqués de Mirabel 
se conformaron con el Conde-Duque. V. M. mandará lo que más fuese servido a 
Madrid a 9 de marzo de 1640.» Dos rúbricas. 

Al margen: «Ajuste el Conde-Duque con los que se dice que salgan por el 



medio que le pareciere luego como no digan gollerías, incluyendo y ajustando 
con el suelo de Grandes de que tuvieren por el tercio o dos compañías de 
caballos; no dándoles el sueldo de Grande y aquel más; y en cuanto a compañías 
de caballos o tercio se podrá ajustar con la inclinación de cada uno; y el Duque 
del Infantado es dueño de casa grande en estos reinos y la falta de sucesión en 
aquella Casa es digna de grande atención y el natural de este sujeto será 
contingente el no hacer salida cual se desea y es menester y he entendido que 
aunque deja la elección a lo que yo quisiere, sin exceptuar nada, dejar caer la 
caballería de Milán y se ve que excluye, aunque con modestia, el puesto que 
llevó su primo hermano el Duque de Lerma. Esto, junto todo, obliga a suspender 
en esta parte por la ocasión de la sucesión y cuando instase mucho se le podrá 
facilitar el empezar en España por que no se apartase de su mujer, pero siempre 
que pudiese conseguir el apartarle de esta inclinación, sería lo mejor. No hay 
punto más de estado que la sucesión de las casas grandes y antiguas de estos 
reinos, y así se le podría remitir el ir enderezando a este fin este caballero al 
Cardenal Borja; y para si se ofreciere incidentes podrán ir executando lo que le 
pareciere y hacer junta para esto, asidos siempre a la necesidad de la Casa.» Al 
dorso: «De oficio, en Madrid, a 9 de marzo 1640. El Consejo de Estado en que 
concurrieron el Cardenal Borja, Conde-Duque, Conde de Monterrey, Arzobispo 
Inquisidor General y Marqués de Mirabel. 

Sobre la proposición que el Conde-Duque ha hecho de que salgan a servir los 
Duques de Alburquerque, Villahermosa y Infantado. Avisóse al Sr. Conde- 
Duque y al secretario Juan Bautista Sáez Navarrete.»—Archivo General de 
Simancas, Estado.—Leg.° 4126 (sin foliar). 



APENDICE XXIII: Cartas del Conde- 
Duque al Duque de Fernandina (317-318) 

nnnna) «Otra carta mía recibiría V. S. con este correo, y ahora me ha parecido 
decir a V. S. que con la certeza de la nueva de la entrada en esa bahía de la 
armada enemiga, no queda, señor, un hombre principal que no vaya para 
hallarse en esta ocasión. Y habiéndose considerado que la entrada de esta gente 
en Cádiz o en las galeras podría ser de gran confusión y que se malograsen 
personas que tan voluntaria y prontamente se ha resuelto a ir a servir a S. M., se 
ha mandado al señor Duque de Medina Sidonia que los recoja a todos cerca de 
su persona para que se vayan ejercitando con la demás infantería y se vaya 
disponiendo de ellos con el orden y buen gobierno que he querido avisar a V. S., 
asegurándole que será acudido con todo lo que fuese necesario con la 
puntualidad que es justo. Dios guarde a V. S. como deseo y es menester. Madrid, 
a 6 de noviembre de 1625.» De propia mano: «Presto le llegarán a V. S. diez 
galeras. Mire y juzgue que de tenerle en pie se espera la seguridad de Cádiz. 
Señor mío, si fuese posible el fuego, nada habría mejor, en una noche oscura, 
con lanchas, por muchas partes a un tiempo mismo. Mejor lo sabrá V. S. que yo; 
mas el deseo de lo que en tanto nos va me hace decirlo todo. El Conde-Duque 
de San Lúcar. (Rubricado.)» Aunque se espera que no se prestan del todo al 
paso de las galeras, se ordena a Don Luis Osorio «que si hallase a V. S. filiado 
(?) que torne a Sanlúcar, porque de ahí no se puede impedir el socorro a Cádiz». 
Al margen: «De esto cuidaba el de Cropani, porque le cayó a la mano.» 

b) Del mismo al mismo: 

«Señor mío: V. S., Dios le guarde, nos saca siempre de cuidado, v no ha sido 
pequeño el del sitio de la Marmora, según los clamores sólo con llegar, pues los 
temporales y accidentes de la mar no los pueden prevenir los hombres. Pero, 
como dice V. S., conviene de una vez poner aquella plaza en tal estado que nos 



saque de estos desasosiegos cotidianos y de todo lo que apunta V. E. en sus 
despachos, a los cuales se responderá por la vía del Consejo, a que me remito, 
deseando y procurando que en todo tenga V. S. la satisfacción que es justo que se 
ofrezcan muchas ocasiones de su servicio, a que acudiré siempre con la voluntad 
y veras que debo. Dios guarde a V. S. como he menester. Madrid, 8 de junio 
1627. Don Gaspar de Guzmán. (Rubricado.)» A la vuelta: «En agradecimiento 
del socorro de Marmora.» 



APENDICE XXIV: Cartas del Duque de 
Alba y del Conde-Duque de Olivares (351 

y 360) 


a) Del Duque de Alba al Conde-Duque: «Señor mío: Yo me doy por vencido, 
pues no basta estar bien hallado en la soledad de mi casa y con que me olviden 
en ella ni representar las razones que solían, para que V. E. me las satisfaga; y 
así como con V. E. no se convalece, todas estas causas me obligan a suplicarle 
como sumo encarecimiento se sirva de darme licencia para dejar la asistencia de 
aquí, pues conozco que ni S. M. ni V. E. se hallan bien servidos de mi persona, 
pues intentan que, contra la autoridad de mi casa, ocupe puesto tan indecente, y 
así, señor, digo que en no poniendo esto con las asistencias, autoridad patente y 
sueldo que lo de Badajoz, no estaré una hora más en este lugar, como más 
largamente dirá a V. E. Don Antonio de la Encina, a quien envío a que informe a 
V. E. de las cosas que pasan, tan forzosas. Guarde Dios a V. E. como deseo. — 
El Duque de Alba.» 1641 (probablemente firmada en Ciudad Rodrigo). 

b) Del Conde-Duque de Olivares al Duque de Alba. Esta extensa carta está 
publicada en Berwick (39, 481). Le da consejos sobre la guerra en lenguaje lleno 
de prudencia, bien distinto del tono irritado de las cartas del Duque. El párrafo 
final dice así: «Advierto a V. E. que no me haga rufianadas ni arrojamientes en 
fe de su nombre y Casa, porque esta guerra hoy es menester hacerla a lo seguro, 
con pies de plomo y con seguridad de no errar el lance, por lo que los enemigos 
adelantarían sus cosas y designios con cualquier mal suceso que tuviéramos: y 
aunque su gente no sea mejor que la nuestra de Portugal, hoy la nuestra no es 
más gorda; y así conviene caminar con este cuidado y asegurar con el número de 
la caballería, de que se dice que ellos están muy faltos, cualquiera cosa que se 
intentare. Y, sobre todo, negociación y inteligencia, perdones y mercedes, no 
furias derramadas, que decía el que V. E. sabe. Acuérdese V. E. que ha días que 



nos conocemos, aunque V. E. es Señor mío: puedo errar en el servicio de V. E., 
mas cierto que lo deseo acertar de todo corazón.—Don Gaspar de Guzmán.» 

c) Del Duque de Alba al Conde-Duque: «Señor mío: Ya llegó el tiempo de 
no poder sufrir más las desautoridades que me ha ocasionado esta ocupación y el 
riesgo de perder mi reputación con las malas asistencias de todos. Fueran éstas 
intolerables en el desahogo de mi ánimo. Pero no el que V. E. me envíe ministros 
que me hablen en tono y en lenguaje tan indecente como lo ha hecho hoy Don 
Bartolomé Morquecho, que ha habido menester que la memoria de su profesión 
templase los motivos de mi cólera, pues, entre otras cosas que me dijo, fue una 
que traía órdenes secretas de S. M. para obrar absolutamente lo que quisiera, sin 
noticia ni dependencia mía. Y esto, señor, es decirme que S. M. se halla mal 
servido de mí, y recuerdo a V. E. a este propósito que ha pocos días que me 
escribió, por mano del Conde de Peñaranda, que la voluntad de S. M. y la de S. 
E. era que todos los que sirviesen debajo de mi mano y me asistiesen estuviesen 
sujetos y obedientes, como es razón, a mis órdenes, pues no soy tan 
despropositado y ambicioso que quiera lo que me toca ni desee ninguna cosa 
tanto como el mayor acierto en el servicio de S. M. Y suplico a V. E. que 
remedie esto con pública demostración y escarmiento y ante todas las cosas se 
sirva de negociarme la licencia que le he pedido para irme a mi casa, que será en 
mi estimación el mayor favor que pueda hacerse. Guarde Dios a V. E. como 
deseo y he menester. Ciudad Rodrigo, 26 de agosto 1642. —El Duque de Alba.» 



APENDICE XXV: Correspondencia entre 
Felipe IV y la Condesa de Olivares, en 

Toro (39) 

a) Carta de la Condesa-Duquesa de Olivares a Felipe IV: «La buena salud de V. 
M. y el suceso de Lérida bien pueden ocasionar atrevimiento y a V. M. materia 
de merecer en perdonarlos. 

Estoy medio loca, si no enteramente, de ver a V. M. tan glorioso como 
siempre he deseado, porque amo a V. M., sin que sea posible escarmentar de este 
delito. Guarde Dios a V. M. los años que la cristiandad ha menester y sus 
esclavos que hasta en el tratamiento lo parecemos, y deseando que en todo se 
cumpla la voluntad y gusto de V. M. —Toro, 5 agosto 1644.—Condesa- 
Duquesa.» 

b) Respuesta del Rey, a media margen del mismo pliego: «Condesa: Fácil 
será de alcanzar el perdón que me pedís de vuestros atrevimientos, pues antes os 
los agradezco mucho, y estoy muy cierto de lo que os habréis holgado en esta 
ocasión. Dios ha obrado visiblemente en este suceso, encaminándole para que se 
acierte y como ha tenido tal guía, ha sido tan feliz. Yo le doy infinitas gracias por 
tan singular merced y espero en su misericordia que nos ha de ayudar en lo que 
falta, como ha hecho hasta aquí. Dios os guarde. —De Lérida, a 11 de agosto de 
1644.—Yo el Rey (rubricado).» Autógrafa. 

c) Carta de la Condesa-Duquesa de Olivares a Felipe IV: «La carta de V. M. 
ha sido de mucha estimación para mí, de todas maneras, y lo primero quiero que 
sea suplicar a V. M. bese la mano y los pies por mí a S. M. por la honra que me 
ha hecho con su carta. Hacemos bien el oficio, pero no ha salido con hacerme 
creer en que S. M. se acuerda de esta su esclava, pero yo juzgo es que no se le ha 
olvidado que le quiero bien y que así no se le da nada de darme de pago que no 
sabe que soy esclava, para bien y mal tratar. Al Conde le callaré todo lo que V. 



M. me escribe, no tanto por la infidelidad como por la ternura, que en llegando al 
amor de nuestro amo siempre se le reconoce flaqueza y a mí mucha estimación 
de su buena ley a V. M. Le beso las manos, y el Conde lo mismo. Guarde Dios a 
V. M. muchos años. —Toro, 23 de agosto de 1644.—Condesa de Olivares y 
Duquesa de Sanlúcar.» 



APENDICE XXVI: Carta del P. Oreña al 
Conde-Duque sobre la muerte de Doña 
Marina de Escobar (llamada también «La 
Costurera de Fuensaldaña») (380) 

«Carta que el Padre Miguel de Oreña, rector del Colegio de la Compañía de 
Jesús de San Ambrosio, de Valladolid, escribió al Excmo. Sr. Conde-Duque 
sobre la muerte de la Señora Doña Marina de Escobar» 

Perdone V. E. la mano ajena, que no puedo aprovechar de la propia, para 
escribir lo que pasó en la muerte de la Señora Doña Marina de Escobar, y porque 
V. E. no tiene tiempo para leer largas historias, ceñiré ésta en breves palabras. El 
jueves, día de la solemnidad del Corpus, fui a confesarla y a decir la misa a las 
cuatro y media de la mañana, como lo hacía otros días, y dándose cuenta me dijo 
que dos horas antes, poco más o menos, había visto en su aposento al demonio, 
haciendo representación de la persona de Jesucristo, Señor Nuestro, pero que 
ella le había conocido luego y que en el mismo instante, uno de aquellos santos 
ángeles que siempre la asistían había acudido y, dándole muchos golpes con un 
látigo, le había echado de allí. Y añadió: Temo que me ha hecho algún daño, 
arrojándome algún veneno, porque luego se llegó a mí el santo ángel de mi 
guarda y me pasó la mano por la frente y por la cabeza, como halagándome y 
aplicándome alguna medicina. Poco después vio bajar del Cielo a Jesucristo, 
rodeado de muchos ángeles, y estuvo con ella consolándola y alentándola y la 
comulgó espiritualmente. Esto y otras cosas que pasaron me lo refirió muy 
despacio, y yo dije misa y la comulgué y me volvía a mi casa, adonde fueron 
poco después sus compañeras a confesarse y comulgar y me dijeron que apenas 
había yo salido de la suya cuando de repente había dado a su señora un dolor de 
hijada, muy fuerte, con lo que quedaban muy afligidas. Oílo, y aunque sospeché 



era efecto del demonio, no reparé mucho, por ser en ella tan frecuentes los 
dolores y variedad de tormentos que continuamente padecía, continuándose este 
dolor aquel día y comenzando otros de pecho y estómago que la tenían en gran 
aflicción. Pero la mayor resultaba de unas ansias de corazón y unas congojas 
tales que ella y los médicos y yo, que la asistía con las de casa, echaríamos de 
ver que no podían proceder aquellos efectos de causa humana. Pero como ella 
fue siempre muy inclinada a proceder en todo por los caminos y medios 
ordinarios, se dejó curar de los médicos que la aplicaron los remedios de que era 
capaz su flaqueza; pero todos tan sin provecho que, como ellos mismos 
reconocían, antes aumentaban los dolores, los cuales se extendieron por todas las 
partes del cuerpo, de suerte que ninguna dejaron libre, sino sólo la cabeza, en 
donde el santo ángel había tocado con su mano, previniendo aquella parte para 
que pudiese proseguir el ejercicio, en que continuamente está, de la presencia de 
Dios y comunicación con Su Majestad y con los ángeles y bienaventurados del 
Cielo. Con estos tormentos tan rigurosos se fue atenuando la naturaleza, de 
suerte que juzgaron los médicos que era conveniente darle el Santísimo 
Sacramento. Pero como aquel día había veces en un día, hice que se dilatase para 
el siguiente, en que le dimos el Señor a las seis de la mañana, trayéndole de su 
parroquia para ejemplo de todos, aunque en casa comulgaba cada día. Recibióle 
con gran sosiego, aunque le duró poco más de una hora, porque luego volvieron 
los dolores con gran fuerza y tan grandes que los médicos, espantados del 
espectáculo, no hacían más que encoger los hombros y volverse, sin aplicar 
remedio ni aun decir palabra. Las compañeras y yo, que asistíamos de día y de 
noche, tampoco podíamos hacer más que llorar y compadecernos, con gran 
sentimiento, de ver padecer tanto a una santa criatura. Preguntábale algunas 
veces cómo le iba en el interior del alma, y respondióme: "Padre, con grandes 
oscuridades y desamparos me tiene Nuestro Señor; pero hágase en mí su 
santísima voluntad y vengan sobre mí muy enhorabuena todos esos tormentos 
que su bondad permitiere, si bien el que mucho siento es un modo de rabia que 
despierta en mí el enemigo y que me da bien a entender que no cesa." Aunque 
era de natural muy reposada y por su santidad muy sufrida, pasaba ahora de día y 
de noche en un grito, de modo tan sentido, que se descubría bien la fuerza del 
tormento. Y para que se haga algún concepto, diré a V. E. lo que le pasó hace 
diez años. Pocos días antes que muriese el Padre Luis de la Puente vio en aquella 
ocasión al demonio, que en figura horrenda venía hacia donde ella estaba, 
vueltas las espaldas y andando hacia atrás, y a poca distancia se volvió a ella y 
con una presteza increíble, juntando el polvo del aposento, la abrió la boca y se 



lo hizo tragar y, luego, con la misma velocidad, la puso debajo de las espaldas un 
gran brasero encendido, que le pareció a ella que le había abrasado y que el 
tormento no había sido menor que si la hubieran arrojado en una gran hoguera. 
Con aquel polvo y calor se le cuajaron cinco piedras en el cuerpo que la tuvieron 
poco menos de cinco meses con grandes tormentos, y con ser así que una como 
un piñón o menor los suele causar tan grandes como la experiencia enseña en 
muchos, y con ser cada una de estas piedras, cuando las echó, tan grandes como 
la yema de un huevo, con todo sufrió aquellos tormentos con tan gran 
sufrimiento y paz que raras veces se la oyó levantar la voz quejándose. Pero en 
esta ocasión, como era la última que Dios daba al demonio, como ella deseaba y 
ella se lo oyó decir muchas veces y me lo refirió a mí, aprovechándose de la 
ocasión el demonio, con toda su potencia, permitiéndolo Dios para mayor corona 
de la sierva y para que no la faltase la del martirio, que ella tanto tiempo había 
deseado. Pasó así hasta el lunes, día de su muerte, que a la una de la noche me 
dijo que le parecía Que sería bueno que la diesen la Extremaunción. Y volviendo 
luego los dolores con la misma furia y con el mismo sentimiento y quejas suyas, 
que oyeron muchas personas, hasta las nueve y media de la noche, en que 
cesaron todas y pude hablarla algunas palabras, pero pocas; luego comenzó a 
suspenderse en un rapto su espíritu, que duró desde aquella hora hasta el jueves, 
poco antes de las diez del día. En estos raptos y suspensiones la había hecho 
Dios tan singular merced, que estaba en estrechas relaciones con Dios y en altas 
revelaciones y visiones, y a pesar de ello podía responder cuando la llamaban y 
comunicar con alguna persona que entraba a hablarla, aunque, como ella decía, 
le costaba a la naturaleza algún trabajo por estar entonces el alma tan llevada del 
amor de Dios y atenta a los misterios que la enseñaba y secretos que la 
descubría. Y como yo sabía esto, pregúntela, estando presentes su compañeras, si 
se acordaba de Dios. Respondióme con gran paz y gracia, como sonriéndose, y 
dijo: "Bueno está eso." Porque sabía que no ignoraba yo que hacía muchos años 
que en ninguna ocasión, comunicando con criaturas o padeciendo dolores y 
tormentos, apartaba jamás de Dios la vista de su alma. No quise decir más, 
porque me acordé que la había revelado Nuestro Señor muchos años antes, y 
después de la primera vez otras muchas veces, que no la quería decir la hora de 
su muerte, por que no la convenía, pero que la daría una señal y era que antes de 
su muerte tendría un rapto y suspensión de sentidos, que duraría muchas horas, y 
solía decirme que estuviese atento a aquella revelación para que no la enterrasen 
viva. Viendo yo que duraba tanto, juzgué que aquella era la última señal y que 
aunque estaba tan sosegada y no con malos pulsos, estaba cercana la muerte y el 



dichoso tránsito de aquella alma que tanto y tan de veras había amado y servido 
a Dios en la vida mortal, y así tomé un Santo Cristo que muchos años había 
tenido en su cabecera, y poniéndolo delante de su rostro me estuve con él en la 
mano hasta la hora dicha de las diez del día, que fue el 9 de junio, en que 
haciendo un pequeño movimiento dio su espíritu a Dios, que para tanta gloria la 
había criado, dejándome con firmes esperanzas de que se cumpliría una 
revelación que el Padre Luis de la Puente tuvo y se la escribió en un papelico, 
estando él en la cama muy apretado de dolores. Y le dice en él estas palabras de 
su mano y con su firma: "Quiérala decir, para su consuelo, lo que hasta ahora la 
he callado. Esté cierta que desde la cama volará al Cielo." Es conforme (esta 
relación) a otras que ella también tuvo de nuestro Padre San Ignacio y de otros 
santos patriarcas que la dijeron que en su tránsito se hallarían presentes, con 
muchos ángeles y almas bienaventuradas, y la llevarían consigo a la celestial 
Jerusalén que en sus oraciones el Señor tantas veces le había enseñado ya alguna 
participación. 

Súpose luego en el lugar la muerte de esta santa señora, y movida la gente 
con afecto de verla y besarla los pies, acudió en tanta frecuencia y multitud que 
para que no se ahogasen unos a otros y la casa, que es pequeña y vieja, no se 
hundiese, fue necesario que Don Pedro Carrillo, colegial de Santa Cruz, provisor 
del señor obispo, enviase seis sacerdotes para que, con penas y censuras, 
apartasen la gente y no la dejasen entrar. Pero no siendo esto bastante, mandó el 
acuerdo que asistiesen allí los alcaides para este efecto, los cuales vinieron 
luego, y con asistir de día y de noche Don Juan Arias de la Rúa, alcalde del 
crimen, y el alguacil mayor de Chancillería y el teniente de la ciudad, estando 
uno a la puerta con muchos alguaciles, y otro a la escalera, y otro donde estaba 
su santo cuerpo, todos con alguaciles, no podían apartar la gente que de todos 
estados acudió, la que había en Valladolid, con gran piedad y devoción, así 
religiosos como seglares. Y todos puestos de rodilla, la besaban los pies y pedían 
que les tocasen los rosarios en sus manos, y en esto se pasó aquel día y parte de 
la noche, hasta el viernes, a las cinco de la tarde, que, por ser muy copiosa la 
lluvia, se estaban mojando en la calle, sin querer apartarse, volviendo una y 
muchas veces mucha de la gente más granada para besarla los pies. En este 
tiempo la Iglesia mayor y algunos capitulares, con deseo de tener sus reliquias, 
trataron de mirar si había alguna causa para que pudiesen llevar a aquel santo 
cuerpo, y viniendo a mi noticia esta diligencia, hícela, con el acuerdo para que 
en caso necesario me diesen su favor para que se cumpliese la voluntad de la 
difunta y la de Dios, que muchos años antes había declarado que su cuerpo se 



enterrase en la Compañía, donde su alma había sido enseñada en los misterios 
divinos desde los principos de su niñez; pero ningún medio ni auxilio de la 
justicia fue necesario, porque habiendo el Padre fray Andrés de la Puente, de la 
Orden de Santo Domingo, manifestado esta voluntad de Dios y los del Cabildo y 
ciudad, que en secreto habían consultado el intento, conformaron la suya con la 
divina, y de una y otra parte me enviaron comisarios, dos prebendados y dos 
regidores, ofreciéndose y tomando por su cuenta desde entonces todo lo que se 
había de hacer, así en el entierro como en el novenario que pensaron hacer a la 
memoria de esta santa vecina, que fue tan grande la devoción con que esta 
piadosa ciudad abrazó el acuerdo, que éste fue uniforme y general, deseando 
cada uno para sí la suerte de esta comisión, y no queriendo ninguna cederla en 
otro. Por lo que se tomó por conveniencia el sortearla, y enterrarla en un ataúd 
cubierto de carmesí con franjas de oro, forrado por dentro con raso blanco, con 
seis cerraduras doradas, para que se diesen dos llaves al Cabildo, dos a la ciudad 
y otras dos que quedasen en nuestro poder, en lo cual convine con mucho gusto. 

Puesta en el ataúd, cesó, con particular providencia divina, la lluvia, que 
hasta entonces había sido muy copiosa. Se juntaron todas las religiosas. La 
clerecía de la ciudad y Cabildo de esta iglesia y todas las Cofradías con sus 
pendones, dando la cera, a su costa, el Vizconde de Biloria, que fue toda blanca, 
y de ese color se ha gastado todo el novenario. Sacaron el cuerpo los regidores 
de la ciudad sobre sus hombros, y por consuelo del pueblo, que estaba todo por 
las calles y ventanas, le llevaron por las calles más públicas, mudándose unos 
después de otros, queriendo todos tener parte en aquel oficio de piedad y 
llegando a la primera posa, donde se había de parar con el santo cuerpo, al 
tiempo que le iban a poner sobre un bufete que para esto estaba aderezado, fue 
tanta la gente que de tropel acudió a tocar los rosarios y otras cosas que para esto 
traían, que a palos no podían apartarlos la justicia, y porque no sucediese algún 
desmán se resolvieron, el Cabildo y la ciudad, a no hacer otra parada, y así 
prosiguieron por las demás calles y plaza Mayor, tocándose a este tiempo todas 
las campanas de la ciudad hasta llegar a la casa profesa de la Compañía, donde 
estaban ya los alcaldes Don Pedro de Alarcón y Ocón y Don Francisco Arias de 
la Rúa, para hacer lugar a los eclesiásticos, y donde todos los que hay de la 
Compañía en estas tres casas y los caballeros del Hospital del Esgueva, estaban 
esperando el santo cuerpo. Allí los recibieron y colocaron en un túmulo bien 
aderezado con gran cantidad de velas y hachas, haciendo el oficio la Iglesia 
mayor, asistiendo el Cabildo y ciudad, con grande multitud de todos los estados, 
y acabado el oficio se despidieron, dejando el cuerpo sobre el túmulo por 



haberse ofrecido al pueblo que lo gozaría allí dos o tres días, para que pudiesen 
verle y lograr su devoción, que así honra Dios a los que por su amor se quieren 
esconder y sepultar en vida, como esta santa señora, que por espacio de tres años 
había estado padeciendo tan graves tormentos en un calabozo, que tal era su 
aposento, donde no se veía luz, sino es la de un candil que de noche y algunas 
horas del día estaba encendido, continuándose allí en perpetuo milagro, pues en 
todas las necesidades a que la miseria humana está sujeta y en cuerpo tan 
afligido de varias enfermedades, jamás se sintió en aquel aposento mal olor, 
como si estuviera en medio de un campo ventilado por todas partes. 

Pasada aquella noche, cuando amaneció el día siguiente volvió que se pasaría 
mucho trabajo en el entierro si se supiese la hora, mandó que la diesen sepultura 
en una bóveda que para este efecto se había hecho en el presbiterio del altar 
mayor, llegando al cuerpo y hallándole con algún mal olor, contra lo que se 
esperaba, y dándome aviso de esto a mi casa de San Ambrosio, hice que 
llamasen a sus compañeras que habían compuesto el cuerpo difunto, y llegando 
ellas y mirándole hallaron que había echado por la boca gran cantidad de sangre 
y materia, que era lo que causaba el mal olor, porque habiéndole quitado aquella 
materia quedó el cuerpo sin género de mal olor y tan tratable como si estuviera 
vivo. Entonces se conoció la verdad de lo que ella me había dicho: que sin duda 
el demonio la había arrojado algún veneno y éste fue el que causó aquella 
postema, como en la otra ocasión el fuego y polvo causó las piedras, y de allí se 
habían derivado los tormentos a las demás partes del cuerpo, de las cuales, 
ninguna, desde la cabeza abajo, quedó libre, porque los tuvo vehementísimos en 
la garganta, pecho, estómago, costado, brazos y piernas, con tan grande extremo 
que ninguno puede formar concepto de lo que allí pasó, si no es los que 
estábamos a la vista. Y aun el Dr. Can-seco, que la curaba, llegándose a mirar si 
tenía alguna inflamación en la garganta notó que, como en otras ocasiones de 
corrimientos y dolores de muelas, era el olor de su boca de un cuerpo sano y 
bien complexionado, y en esta ocasión sintió aquel olor que procedía de la 
postema y aunque por entonces no reparó en la causa, después, haciendo 
reflexión y advertencia, lo reconoció. 

El martes siguiente se comenzó el novenario, que se repartió entre las 
religiones de Santo Domingo, San Francisco, San Agustín, Carmelitas 
Descalzos, Trinitarios, Mercenarios, clérigos menores, la Compañía, iglesia 
mayor y ciudad. Y si bien los días antecedentes era mucho el concurso de gente 
que acudía a visitar el santo cuerpo, desde aquel día hasta el último, que fue 
antes de ayer, han sido tan copiosos que, con ser la iglesia tan grande, no cabían 



más, subiéndose los que podían sobre los confesionarios, sobre las cornisas de la 
iglesia y sobre los bancos del coro, asistiendo allí, desde la mañana hasta la una 
del día, que es la hora en que comúnmente acababan los sermones, en los cuales 
se han dicho muchas cosas de sus virtudes y algo de sus revelaciones, profecías 
y milagros. Pero todo lo que se ha dicho y se dirá en otros años y todas las 
honras que personas particulares, caballeros y comunidades quieran hacerla y 
proseguirán desde el lunes, todo es nada, respecto de lo mucho que se puede 
decir. Pero dos cosas, fuera de otras muchas milagrosas que han sucedido, se han 
notado en estos concursos: una es que desde que sacaron aquel cuerpo 
descubriese la cabeza, ni en todo el novenario se ha visto en la iglesia que 
pasadas las cuatro o cinco personas, las demás se hayan puesto el sombrero. La 
segunda, que viéndose muchas veces en semejantes concursos llegarse los 
caballeros mozos y otros hombres a hablar con mujeres, aun estando descubierto 
el Santísimo Sacramento, en esta ocasión, entre tanta gente y tan numerosos 
concursos, no se ha visto hombre alguno hablar con mujer ni hacer ruido en la 
iglesia, donde hubo un silencio tan grande como si la gente fuera mucho menos. 

Concluyo por decir que viendo el señor obispo la aclamación universal del 
pueblo, las ansias con que todos piden y buscan cualquiera cosa que haya sido de 
esa santa, que estiman y veneran por grandes reliquias, me ha llamado dos veces 
y me da mucha prisa para que hagamos las informaciones. Y para obedecerle, 
me retiraré dos o tres días para hacer el interrogatorio. Sírvase el Señor mi deseo 
y guarde a V. E. con los aumentos de sus vidas y dones que siempre le suplico. 
—Valladolid y junio, 24 de 1633.» 

Pocos documentos podrán dar idea de la psicología de la época y de aquel 
pueril fanatismo, que se quiere hacer pasar como religiosidad verdadera, como 
esta interesante carta, dirigida al primer ministro. Prueba también que sucesos de 
esta clase eran verdaderos acontecimientos nacionales. Años más tarde el Padre 
Puente publicó la vida de esta pobre mujer (223). Del P. Oreña, que llegó a 
Provincial, hay algunas noticias en (491), XIII, 51, 341, 343, y XVI, 481. 



APENDICE XXVII: Resumen de las cartas 
de Quevedo, después de su 
excarcelación 

Anotamos de estas cartas las referencias de Quevedo a su presunto verdugo, el 
Conde-Duque. Recuérdese que están escritas cuando ya no le podía temer: 

1 agosto 1645 (carta CCXXXVII-A). —«Bien memorable día debe ser el de 
la Magdalena, en que se acabaron con la vida del Conde de Olivares tantas 
amenazas, venganzas y odios, que se prometían eternidad... Yo, que estuve 
muerto en San Marcos, viví para ver el fin de un hombre que decía había de ver 
el mío en cadenas. Grandes cosas se han de ver entre el Señor Don Luis [Haro], 
la Condesa y el Duque de las Torres, que todo está lleno de donaciones 
irrevocables entre vivos que hizo el Conde.» 

15 agosto 1645 (carta CCXXXIX-A) —«El haber S. M., Dios le guarde, 
hecho merced al Señor Don Luis [Haro] del título de Conde-Duque (que el de 
Duque es de lo acrecentado) y de aquella grandeza de primera clase con tantas 
prerrogativas, es señal de que S. M. va apartando de Don Enrique [Felípez de 
Guzmán], a mi ver con suma justicia, todo cuanto el Conde de Olivares quiso 
hacer en él.» 

21 agosto 1645 (carta CCXL-A). —«Bien justo fue que un rayo enseñase 
crianza a la casa de Tejada, quitándole la montera de la torre al ataúd del Conde- 
Duque; pero no es tiempo que yo adjetive estas cosas ni discurra en ellas.» 
(Alude a la tempestad que ocurrió durante el traslado del cadáver de Olivares, de 
Toro a Loeches.) 

29 agosto 1645 (carta CCXLI-A). —«Por lo que vuesa merced me escribe..., 
me persuado que es verdad una relación por horas que vino de persona de mucha 
importancia, verdad y religión, en que dice las causas de la muerte del Conde de 
Olivares; y la principal y única dice que fue venirle una carta de Zaragoza en que 



le certificaba que al Señor Don Luis de Haro le apartaban del lado del Rey y que 
en su lugar sucedía el Marqués de Villafranca. En leyendo este nombre, es 
ciertísimo que le dio el paroxismo con que acabó: porque se dio por tan acabado 
y perseguido sin orilla, como lo había sido suyo el Marqués de Villafranca y toda 
la Casa de Toledo.» 

25 septiembre 1643 (carta XXXIV-N). —«Se habrá alegrado con la nueva de 
mi restitución, con tan grande recomendación de mi inocencia, que no sólo 
puede ser consuelo, sino olvido de tan despiadada persecución.» 

14 noviembre 1644 (carta XXXVI-N). —«Yo voy olvidándome de lo 
padecido y cobrando algún vigor. Pregúntame vuesa merced cuál es mi 
enfermedad; más fácil sería cuál no lo es, después de cuatro años de prisión, 
estudiada por el odio y venganza del poder sumo... Crea vuestra merced que 
ningún señor tuvo la culpa en nada, y que lo que han hecho por mí y conmigo y 
hacen es cosa digna de grande estimación y alabanza.» 

21 noviembre 1644 (carta XXXVII-N). —«Mas sospechan que el 2onde no 
ha acabado; téngalo por necedad medrosa.» 

24 diciembre 1644 (carta XXXIX-N). —«Escríbeme persona de mucha 
autoridad y puesto, que le aseguran de Toledo que de aquella ciudad salió un 
ministro de la Inquisición para Toro, que no saben si a descargos del que está 
preso» (el Conde-Duque). 

Si incluimos en esta relación las cartas, también inéditas, aún es más 
chocante la falta de animadversión al Conde-Duque, pues en una, de 24 
septiembre 1642, desde la cárcel aún dice (carta CLXXX-A): «Todo restaurará 
S. M., Dios le guarde, con su asistencia y con el cuidado sumamente próvido del 
señor Conde-Duque», etc. 

Y aún sorprende más ver cómo comenta la noticia de la caída del Valido 
(carta CLXXXVIII-A): «Aseguro a V. Reverendísima en Dios y en mi 
conciencia que si pudiera apartar de esta novedad [la caída de Olivares] las 
glorias que de ellas resultan a S. M., Dios le guarde, y las mejoras del bien 
público, que sintiera el tropezón, sea desliz, de tan gran ministro.» 

En el Panegírico a la Majestad del Rey Nuestro Señor Don Felipe IV (en la 
caída del Conde-Duque), tampoco hace al Valido más que alusiones políticas 
nada enconadas. (Véase 226, prosa, 578.) 

También son significativas las modificaciones que hizo, después de 
desterrado Olivares, de los Grandes anales de quince días. Atenúa en ellos las 
alabanzas que, en la primera edición, escribió del Conde-Duque, en los 



comienzos de su poderío; pero no las sustituye por los ataques que serían de 
esperar en hombre de lengua tan suelta, si hubiera sido su enemigo implacable. 



APÉNDICE XXVIII: Decreto de cesantía 
del Conde Duque de Olivares 

Comunicación del Rey al Consejo de la Cámara dando cuenta de la salida del 
Conde-Duque: 

«Días ha que me hace instancias continuas el Conde-Duque para que le dé 
licencia para retirarse, por hallarse con gran falta de salud y juzgar que no podría 
satisfacer, conforme sus deseos, a la obligación de los negocios que le he 
encomendado. Yo lo he ido dilatando cuanto he podido por la satisfacción 
grande que tengo de su persona y la confianza que tan justamente hacía de él, 
nacida de las experiencias continuas que tengo del celo, amor y limpieza e 
incesante trabajo con que me ha servido tantos años; pero viendo el aprieto con 
que estos últimos días me ha hecho nuevas y vivas instancias por esa licencia, he 
venido en dársela, dejando a su albedrío cuando quisiera usar de ella. Él ha 
partido ya, apretado de sus achaques, y yo quedo con esperanzas de que con la 
quietud y reposos recobrara su salud. 

Con esta ocasión me ha parecido advertir al Consejo que la falta le tan buen 
ministro no la ha de suplir otro sino yo mismo; pues los aprietos en que nos 
hallamos piden toda mi persona para su remedio, y con este fin he suplicado a 
Nuestro Señor que me alumbre y me ayude con sus auxilios para satisfacer a tan 
grande obligación y cumplir enteramente con su santa voluntad y servicio, pues 
sabe que es éste mi deseo único. 

Juntamente ordeno y mando expresamente a ese Consejo que en o que está 
de su parte me ayude a llevar esta carga como lo espero de su celo y atención, y 
le encargo en primer lugar el cuidado y vigilancia en excusar ofensas de Dios y 
en que se guarde firmemente su santa ley sin que por ningún caso de la tierra se 
dispense esto en la más mínima parte; pues más quiero perder todos mis reinos 
juntos guardándola que cobrar cuanto está perdido, si ha de ser con riesgo de 



pasar la raya de los divinos preceptos. 

En segundo lugar os ordeno que pongáis gran atención en la administración 
de la justicia, sin mirar a respeto humano ninguno ni dejar de ejecutarlo por fines 
particulares; pues si en esto hubiese algún descuido, además de la cuenta 
estrecha que habéis de dar a Dios, os la tomaré yo también, y castigaré con gran 
rigor a cualquiera que entendiere que no cumple con lo que debe a Dios y a su 
ley. 

En tercer lugar, os mando con toda precisión que siempre me tratéis verdad 
lisamente, aunque os parezca sea en cosas contra mi gusto; y aunque estoy cierto 
que, si Dios no me deja de su mano, yo no tendré en nada que sea contra lo que 
os digo, como hombre aun puede ser que falte en algo, y para en este caso es 
cuando más he menester que mis ministros me hablen claro y no me dejen errar. 
Y mirad que os pediré estrecha cuenta a todos si habiendo yo declarado de esta 
forma mi voluntad vosotros no cumplís con ella. 

También mando que se tenga buen cuidado en el secreto, porque sin él nada 
se puede gobernar como se debe, y creo que ha habido poco cuidado en esto, y 
que se habla fuera de los Tribunales en los negocios más de lo que es razón. 

Fío de ese Consejo que atenderá con todo cuidado a ejecutar inviolablemente 
lo que le ordeno, que con el amor que me tenéis y celo de mi servicio obrará de 
modo en mi ayuda, que yo y vosotros descarguemos nuestras conciencias, y se 
abra puerta al bien y quietud de esta Monarquía. 

Espero en Nuestro Señor que ha de usar de misericordia con nosotros y que a 
mí me ha de dar luz para acertar y ejecutar mis deseos con vuestras obligaciones. 
Madrid, a 24 de enero de 1643. —Al Consejo de mi Real Cámara.» 

Basta leer este decreto, conocidísimo, para saber exactamente cuál era la 
verdadera causa de la retirada del Conde-Duque y la verdadera actitud de éste y 
del Rey. Por ello aparece deformado su texto en los libelos y publicaciones 
antiolivaristas. Es muy importante hace notar esto. Por ejemplo, Novoa se limita 
a este breve extracto «Muchas veces me habéis pedido licencia para retiraros y 
no he venido en dárosla, y ahora os la doy para que lo hagáis luego adonde os 
pareciere, para que miréis por vuestra salud y por vuestro sosiego» [(201), IV- 
80]. En la Relación de lo sucedido, etc., el decreto queda reducido a esto: 
«Conde, muchas veces me habéis pedido licencia para iros a descansar y yo os la 
he negado por causas que a ello me movían. Hoy, no sólo os la doy, pero os 
mando que os vayáis luego y desembaracéis a Palacio» (452). Las versiones 
«Quevedo» y «Carreto», de la Relación de Guidi, aún más apasionadas, dicen 
que el billete enviado por el Rey al Consejo se limitaba a mandar que el Conde- 



Duque «no se entrometiese más en el Gobierno y que se retirase por ahora a 
Loeches hasta que otra cosa se discutiese». El relato original de Guidi hace sólo 
una ligera referencia al decreto, diciendo que el Rey despedía al Conde «no por 
ninguna culpa suya, sino por satisfacerse a sí mismo satisfaciendo a sus 
vasallos» (437, 438, 439). Historiadores modernos siguen las versiones 
deformadas maliciosamente y ninguno da a las palabras originales de Felipe IV 
el valor que realmente tienen. 



APÉNDICE XXIX: Carta del Marqués de 
Leganés al Conde-Duque, a la caída de 

éste (356) 

«Señor: Bien creerá V. E. que el dolor que me ha causado la carta de S. M. (Dios 
le guarde) y la de V. E., que le acompaña, excede a cualesquiera palabras con lo 
que quiera significar, siendo el principal motivo del dolor que tengo lo que 
considero que V. E. sentirá que su poca salud le obligase a faltar a S. M. en tal 
tiempo; y la poca salud de la que reconozco en no hallarme presente y asistir y 
servir a V. E. como lo debo a mi amor y obligaciones, contúrbame gravemente. 
Siendo cierto que antepongo a todas mis conveniencias las que deseaba tuviera 
V. E. así en la salud como en la quietud del ánimo; que la gracia de S. M. en su 
benignidad y clemencia con [el fervor]. S. M. (Dios le guarde) se sirve decirme 
dependeré sólo de su leal mano y me favorecerá por ella misma; y es mi mayor 
consuelo, pues cualquiera otra que interviniera, faltando V. E., me embaraza 
tanto que no me dejará ánimo para seguir estos empleos; y, de cualquier manera, 
mi edad y poca salud, con estos accidentes, me tienen le manera rendido, que 
creo fuera mejor servicio de S. M. desempeñarme de ellos, como se lo suplicara 
si me hiciese merced de tenerlo por bien, sin eximirme de servir donde me 
mandase hasta verter la última gota de mi sangre, como V. E. me lo ordena y yo 
lo he aprendido del singular y no visto celo y amor de V. E., el cual no me deja 
dudar que si V. E. se hallase con salud para continuar su real servicio, con fruto 
la empleara siempre en él, porque es lo que más V. E. ha procurado en esta vida. 
Espero en la divina misericordia que ha le dar uno y otro a V. E. para volver a 
ofrecerse a Su Majestad. Y este fin, que es tan digno de la fineza de V. E., le 
debe servir de procurar tenerla [la salud] y ofrecer a Dios, Nuestro Señor, 
cualquier desconsuelo con que se halle; que no hay duda le tendrá V. E. de no 
estar a los pies de S. M. para servirle sin otro fin ni humano interés. Y si, con 



ocasión de que suplico a S. M. me dé licencia para llegar yo a ellos [a los pies 
del Rey], aunque sea por breves días, pudiese tener la dicha de besar a V. E. la 
mano, sería la mayor consolación; i así podríamos esperar la [consolación] 
verdadera, que es lo que principalmente quería que acertásemos a alcanzar V. E. 
y yo, juntamente, en el servicio de S. M. De cualquier manera, suplico a V. E. no 
me olvide; y si puedo valer algo para su servicio, se sirva mandarme como a 
hijo obediente, criado de buena ley, fiel y esclavo que más debe y más quisiera 
poder pagar a V. E. Aunque con ninguna cosa de esta vida lo podría jamás 
conseguir bastantemente. Guarde Dios a V. E. como ha menester. Maella, 30 de 
enero de 1643. Criado de V. E. que su pie besa. —El Marqués de Leganés.» 



APENDICE XXX: Resumen de «El 
Nicandro» (406) 

La importancia que tiene para la historia del Conde-Duque y de su época El 
Nicandro, hace necesario un resumen extenso de este documento, cuya lectura 
no es fácil al lector general. 

Comienza diciendo: «Cuando caen los varones grandes que tuvieron mano 
en el Gobierno se fingen mayores y más horribles mentiras del hecho de la 
verdad por compasión del caído e irritado del desagradecimiento de los hombres, 
de su envidia, odio y mutabilidad, he hecho este discurso sin otro fin que servir a 
V. M. y desengañar a los ignorantes de las fabulosas calumnias que se han 
imputado al Conde-Duque, por escrito, después de su retiro.» 

El documento que se propone contradecir es «un papel impreso que llegó a 
manos del Rey». Dicho papel exhorta al Rey «a que visite al Conde y si no 
hallare defectos que le restituya a su gracia». Pero estos defectos, la mayoría 
falsos, son enumerados a continuación, y el autor los comenta en general 
diciendo «que más parece procurar una sátira a V. M. que ofensa a la persona del 
Conde». 

A todo hombre, dice, se le pueden atribuir vicios, por excelso que sea. Hasta 
a Cristo se los achacaron. Pero advierte al Rey severamente que no habrá 
proceso al Conde-Duque, aun cuando «V. M. no estuviere satisfecho. Vuestra 
Majestad sabe el medio del castigo, que en personas tales debe ser muy diverso 
de lo común. Bueno fuera que los secretos de una Monarquía se fiasen a 
procesos donde se han de descubrir faltas de Príncipes que viven en traiciones de 
sus vasallos, suprimidas inteligencias, negociaciones y otras materias que 
servirán de grandísimo daño a V. M. publicadas; y de esto se podrían traer 
clarísimos testimonios». 

Se defiende del primer cargo que hace su enemigo: de supuesta herejía. Si 



fue hereje, dice, «¿cómo rompió la guerra con los herejes y sólo ha procurado su 
mina?, ¿cómo no quiso que se casase la Infanta María con el Rey de Inglaterra?, 
¿cómo no ayudó a los rocheletes y hugonotes contra todas las razones de 
Estado?; sólo por conformarse con la religión profesa, ¿cómo no ha querido la 
desunión de Francia que se la ha ofrecido tantas veces?; sólo por no ayudar a los 
herejes». «¿Quién le ha oído decir proposiciones heréticas? Si el pueblo lo dice, 
no nos señalará la secta que sigue. ¿Dónde están los ídolos que el Conde adora?» 

Se defiende después del cargo de haber apartado del Rey a algunos Grandes 
como el Conde de Lemos, el Marqués de Castel Rodrigo y Don Fernando de 
Borja. No los apartó, sino que los envió adonde fueran útiles a la Monarquía, 
alejándolos «de la ociosidad de la Corte». A Don Fernando de Borja lo restituyó 
a Palacio cuando fue oportuno. Si hubiera querido tener el Conde-Duque gentes 
suyas cerca del Rey hubiera empleado en su cuarto al Duque de Medina de las 
Torres, al Marqués de Feganés y a otros de los suyos; pero todos estos estaban 
lejos, empleados en el servicio de la Monarquía. 

Respeto a la prisión del duque de Uceda y del de Osuna, dirá algo Monsieur 
de Castelius». Además, cuando se hicieron estas prisiones el que mandaba era 
Don Baltasar de Zúñiga. 

Se le achaca que por entonces depuso a varios consejeros; pero los pecados 
de éstos eran notorios y lo demuestran las sátiras con que los zahirió 
Villamediana. Pero aunque fueran santos, el responsable fue el Rey, que es el 
que puede hacerlo. «El abuelo de V. M. —añade— depuso a un consejero por 
sólo haber venido en el coche de otro a Palacio.» 

Otro cargo es el haber roto las treguas con Holanda. Responde a él: «No ha 
habido escritor que no reprobase estas treguas que hizo el padre de V. M. y que 
no haya aprobado la resolución de romperlas.» «Yo daré a V. M. más de cuarenta 
escritores.» Pero, además, el que las rompió fue Don Baltasar de Zúñiga. Y, en 
último término, es absurdo suponer que se sirvió de esta determinación para 
alcanzar el valimiento, como se le achaca, «porque traer guerra ninguna 
proporción tiene con el valimiento, antes con la total ruina, como lo han 
demostrado privados que indujeron a sus Reyes a la guerra, aunque éstas 
saliesen bien». 

Fe culpan de los desastres de la guerra de Cataluña. Y dice: «No sé qué culpa 
haya tenido el Conde en que el Marqués de los Vélez se retirase con afrenta. Si 
no llevó bastimentos, ¿por qué fue a Barcelona? Y si no fue y se retiró con 
descrédito, ¿quién tuvo la culpa? ¿Era el Conde el que se retiraba?» De que en la 
batalla de Férida no estuviesen las tropas ordenadas y que no se pelease con 



disciplina ni valor, «¿tenía parte el Conde? ¿Era por ventura el capitán general o 
maestre de campo u oficial del ejército?» «Si el general tuvo orden de pelear y 
peleó mal, ¿en qué pecó el Conde? Si no dio orden y sin ella peleó mal [el 
general], ¿qué culpa tuvo [el Conde]?» 

«En cuanto al fundamento y raíz de esta guerra, bien sabe V. M. lo que han 
costado a los Reyes sus progenitores estos Fueros, con cuya ocasión los 
magistrados de Cataluña tomaron pretexto para tan grandes motivos.». El Rey 
debía saber que las provincias rebeldes, inobedientes, han de ser tratadas con 
rigor. En Flandes estuvieron engañando a Felipe II diciéndole que si se iban los 
soldados españoles, se someterían y luego se armaban. «Así el Conde, por no 
probar los daños y prolijidad de las guerras de Flandes, procuró con aquel 
poderoso ejército que llevó el Marqués de los Vélez cortar de raíz los daños de la 
rebelión. Si el Conde no tratara de hacer la guerra, los catalanes en poco tuvieran 
la autoridad de V. M., saliéranse con la suya y quedáranse quizá en república 
libre, con grande daño de los Estados de V. M» 

«Entender que Cataluña se ha de restituir una vez retirado el Conde es grave 
hierro, porque esta provincia no lo hará sino por sus conveniencias. Si se vieren 
oprimidos del francés, harán con él lo mismo que con V. M.» 

«Señor, querer entender que se ha de conservar esta Monarquía en los trances 
peligrosos sin unión ni conformidad entre sí, es ignorancia, aunque las 
gobernasen ángeles, entretanto que no se reduzca a unión e igualdad en leyes, 
costumbres y formas de gobierno. Dicen los enemigos del Conde que procuró 
derribar los Fueros de Cataluña. No ha sido sólo pensamiento suyo, que la 
abuela de V. M., Doña Isabel, tuvo por mejor conquistarlos.» 

A los ataques sobre la rebelión de Portugal, contesta enérgicamente que de 
ellos «tuvo la culpa el abuelo de S. M., pues debió, hallándose con ejército 
poderoso ya en Portugal, traerse consigo al Duque de Braganza; que nunca 
varones de tan alto linaje y con pretensiones de Rey se han de dejar en 
provincias que fueron cabezas de Imperio y que por genio propio y por 
aborrecimiento a los castellanos desean restituirse a él». 

Debió darse, añade, a los nobles portugueses gobiernos, obispados, etc. Él, el 
Conde, lo intentó hacer, y fue por ello muy combatido por los nacionalistas, que 
protestaban de que los extranjeros ocupasen puestos en la Monarquía, con torpe 
ignorancia, pues esta táctica la siguieron los romanos y todas las grandes 
Monarquías. 

Se le echa la culpa de la pérdida de doscientos millones, pero el cargo no 
tiene fundamento, pues los ejércitos que necesitó el Rey, en un imperio tan vasto, 



con transportes, sueldos de oficiales y ayudas de costa, requieren mucho dinero. 
No fueron, pues, gastos que el Conde inventó. 

También se le echa la culpa de las flotas que se hundieron. Con altanería y 
dignidad responde: «Las pérdidas de flotas enteras por los vientos se imputan al 
Conde y no sé que a ninguna se la haya tragado enteramente la mar. Si el Conde 
tuviera a su arbitrio la libertad de los vientos y las aguas y nos predominara, 
entonces pecara contra el servicio de V. M.; mas lo que obran los elementos, 
¿cómo puede estorbarlo sino Dios? Creer que en veinte y dos años no haya 
habido tempestades en el Océano es un desatino digno del que escribió tantos en 
este papel.» 

Que ha dado sueldos excesivos a sus amigos. No es verdad. «Ningún valido 
ha hecho menos por sus criados (aun por las personas de talento) sólo por 
impedir estas hablillas. Si lo ha hecho con algunos, 

Respecto de las Juntas que creó y que tanto le combatieron, dice: «Las 
Juntas, quizá, Señor, convinieron porque habiéndose multiplicado tantos 
negocios en donativos sal, medias annatas, papel sellado y otros más, en la 
milicia, pareció que los Consejos, por la multitud de sus materias, no podían 
darlos breve y pronto despacho, como V. M. necesitaba.» Además, «no las 
inventó el Conde, que desde el tiempo del Duque de Lerma estaban introducidas; 
si las multiplicó, fue por dar salida breve a la inmensa muchedumbre de 
negocios que se acrecentaron». 

Sobre si los ministros eran ricos y su comparación con los del tiempo de Don 
Enrique IV, que eran muy pobres, contesta que Don Enrique era Rey de Castilla, 
reino pequeño, y Felipe IV lo es de una inmensa Monarquía. La autoridad grande 
de que hoy gozan los ministros no la inventó el Conde-Duque, sino Felipe II. Se 
le imputa también que al lado de estos ministros opulentos la Reina no tenía que 
comer, y contesta: «Supongo que la mala cena que se dice de la Reina mi Señora 
será cierta. El Erario público, cuando han precedido tantas guerras, no puede 
estar sobrado.» También, agrega, los Emperadores romanos no tenían a veces 
dinero, mientras que los senadores estaban riquísimos. 

De las quejas de los Grandes de España, dice: «La razón de Estado de los 
Grandes es mejor dejarla en silencio, pues V. M. sabe por las historias cuan 
trabajados han tenido a estos reinos continuamente, mientras ellos estaban 
poderosos y ricos. Y esto no lo hicieron nunca los ministros, aunque tuviesen 
más riquezas que todos los grandes juntos, pues la mayoría de estos ministros o 
son de la gente media, o levantados del polvo, y los españoles para tomar cabeza 
[es decir, para insurreccionarse], atienden más a la alteza de la sangre.» 



Se defiende luego del cargo de haber vendido los hábitos. Él daba el hábito a 
hombres que habían servido al Rey y a los que no se podía pagar. El agraciado 
vendía el hábito y se resarcía con su importe de lo que le adeudaban. De este 
modo «creaba más caballeros que estuviesen obligados a servir a V. M.» y 
además pagaba los buenos soldados, explotando la vanidad de los ricos que 
podían comprar los honores y no se molestaban por la patria. 

Se le dice que ha dado cargos importantes a los obispos, dejando a las 
iglesias viudas. Con ello, contesta, sirvo al Rey, «por parecer que los obispos 
servirán a V. M. con mayor fineza en los altos cargos, por ser más desnudos de 
carne y sangre que aquellos que están sitiados de mujer e hijos». 

Se le reprocha que no ha dicho la verdad al Rey. Si esto fuera cierto; si por 
no decirle la verdad el Rey la ignorase, sería el Rey tonto. 

Otra imputación: que encargó el Marqués de Malvezzi que escribiese un 
libro relatando sus grandes servicios cuando la guerra de Fuenterrabía. Pueril 
imputación: el Rey sabía lo que hizo el Conde mejor que nadie y sin necesidad 
de leerlo en ningún libro. 

Respecto de la gran cantidad de mercedes que ha recibido el Conde-Duque, 
contesta: «grandes mercedes le ha hecho, en efecto, V. M.; pero sin duda un 
generoso pecho entiende que son pocas y responderá lo que otros magníficos 
Reyes progenitores de V. M.: Pensé que le hubiera dado más.» Compara las 
mercedes y sueldos hechos al Conde-Duque con los que obtuvo Richelieu, que 
fueron muchísimo mayores, y eso que la fortuna del Rey de Francia no puede 
comparase con la del de España. A la conocida acusación del lujo de Eoeches 
arguye: pero «¿qué pinturas exquisitas adornan los cuartos del Conde, qué 
tapicerías riquísimas, qué joyas contiene de inestimable valor? Unos tapices 
viejos se consideran como rico homenaje y se atribuyen a cohechos. Ceguedad 
de los mortales. Que no pueda un Conde de Olivares, primer ministro del mayor 
señor del mundo, tener unos tapices, comprar un par de lugares, aderezar en 
Eoeches la casa que labró un particular caballero, cuando le dejaron sus 
clarísimos ascendientes 60.000 ducados de mayorazgo.» 

Además, el Conde-Duque dio al Estado mucho dinero. En 1634 gastó «en 
ayudas de costa, vestido y otros gastos, cerca de 40.000 ducados». En 1638 
formó un tercio de 10.000 infantes, gastando 50.000 ducados. En 1641 gastó en 
soldados de Cataluña 640.000 ducados. Todos los meses daba 60.000 reales de 
plata para socorrer a las gentes de la frontera de Aragón. Y mucho más todavía 
para otras necesidades. Sin contar con las caridades secretas. «Mas esta 
evidencia mejor la entiende V. M. que el que pretendió desacreditar [al Conde] 



en un papel con tan viles calumnias, ajenas a la verdad y razón.» 

Otra de las impugnaciones que constantemente se le hicieron fue la enorme 
cantidad que se gastó en el Buen Retiro. A ello responde que el Buen Retiro no 
es del Conde-Duque, sino del Rey. El Rey de España debe tener más de un 
palacio en Madrid. Además, con lo que se gastó en la construcción se dieron 
durante muchos años jornales a gentes que no tenían que comer. 

El Memorial de Mena hace notar que durante la privanza de Olivares los 
Grandes se habían retirado de Palacio y desde que aquél ha caído han vuelto a la 
asistencia del Rey. Contesta El Nicandro con esta acerada insinuación: «Yo 
entiendo que como hallaron a V. M. solo y sin primer ministro, puede ser que les 
lleve más el deseo. 

Sobre el no haber socorrido a la plaza de Maestricht, que era otro de los 
cargos públicos que se le hacían, atribuyendo la desidia a la sugestión de las 
hechicerías de San Plácido, responde que no es verdad, pues el Conde-Duque 
envió tres ejércitos. Si no actuaron con eficacia, tal vez fue «porque los oficiales 
estaban divertidos en el juego». 

Sobre las muertes que se le imputaron, del Duque de Feria, de Don Gonzalo 
de Córdoba, de Don Fadrique de Toledo y de otros grandes sujetos y personas 
reales, así como de diversas prisiones injustas, dice que sólo castigó a los que 
fueron culpables. «Morirse por ellas, puede suceder en naturalezas de fuerte 
imaginación, porque ésta altera los humores.» «Si los que recibían estas 
pesadumbres merecidas se morían de aprensión, ¿qué culpa tiene el Conde de 
que ellos estuviesen formados con aquel defecto de naturaleza? Y si las 
pesadumbres fueron justas, por no haber atendido al servicio de S. M., su pena 
fue morirse.» El Cardenal Espinosa murió cuando Felipe II le dijo: Cardenal, yo 
soy el Presidente. Y no por eso se culpa de asesino a Felipe II. Sobre las muertes 
de personas reales, es necio defenderse: «Si murieron los Infantes, bien notorias 
son al mundo las enfermedades de que murieron.» 

Que el Rey le visitó en su cuarto, con exceso de familiaridad, topándole «con 
una toalla en la cabeza»: he aquí otro de los cargos del Memorial. Nada hay que 
decir. El Conde no pidió al Rey que fuera. Si fue, lo hizo por su gusto y le 
encontró como estaba. 

Sobre la acusación de que Olivares quitó a los Consejeros su libertad de 
votos, la acusación es fútil. Para que así no fuese, «inventó las ventanas del 
cuarto de V. M. para que el Rey oyese los pareceres y votos de los ministros y 
éstos pudiesen hablar libremente», sin más coacción que la natural que da la 
presencia del Soberano. Lo que ocurría es «que el ingenio superior del Conde, 



con sus razones y experiencia, reducía a todos a su parecer. Los ministros, 
convencidos, convenían muchas veces con lo que afirmaba; pero cuando hallaba 
razones fuertes en la parte contraria mudaba de opinión, como varón prudente, 
de lo que se podrían traer muchos ejemplos». 

Al defenderse de la comparación, depresiva para él, que sus enemigos 
hicieron entre su política, desastrosa para España, y la política triunfante de 
Richelieu en Francia, el autor de El Nicandro expone —con terrible claridad, 
ante la Historia— la clave de toda la política española de los Austrias y, desde 
luego, la del Conde-Duque. Richelieu, en efecto, triunfó, pero fue aliándose con 
los herejes. Si España hubiera prescindido de proteger a la religión por encima 
de todo, «se habría tenido otro resultado, aunque no le pese de no seguir las 
máximas detestables de Richelieu, aunque [el no seguirlas] le haya costado 
tanto; que más le importa a V. M. agradar a Dios que la pérdida ni conquista de 
los reinos». 

El Conde-Duque, en efecto, no conquistó, como sus enemigos le arguyen, 
nuevos reinos. Pero él nunca trató de conquistar nada, sino de unificar la 
Monarquía. Algunos de los reinos de esta Monarquía, como Cataluña, no sirven 
en igual medida que los otros, y esta injusticia es la que el ministro trató de 
corregir. 

El Memorial que ataca al Conde-Duque aconseja al Rey que en adelante 
escoja ministros que sean queridos del pueblo. «Sin duda ignora lo que es el 
pueblo. Cuando vivía el Duque de Lerma, el común sentir decía que no había 
peor ministro ni mejor que el Conde cuando empezó su privanza. Todo lo nuevo 
place a los hombres plebeyos que desprecian lo presente y aman lo porvenir que 
no conocen. El pueblo, Señor, con que tenga pan en abundancia y que valgan 
baratos los mantenimientos, se tiene por muy contento, gobiérnelo quien 
quisiere. Sólo desean la novedad los que juzgan que han de medrar con la 
mudanza.» 

Hace alusión luego a consejos que el Rey recibió de religiosos que, sin duda, 
invocaban revelaciones sobrenaturales para exigir la salida del Conde-Duque. 
Quizá procedentes de Sor María de Agreda, que se mostró siempre tan adversa a 
Olivares. Dice, en efecto, El Nicandro : «Pero de lo que yo me río y me indigno y 
me compadezco es de algunos hombres que con pocas letras y apariencias de 
virtud han querido desacreditar las acciones del Conde introduciendo 
revelaciones de mujeres devotas para apoyar que ha sido divino influjo el 
apartamiento [del Conde-Duque], como si Dios necesitara de estos medios 
cuando podía inspirar a V. M. y revelarle sus decretos soberanos, que fuera más 



conforme a razón y al modo de su sabia procedencia. Pero que trate con mujeres 
encerradas los puntos de la Monarquía que a V. M. tocan, no es justo pensarlo de 
Dios, que no ha usado de estos modos con su Iglesia.» «Además, si V. M. tuviera 
revelaciones semejantes, debía examinarlas mucho por no errar, pues muchos 
ejemplos en su tiempo de hombres y mujeres que con aparente virtud engañaron 
y fingieron revelaciones de su cerebro o las soñaron o fueron ilusos del demonio 
o padecieron error en la fantasía. Y en España ha cundido más este mal porque 
ven que con semejantes embelecos adquieren aplauso, regalos, dinero y 
séquito.» 

«Y no es de menor sentimiento el que los predicadores usen de las palabras 
divinas para apoyar sus pasiones y que con la espada del Evangelio quieran 
vengarlas», «haciendo el pulpito teatro de la vida y de pecados». Estos 
predicadores «saben acomodar los pasquines al Evangelio». Pero el Rey se dará 
cuenta de que el Espíritu Santo no interviene en esto, como tales predicadores 
dicen. Los mismos textos que ahora manejan contra el Conde-Duque manejaban 
antes para defenderle, cuando estaba en el valimiento, argumentando entonces 
como ahora con el Espíritu Santo y con los Libros Sagrados. «¿Cómo el Espíritu 
Santo puede decir dos cosas contrarias?» 

Como se ve, los amigos del Conde-Duque que redactaron El Nicandro 
defendieron bien a éste de estos predicadores metidos a políticos por su 
conveniencia, que, por desgracia, no han desaparecido todavía. 

Termina la defensa del Conde-Duque reconociendo que es cierto que éste 
«ha sido desgraciado en algunos sucesos, en estos últimos años». Pero es cosa 
universal. «Este tiempo es semejante a aquellos en que todas las naciones se 
trastornaron y dieron que sospechar a grandes espíritus que llegaba el último 
período de los hombres.» 

En suma, los defensores de Olivares recurrían una vez más en el curso de la 
Historia a suponer que, puesto que a ellos les iba mal, es que el mundo se 
deshacía. Por centésima vez aparecía en el horizonte la sospecha del fin del 
mundo, el cual, todavía había de durar unos cuantos siglos más. 



APENDICE XXXI: Resumen del Memorial 
del padre Martínez Ripalda a Felipe IV 

(402) 


«Señor: Entre los muchos papeles que han llegado a mano de V. M. (Dios le 
guarde) contra el Conde-Duque de Sanlúcar, permita V. M. que llegue uno en su 
favor, de quien, por asistirle en su retiro, debe más que nadie defenderlo, y por 
ser testigo y aun juez de su conciencia tiene más que todos noticia de la 
inocencia con que padece y de la verdad por que debe V. M. favorecerle; y por 
haber tenido los puestos de letras mejores de su religión, la Compañía de Jesús, 
está obligado a saber lo que en este papel propone a la real conciencia de V. M., 
en cuyo fuero solamente se trata hoy la causa del Conde. Para lo cual asertaré 
primero el hecho y luego discurriré sobre las obligaciones de conciencia que al 
mismo hecho convienen, ciñéndome a toda brevedad.» 

«Eligió V. M. al Conde ministro privado contra repetidas resistencias suyas, 
propuestas de palabra y por escrito a V. M. Conservóle veintitrés años en el 
ministerio contra instancias continuas [el cargo] después de todo esto el Conde 
como si lo hubiera pretendido, por ser gusto de V. M., con tanto amor a su real 
persona, con tanto celo del servicio y reputación de V. M., con tanta asistencia a 
su trabajo, con tanto desinterés de la aura popular, de haber aplausos y 
lucimientos públicos, de hacer amigos y dependientes, con tanta limpieza de 
manos, con tanto estudio de gloriosos fines, con tanta conferencia y consulta de 
Consejos y ministros y con tanta información y notas de V. M., que no se conoce 
ni se lee ministro de su puesto que en el conjunto de estas cualidades ni aun en 
cada una de ellas se le haya igualado jamás.» 

«Fue su desgracia y la de V. M. que ha servido en el concurso de las mayores 
necesidades, con la obligación inevitable de sustentar más ejércitos que jamás ha 
tenido esta Monarquía, para cuyo socorro, con parecer de los Consejos, de las 



Juntas particulares de ministros y de las Cortes y siempre con órdenes de V. M. 
ha sido fuerza valerse de tributos, donativos, empréstitos, arbitrios y embargo de 
juros, que por comprender a todo el reino sin excepción de señores ni ministros, 
ni del estado eclesiástico y sentir cada uno más el daño particular y privado que 
el común y público, se han ejecutado con ofensas y quejas de todos; y aunque V. 
M. sólo era quien lo mandaba y tantos ministros los que lo aconsejaban y 
aprobaban, sólo el Conde, por supuesto, era en quien descargaba sólo el furor y 
resentimiento del pueblo, diciendo que sólo por su arbitrio y sin noticias de V. 
M. se obraba todo. Quiso Dios, o por castigarnos o por humillarnos, que a la 
providencia de V. M., que fue toda la que cabe en las prevenciones y fuerzas 
humanas, no correspondiesen los sucesos, aunque nunca se dejaron de esperar y 
aun asegurar, prudentemente de los medios; y así, ni se dejaron de admirar en la 
ejecución contraria a ello. Con esto, el vulgo ignorante, que mide por los sucesos 
las providencias, quejoso ya del gobierno del Conde, gravoso por fuerza a sus 
haciendas, deseó y clamó que V. M. sólo, sin su asistencia [la de Olivares], con 
sola la consulta de los Consejos, dispusiese todas las materias, comprometiendo 
que así las haciendas y la sangre y personas de los vasallos estarían prontas a su 
real servicio y aun ofreciendo, con vanas revelaciones, seguros los sucesos. 
Valióse de estas voces la emulación de unos y la ambición de otros, más 
allegados a los oídos de V. M., para que se lo aconsejasen. Cedió V. M. 
pmdentemente a estos deseos y fue servido de dar al Conde la licencia que tantas 
veces había pedido para retirarse.» 

«Retiróse a Loeches, lugar suyo por no tener otro en Castilla y haber 
experimentado poco favorable siempre a su salud la Andalucía, sirviéndose V. 
M. de mandar que la Condesa quedase ejerciendo merced y conservarla en ellos 
y de no hacer novedad contra el Conde por hallarse obligado de sus servicios. 
Correspondió a este favor el pregón que V. M. mismo dio así en las pláticas que 
hizo a los de la Cámara y a los del Consejo de Estado como en los papeles que 
escribió a los Consejos, a las ciudades del Reino, a las religiones, a los ejércitos 
y Virreyes de que el retiro del Conde había sido voluntario y no violento; de que 
le constaba a V. M. que había sido siempre buen ministro y tan grande que para 
sufrir su falta todo V. M. era necesario para el gobierno; y así se sacrificaba todo 
a él, sin querer [otro] ministro privado que le ayudase. Acción que hasta los 
enemigos del Conde loaron en V. M. por ser de atención y correspondencia 
merecida el amor y servicios del Conde. Pero la gracia en que parece quedaba 
con V. M. el Conde y el temor que con ella podía volver a su puesto y embarazar 
sus pretensiones, les movió a disponer que se diesen a V. M. y se esparciesen por 



el Reino memoriales y papeles tan injuriosos al Conde que no había homicidio, 
traiciones, herejías, idolatrías y todo género de iniquidad que no cargasen al 
Conde, y con tanta impunidad de sus autores que, constando a todos los 
ministros de V. M., no se hizo diligencia para castigar a ninguno, clamando las 
leyes con penas capitales para su castigo, hasta que se inquirió ligeramente de 
uno con pretensión de justificar graves castigos n otro bien indiscreto que se 
escribió en su defensa y por hacer al 'onde más odioso publicaron que era suyo 
sin haberle jamás visto i antes ni después de haberse impreso.» 

«A todo este ruido estaba sordo el Conde en su retiro, negado todo género de 
visitas y correspondencia, si no es la forzosa para gobierno de su casa y la 
obligación de su conciencia con la Condesa. En ésta [en la Condesa] fraguaron 
los émulos otra persecución, viendo que se persuadía todo el reino, que por este 
arcaduz se engañaban a V. M. los pareceres del Conde y que todo cuanto V. M. 
obraba era inspirado por él y no había alcanzado V. M. la gloria gobernar solo, 
que el reino deseó con el retiro del Conde; siendo que a V. M. le constaba con 
evidencia la falsedad de este rumor, las acciones mismas la publicaban opuestas 
todas a los empeños del Conde, como la deposición del Presidente y la del 
Protonotario, sustitución de puestos a los que en su tiempo se les quitaron y 
prendieron; la visita de su primo el Marqués de Leganés y otras semejantes. Se 
intentó y propuso la salida de la Condesa de Palacio a Loeches, por conveniencia 
pública y de V. M. Y porque fray Juan de Tomás dijo que no se podía dejar de 
hacer en conciencia, hado otro medio con que ocurrir a esta común persuasión 
del reino, para alejar más al Conde, se tomó por temperamento su destierro de 
Loeches a Toro, ofreciendo V. M. y asegurando Don Luis de Haro y fray Juan, 
interlocutores de esta materia, que con esto no habría mudanza en las cosas del 
Conde, así como de su mujer y de sus hijos, como no fuera para mejor estado. 
Vino el Conde a Toro, donde ha vivido cinco meses, atendiendo a sólo su 
descanso y a pedir a Dios y hacer que todas las comunidades de religiosos y 
religiosas le pidan frecuentemente la salud y buenos sucesos de V. M. y socorrer 
las necesidades de los pobres, siendo querido y adorado de todos, así grandes 
como pequeños; sin que de tanta distancia pueda nadie haber creído 
prudentemente que sus inspiraciones hayan influido en las acciones de V. M., 
cuando a 7 de noviembre llega a Toro orden de V. M., ya ejecutada en Madrid, 
con pretexto de conveniencia pública, de que la Condesa y los hijos del Conde 
salgan de Palacio y del ejercicio de sus oficios y se vengan a Toro, ocasión 
bastante para que la malicia tan declarada contra el Conde juzgue y publique qué 
delitos averiguaron suyos o qué sospechas de infidelidad obligan a V. M. a estos 



disfavores y desvíos. Éste es el estado presente del Conde y el hecho todo de la 
materia sobre que he de discurrir, de cuya verdad no doy prueba a V. M. porque 
la mayor se la dará a V. M. el testimonio de su misma conciencia.» 

Después de esta exposición de los hechos que, en realidad constituyen lo más 
interesante de este escrito desde el punto de vista documental, el Padre Martínez 
Ripalda discurre largamente sobre la injusticia de haber sido tratado Olivares de 
tal modo por el poder real. Conviene en que, no obstante, no ha sido tratado 
como delincuente, pero sí como infamado por la pérdida de la gracia real. Esto 
es lo más significativo del Memorial, ya que nos demuestra, por el mismo caído, 
que era la honra en entredicho lo que le aquejaba y no la pérdida del poder. He 
aquí un párrafo muy típico: 

«Pero, Señor, aun cuando no sea esto tratar al Conde como delincuente, no 
puede negarse... que es hallarse el Conde en el estado más desdichado a que 
pudo llegar un Privado de su calidad, casa y servicios. Porque le ha importado 
poco toda la merced que V. M. le ha hecho y todo lo que tantos años ha trabajado 
en servicio de V. M., si después de todo esto viene a quedar sin honra y infamado 
por todo el mundo, como es fuerza que el Conde quede con estos escritos 
tolerados en España y con los desvíos de V. M. ejecutados en él, en su mujer y 
en sus hijos, si V. M. no lo restaura como puede. No hay desdicha mayor que 
haber sido dichoso cuando no sirve la dicha más que para hacer más famosa en 
todo el mundo y en todas las edades la infamia de haberla perdido.» 

A continuación encarece al Rey que su obligación principal se hace jurídicas 
y teológicas. Se refiere luego a los pretextos que dieron en Palacio para la 
expulsión de la Condesa, uno de los cuales fue el poner fin a la separación de los 
esposos, muy propio de aquella sociedad tan gazmoña como inmoral; a lo que 
contesta con las siguientes palabras: 

«Ni es razón aparente la que alguno, de parte de V. M., propuso al Conde de 
que era materia de escrúpulo tener a la Condesa en Palacio apartada de su 
marido. Por dos causas: la una porque esta división se hacía con gusto y 
conveniencia de las dos partes que tenían el derecho de unión...; con las cuales 
condiciones no habría teólogo desapasionado y medianamente docto que haga 
escrupulosa esta división. La segunda porque el Conde y su mujer están en edad 
y estado de no poder esperar sucesión, y por esta causa ha algunos años que no 
hacen cohabitación maridable; y que no la pueden hacer sin culpa venial es 
sentimiento de San Agustín y de otros teólogos.» 

Se refiere de nuevo al asunto de El Nicandro en las siguientes palabras: 

«¡Cómo creerá V. M. que hay justicia para el Conde! Porque en un papel [El 



Nicandro ] se dijo rebozadamente una cosa que aun los mismos que se quejaron 
no la entendieron ni supieron declarada, de un señor que públicamente fue preso 
por V. M. y murió en la prisión, sin haberse hasta ahora satisfecho los gravísimos 
cargos que se hicieron, se permitieron juntas públicas de Grandes, convocatorias 
de otras y amenazas exorbitantes; y, finalmente, se ejecutaron graves sentencias 
en el autor y sus cómplices, sólo porque el papel había salido en defensa del 
Conde; y habiendo sido los escritos que ofendieron al Conde tantos y tan 
enormes que tiembla la pluma de referir sus injurias, tan declaradas y 
desmedidas, se han pasado todas con disimulación y silencio, no estando el 
Conde preso por V. M., ni habiéndosele hecho cargos ningunos, sino antes bien 
honrándole V. M. de buen Ministro y publicándole por inocente. ¿Qué puede 
argüir esta diferencia y oposición de acciones en la justicia, sino que son otras 
las leyes con que se juzga al Conde y a los otros?» 

Nuevamente insiste en que el Rey prometió «una y dos veces» «no hacer 
novedad en el estado» del Conde, aunque se retirase a Loeches y después a Toro. 
Por lo tanto, el expulsar de Palacio a la Condesa y a sus hijos supone faltar a esta 
promesa, lo cual es inadmisible, porque «sobre todas las promesas humanas es 
más grave y más estrecha la obligación de una palabra real». Añade nuevas 
razones, muy copiosas, para demostrar la necesidad que tiene el Rey de deshacer 
su yerro. Y luego habla de los enemigos de Olivares así: 

«Yo no podré traer los principios secretos y singulares que podría el Conde, 
porque me son ocultos. Pero, Señor, la voz pública del reino no sólo de los 
populares, sino de los ministros y señores cuenta por enemigos declarados del 
Conde a Don Luis de Haro, al Conde de Castrillo, al Duque de Híjar, al Conde 
de Monterrey y a fray Juan de Santo Tomás y otros que asisten a V. M. Y a sus 
persuasiones y astucias atribuyen todos los rigores que se han usado con el 
Conde. Fundamentos debe de haber para que tan constantemente lo juzguen 
todos. Basta el no obrar con fineza de amigos los que tenían tantas obligaciones 
para serlo...; el uno por sobrino y heredero de su Casa; los otros por afinidad de 
hermanos, y todos como beneficiados del Conde... Y aunque fray Juan de Santo 
Tomás no entre en este orden, sábese ciertamente que ha concurrido a desviar de 
la gracia de V. M. al Conde por medios inicuos que un teólogo medianamente 
docto, si no era apasionado, no podía aprobar. Él fundó, con razones aparentes, 
habiéndole enviado a Alcalá el confesor de Su Alteza, que debían ser creídas sus 
revelaciones de que no habría buen suceso en la Monarquía de V. M. mientras el 
Conde y sus ministros gobernasen y mientras fuese confesor de V. M. fray 
Antonio Sotomayor; y que en retirándolos V. M. a todos, todos serían dichosos; 



de cuya verdad, el tiempo presente es buen testigo, y de cuya credulidad está hoy 
juzgando el Consejo Supremo de la Santa Inquisición y juzgamos muchos años 
ha de ser [credulidad] vana muchos teólogos que fuimos consultados en la 
materia, y no lo fundo aquí, porque creo que V. M. no ha dado crédito a ella. Él 
[Fray Juan] se hizo amigo con el mayor enemigo que tenía nuestra religión, 
Pedro González Galindo, con quien tuvo en Alcalá públicos encuentros 
indecentes, en que le llevó [Galindo] estas revelaciones y un largo libelo contra 
el Conde y le aconsejó que lo pusiese en manos de V. M.; estando este religioso 
desterrado en Madrid por sus superiores, que conocían sus locuras, temeridad y 
pocas letras, hizo que el Duque de Híjar, contra orden expresa de sus superiores, 
le llevase a Zaragoza para escribir otros papeles horribles contra el Conde y 
fundar estas revelaciones; y habiéndole, con preceptos y censuras [sus 
superiores], ordenado por la desobediencia que saliese de Aragón y viniese a su 
colegio de Almagro, le hizo [Híjar] detener y le detuvo en Aragón, hasta que 
acabase de escribir las sátiras contra el Conde, obligando a los superiores que 
suplicasen a V. M. le obligasen a venir a la obediencia.» 

Se duele Martínez Ripalda de que una historia tan mezquina como la de estas 
revelaciones de González Galindo, manejadas por el Duque de Híjar y por fray 
Juan de Santo Domingo, hayan podido conducir a la deshonra de un ministro 
como el Conde-Duque. Después se refiere a la banalidad de los otros argumentos 
que se dieron contra el Ministro; a saber: que los vasallos y los Grandes 
tributaban de mala gana por enojo a Olivares, por lo que bastaría la salida de éste 
para que creciese la generosidad de todos, y que la caída del Ministro iría 
seguida de la sumisión de Cataluña y Portugal. Como estos efectos no se 
lograron, se atribuyó a que Olivares estaba demasiado cerca de Madrid, y desde 
Loeches seguía influyendo malévolamente sobre el Rey. Por eso se le alejó a 
Toro. Y como todo continuaba mal, se expulsó de Palacio a la Condesa. El 
remedio de la Monarquía no puede venir por pueriles e injustos procedimientos, 
pues las desdichas del reino no se debían a culpas del Conde, sino a 
«imposiciones decretadas por V. M. y aconsejadas de sus consejeros y ministros, 
y tan inexcusables que después del retiro del Conde se conservan sin poderse 
excusar». Además el Rey sabe bien que desde que salió de Palacio Olivares «no 
ha tenido ni en Loeches ni en Toro parte alguna en las acciones de V. M., y esta 
verdad debiera prevalecer contra la mentira para que V. M. no le maltratase en su 
quietud, comodidad y honra». 

Finalmente, alega Ripalda que aun cuando no mereciese Olivares la atención 
del Rey por justicia, la merecería por caridad, pues «no se puede negar que el 



Conde, con la ausencia de V. M., está gravemente necesitado del favor y defensa 
de V. M., para su quietud, para su honra y aun para su vida; pues se halla en el 
estado miserable de congoja, de deshonra y pesadumbre que ponderamos. 
También que ha sido el amigo más fino y más estrecho que V. M. ha tenido y el 
criado que más tiempo y con más amor y trabajo le ha servido. Puede V. M., 
fácilmente, sin faltarse a sí y a su dignidad real, excusarle tanta infelicidad como 
está padeciendo, sirviéndose de favorecerle». 

Y termina el Memorial así: 

«Concluyo, Señor, con proponer a V. M. que aun cuando V. M. no se halle 
obligado a defender al Conde es fuerza que él se sienta obligado en conciencia a 
defenderse, sin que pueda haber sacrificio a Dios y a la obediencia de V. M. 
cuando él lo quiera de su inocencia y reputación, sino que deba hacer todas las 
instancias posibles, judiciales y extrajudiciales, por su reparo. Porque él se siente 
inocente en el ejercicio de su ministerio y persuadido que, tolerando los castigos 
de culpado, con los que sus émulos han querido persuadir al mundo, cede su 
tolerancia y silencio en daño de terceros, de su mujer, de sus hijos, de su familia 
y de su Casa, quedando no sólo en su vida, sino después de ella, perpetua, en la 
posteridad y memoria de los hombres, la infamia de haber acabado en un 
destierro y de haber sido tratado de un señor Rey piadoso y justo, que tanta 
merced le hizo y a quien tanto sirvió, como delincuente y reo.» 

«Así debe V. M. excusar al Conde de las instancias que hiciera por su crédito 
y en defensa de su inocencia. Pues, Señor, si es verdad que el Conde ha merecido 
a V. M. más gracia que otro Privado alguno a su Rey..., habiendo mostrado... 
que concurren tantas obligaciones graves de conciencia, así de justicia como de 
fidelidad, de caridad y de agradecimiento para que V. M. le ampare en esta 
ocasión, no se puede dejar de suplicar a V. M. ni de esperar de su gran piedad y 
equidad real que la inocencia del Conde sea defendida de V. M., su honra 
reparada y sus servicios, amor y celo premiados como merecen.» 



APENDICE XXXII: Resumen de los 
pleitos de sucesión del Conde-Duque 

(462 a 476) 


He dudado mucho si incluir, como final de este estudio sobre el Conde-Duque, 
una relación detallada de los pleitos que originó su sucesión, tan desaforados 
como la misma vida del Valido. Decido no hacerlo, porque esa relación, aunque 
sucinta, alargaría desmesuradamente mi libro, ya harto extenso. Y, además, 
porque el detalle de lo sucedido en Consejos y Tribunales no afecta 
directamente a la personalidad humana ni política del protagonista. Hay en la 
abrumadora colección de legajos e impresos que he leído muchos datos que 
importan a la vida de Don Gaspar y, sobre todo, a su enfermedad y muerte. 
Pocas veces en la Historia los tristes detalles de una vida que se acaba, entre 
miserias de la carne y del espíritu, habrán sido tan aquilatados, discutidos y 
desmenuzados, con menoscabo incluso de la dignidad que dan la agonía y la 
muerte. Todos estos detalles han sido aprovechados en el texto, en notas y 
acotaciones. Para los genealogistas, estos documentos son venero inagotable de 
noticias; y por sus viejas páginas, en efecto, se advierten las huellas del paso 
engolado de la heráldica. Pero, salvo esto, la figura del Conde-Duque queda 
perfilada sin necesidad de esta página leguleyesca, en la que asoma la codicia 
torva de unos hombres y mujeres que se disputan la túnica del gran muerto, sin 
una palabra de respeto para su memoria. 

No obstante, deben constar aquí las fuentes principales para los que quieran 
completar por sí mismos estos conocimientos. El Conde-Duque otorgó su 
testamento en Madrid, en 16 de mayo de 1642, seguramente cuando, entre las 
primeras nieblas de su demencia, creía ya aproximarse su fin político y mortal. 
Dejó el testamento depositado; pero de él tenían, naturalmente, noticia Grajal, 
González, Lezama, Carnero y otros hombres de su confianza, que figuran como 



testigos. Es, sin embargo, extraño que con la absoluta compenetración que había 
entre él y su mujer, nada supiese ésta de tal documento. Pero es evidente que no 
lo sabía. Y una de sus doncellas, la que la asistía en su tocador en Toro, durante 
el destierro, declara que con frecuencia expresaba su preocupación de que el 
Conde, su marido, cuya vida declinaba a pasos vistos, pudiera morir sin testar, 
con los inconvenientes que ello acarrearía a los legítimos herederos y con el 
descrédito que para un hombre de su categoría y responsabilidad supondría esta 
falta. Como tales preocupaciones las tendría Doña Inés, no sólo con sus 
camareras, sino con su propio marido, el silencio de éste no puede interpretarse 
más que como una grave falta de su memoria, de las muchas que tenía ya. 

Al agravarse Don Gaspar, Doña Inés lo avisó a Palacio, y al enterarse Don 
Luis de Haro «mandó hacer junta para examinar los derechos que tenía para 
suceder en los bienes y estados del señor Conde». La Condesa conocía ya esta 
pretensión de Haro y la temía, porque era el ministro omnipotente, y por 
experiencia sabía hasta dónde llegaba el poder de un Privado de Lelipe IV. Esto 
le hizo precipitarse para obtener un poder del enfermo, cuyo estado de gravedad 
le impedía testar. Llamaron, en efecto, al escribano Benavides, y éste redactó un 
poder a favor de la Condesa, mediante el cual, ésta testó a nombre del difunto, en 
noviembre del mismo año de la muerte (1645). 

Los pleitos fueron dos: uno de Don Luis de Haro contra la Condesa viuda 
reclamando la herencia de Don Gaspar. Y otro, años después (1648 a 1700), 
entre los herederos de las Casas de Leganés y de Medina de las Torres. 

El primer pleito lo fundaba Don Luis en su derecho a heredar a Don Gaspar, 
por ser el único sobrino, ya que los Condes-Duques no tenían hijos legítimos 
(María había muerto), y el heredero, según el testamento, Don Enrique Lelípez 
de Guzmán, era hijo bastardo. Según Novoa, Haro «probó en estrados que no era 
hijo del Conde-Duque». Pero no es así, y en el capítulo 20 se han copiado las 
declaraciones, por el contrario, favorables a la tesis contraria. El pleito se deslizó 
suavemente. La bondadosa Doña Inés estaba siempre dispuesta a transigir. En 
los folios del pleito consta una carta de ella hablándole del pleito, ya en marcha, 
que es la mejor ejecutoria de su alma. «Yo llevo —dice a su sobrino— el 
corazón en la mano, como lo verás y el tiempo te lo dirá; y así te suplico con 
todo encarecimiento que lo creas, para mandarme muchas cosas de tu servicio, 
que en cuanto yo alcanzare y pueda saber que es gusto tuyo, siempre cumpliré 
con mi obligación. Dios te me guarde, como deseo y he menester» (24 agosto 
1645). En el testamento que la Condesa otorgó a nombre de su marido hay 
también un párrafo afectuoso para Don Luis, en el que, conocedora de que éste 



«tiene algunas pretensiones al estado de Sanlúcar, de lo que me han dado un 
papel, aunque yo estoy informada por los mejores letrados de la Corte, 
Valladolid y Sevilla, de que mi sobrino no tiene derecho ni justicia, por el amor 
que le tengo y por ser sucesor de la Casa de Olivares y porque deseo se continúe 
el amor y buena correspondencia que siempre hemos tenido, he dado permiso 
para tratar medios y conciertos, y tengo resolución de concertarme, aunque sea 
cediendo mucho de mi derecho». El Rey no quería tampoco que siguiera el 
pleito, y envió a Loeches a sus secretario, Rozas, para concertar el arreglo. Doña 
Inés vino a Madrid y habló con el Rey, en secreto, sobre el mismo asunto, con 
gran escándalo de la Corte, que creyó que estaba intrigando para volver a 
Palacio. Y Haro mismo fue a Loeches a «ajustar las diferencias, que estaban 
acordadas del todo»; y si no se terminaron allí fue por culpa de Don Luis, no de 
ella. En este pleito ayudó mucho, como siempre, a la Condesa, el Padre Martínez 
Ripalda, que fue a Pamplona, donde estaba el Rey, para informarle 
personalmente de la razón de Doña Inés. Tal vez esta actitud, frente a la del 
favorito de entonces, Don Luis, le valdría las persecuciones que, según vimos, 
tuvo por esta época. 

La razón estaba, sin duda, de parte de la Condesa en este pleito, que terminó 
por transacción. 

El segundo pleito se originó entre Don Diego Lelípez de Guzmán, Marqués 
de Leganés, nieto del que fue amigo del Conde-Duque, y Don Nicolás de 
Carrafa y Guzmán, Príncipe de Astillano o Stigliano, hijo del Duque de Medina 
de las Torres; y a su muerte sin sucesión lo continuó su media hermana Doña 
María Núñez Lelípez de Guzmán, y su marido Don Juan Claros Alonso Pérez de 
Guzmán el Bueno, Duque de Medina-Sidonia. El motivo del pleito fue que 
Leganés, al extinguirse la sucesión directa de la Casa de Medina de las Torres, 
reclamaba para su Casa la propiedad de los Estados de Sanlúcar la Mayor, 
Mairena, etc., que, en efecto, le correspondía según el primer testamento del 
Conde-Duque, el de mayo de 1642. No, según el testamento que otorgó la 
Condesa viuda. De aquí que el nudo del pleito fuera la validez del primer 
testamento y nulidad del segundo. 

Para hacer esta prueba fue necesario reconstruir los últimos días y los 
momentos de la muerte del Conde-Duque, haciendo declarar a infinitos testigos: 
a las familias, médicos, criados, vecinos de Toro, monjas y frailes, etc. Aun 
contando con que habían pasado unos años y muchos recuerdos estaban 
esfumados; aun contando con que las declaraciones estaban artificiosamente 
orientadas por unos y otros litigantes; aun contando, finalmente, con la 



inundación de prosa escribanil, que anega los hechos, los cuales hay que extraer 
como objetos hundidos en el cieno, limpiarlos e identificarlos; con todo ello, este 
pleito, venturoso para el historiador, nos da una idea incomparable de la 
intimidad del gran ministro, de su ambiente, de sus miserias y, en suma, de la 
verdad de su vida, que no estaba, de ninguna manera, en los documentos 
oficiales ni en las biliosas versiones de sus enemigos; y sí en estos testimonios 
depositados sin pensar en la Historia. Gran parte de los datos nuevos que he 
aportado en este libro para la reconstmcción de la figura de Olivares proceden de 
la lectura de los pleitos. 

Es evidente que el testamento válido era el primero. Si pudiera objetársele 
validez hubiera sido fundándose en una consideración que, en aquellos tiempos 
en que no existía la psiquiatría sino en embrión, en que sólo se consideraba locos 
a los frenéticos, no podía ocurrirse-le a nadie: en el hecho indudable a que este 
testamento de 1642 revela ya la anormalidad mental de su autor. A sus 
contemporáneos les pareció disparatado. Ya hemos citado la sensata opinión del 
Padre R. Martínez, en aquella frase perfecta: «El caballero que hizo este 
testamento gobernó veintinueve años de Monarquía, en la misma forma que 
dispuso este legado. Tal queda ella.» Y Novoa lo califica de «tan confuso y con 
tantas máquinas que no se puede entender nada más que mudanzas de mercedes 
adquiridas con prosperidad y dicha». ¡Ya era bastante que lo calificase de 
confuso el hombre de más confusa pluma que escribió jamás! En nuestros 
tiempos, los expertos en psiquiatría hubieran encontrado en las páginas de este 
documento, no motivos de improperio, sino razones fundadas de la inicial, pero 
clara, demencia de su autor. 

Sólo la parte económica es ya prueba de su falta de buen juicio. He 
comentado ya las mandas disparatadas. El citado Padre R. Martínez calcula que 
«se necesitarían 10 millones para cumplir las mandas». Y a esto, ya grave, hay 
que añadir el sentimiento de inmortalidad de su Casa, que se desprende de sus 
previsiones de sucesión; la naturalidad con que manda al Rey que le pague las 
deudas; la prolijidad epiléptica con que previene los más ínfimos detalles de las 
cosas y con que agota las posibilidades de la descendencia, sin contar con la 
voluntad de Dios, que debe limitar, en el hombre sensato, las previsiones para lo 
futuro. Y en este caso la lección fue dura, porque el destino fue deshaciendo, una 
a una y en plazo de años brevísimos, cuanto había maquinado la imaginación 
exorbitada de Don Gaspar. Es también curiosa la frecuencia con que repite, a 
veces, para las disposiciones más pequeñas, el «ordeno y mando», tan fuera de 
lugar en un testamento, en el que debe dominar la idea de la muerte, maestra de 



humildad. Hemos comentado, asimismo, la naturalidad con que habla de sus 
posibles nuevos hijos legítimos: cuando él y Doña Inés estaban ya fuera de toda 
previsión fecundante que no perteneciese a la esfera del milagro. 

Pero descontado este defecto del testamento, no había sino darlo por bueno, 
pues ninguna declaración posterior lo anulaba. Sólo la ignorancia, extraña y ya 
comentada, que de él tuvo la Condesa, justifica el que se arrancara el poder al 
Conde-Duque moribundo. No es posible dudar la buena fe de Doña Inés, pues 
era fundamentalmente recta; y, además, porque de haber conocido el primer 
testamento, lo hubiera destruido, si lo quería modificar después. Pero, además, 
consta en varias declaraciones, que estando ya en Loeches la viuda, el secretario 
Carnero habló del primer testamento, y el Padre M. Ripalda exclamó: «¿Qué 
testamento?», y al explicarle que había uno de tres años atrás, argüyó el jesuíta: 
«¡Pues de saberlo, nos hubiéramos evitado todo lo demás!» Se dijo por los 
impugnadores del segundo testamento que Doña Inés, al saber esto, se sintió 
llena de escrúpulos y quiso destruir el poder otorgado en Toro, para lo cual hizo 
venir a Loeches al secretario Benavides, que lo había redactado; y como éste se 
negase a destruirlo, hizo ir a Toro a su capellán, Don Diego de Araque, que 
fracasó también. Alguno de los testigos, un tal Francisco de Hoyos Montoya, 
describe a la Condesa tratando de sobornar a Benavides, enseñándole, en la pieza 
del palacio que da a la plazuela, «dos espejos grandes y una alfombra turquesa», 
que luego metían en su caja y los criados cargaban en la caballería de Benavides. 
Pero es todo fantasía. De haberse arrepentido del segundo testamento, la 
Condesa lo hubiera dicho. Era incapaz de lo contrario. Y en su testamento se 
refiere, sencillamente, a que ha tenido tardíamente noticia de que su difunto 
marido había testado con anterioridad; sin más comentarios. 

Pero aun no habiendo existido el primer testamento, la nulidad del segundo 
no puede ponerse en duda. Es seguro, segurísimo, que el Conde-Duque estaba en 
plena demencia y en estado de gravedad premortal cuando se hizo el poder a su 
esposa. Las declaraciones sinceras de los criados no dejan lugar a duda; y lo 
confirman, aun a través de la ficción intencionada, los que depusieron a favor de 
la integridad mental de Don Gaspar cuando testó. Se les siente a resbalar ante el 
juez. Era, además, no difícil hacer creer a sus espíritus simples que en aquellas 
horas de calma que sucedieron al delirio y precedieron al sopor final, Don 
Gaspar había recobrado la conciencia; tanto más cuanto que hablaban de oídas, 
pues el poder se otorgó a puerta cerrada. Pero los detalles descriptivos y no los 
de interpretación son inequívocos. El Conde-Duque ya no podía tragar; se reía 
cuando le daban la pluma para firmar; escribía con ella sin mojarla en la tinta; y 



a cuantas preguntas se le hacían repetía la misma frase estereotipada: «Mi mujer, 
mi mujer.» 

Los médicos se dividieron en dos bandos: Don Lázaro de Lafuente y Don 
Francisco de Medina, éste de cabecera, atestiguan la capacidad del enfermo. El 
consultor de fama, Don Cripiano de Maroja, asegura que no, que estaba sin 
capacidad. Las razones de unos y otros se fundan más en textos teóricos que en 
una observación y exposición objetiva de los síntomas y situación del paciente. 
Pero el convencimiento de que Maroja tenía razón es firme para el lector médico 
actual. 

Se atacó mucho a Maroja por este informe, como ya dijimos. Se dijo que su 
alegato contra el poder dado en Toro, que favoreció a Leganés, le valió que éste, 
que era capitán general del Estado de Milán favoreciera al hijo del doctor, Don 
Claudio Maroja, haciéndole capitán de caballos. Esto no se pudo probar. No 
obstante, Maroja da la impresión de un hombre poco formal. Como prueba de la 
eternidad de las mezquindades profesionales citaré que hay una declaración de 
Don Antonio Requena, catedrático de Anatomía de la Real Universidad de 
Valladolid, y, por lo tanto, compañero de claustro de Maroja, en la cual refiere 
que cuando éste regresó a Valladolid, de Toro, Requena le acompañó desde la 
plaza Mayor hasta la puerta asegurándole que el Conde-Duque estaba, cuando 
otorgó el poder, en perfecto estado mental. Es decir, lo contrario de lo que luego 
dijo en sus declaraciones. Pero nuevas declaraciones de otros testigos afirman 
que este Requena era «émulo, competidor y enemigo declarado del Doctor 
Maroja, y que en diversas ocasiones hablaba y sentía mal de su crédito»; de 
suerte que dijo todo esto para perjudicarle. 

Los partidarios de Leganés alegaron, en cambio, que el escribano Benavides, 
que hizo el poder, como en conciencia no se decidía a dar por buena aquella 
farsa con un moribundo, había sido seducido con grandes regalos, entre ellos una 
tapicería con la vida de Gedeón, una gran alfombra, una chocolatera de plata con 
seis jicaras y un reloj. Entre estas dádivas y las que luego le dieron en Loeches, 
ya referidas, debió poner su casa a la última moda. Pero, desde luego, nada de 
esto se probó. 

Es inútil seguir las incidencias del pleito, que se decidió a favor de Leganés y 
fue Duque de Sanlúcar. Al morir si sucesión, el título pasó a su sobrino, Don 
Antonio Gaspar Osorio de Moscoso, y luego a sus sucesores. 

El título de Conde de Olivares correspondía a Don Luis de Haro y pasó a sus 
sucesores hasta su nieta Doña Catalina Méndez de Haro, que casó con Don 
Francisco Álvarez de Toledo, X Duque de Alba, uniéndose, a partir de este 



matrimonio, los títulos de Alba y Olivares, hasta el Duque actual, XVIII de Alba 
y XIV de Olivares. 

Algún autor reciente llama, con justicia, la atención sobre la impropiedad de 
llamar a Don Gaspar de Guzmán «Conde-Duque de Olivares», pues era Conde 
de Olivares y Duque de Sanlúcar. Pero sus mismos contemporáneos lo hicieron 
así, y no vale la pena de cambiar, por un detalle heráldico, la magnífica realidad 
popular de este nombre. Al separarse los dos títulos —Olivares, en Haro, y 
Sanlúcar, en Leganés— desapareció la razón del nombre «Conde-Duque», hasta 
que por Real orden del 13 de enero de 1882 se confirmó oficialmente la 
denominación de «Conde-Duque de Olivares» al XVI Duque de Alba, padre del 
actual. En estos dos, por lo tanto, está oficialmente justificado el título de Conde- 
Duque, aunque con un contenido diferente que en Don Gaspar, que lo ostentó 
por voluntad del habla de las gentes: que tiene también su autoridad. 



APENDICE XXXIII: Nota sobre los 
cuadros de Rubens, de la iglesia de 

Loeches 

Hay una descripción de la iglesia y sus cuadros, admirable, como todas las 
suyas, en Ponz [(219), 1-264]. La considera como «una de las iglesias más ricas 
en pinturas de cuantas he visto en España». Supone que la arquitectura sea obra 
del Marqués Crescenci. Enumera y describe los cuadros que eran: cuatro, 
pequeños, apaisados, en el banco del altar mayor. Sobre este banco, dos cuadros 
muy grandes, que representan, uno El triunfo de la Religión y otro a Abraham y 
Melquisedec. En el lado de la Epístola, otro cuadro, muy grande, representando 
a los Cuatro doctores de la iglesia con Santo Tomás, San Buenaventura y Santa 
Clara. Al lado del Evangelio, otro de igual tamaño, con los Cuatro Evangelistas. 
Los bocetos de estos cuadros dice que estaban en el Palacio del Buen Retiro y 
en el Alcázar. En el crucero de la iglesia había dos lienzos más: Elias y el ángel 
y El pueblo de Israel recibiendo el maná. Alguno de los lienzos estaba en mal 
estado. A todos los reputa como «de lo más bello que puede verse de aquel 
célebre artífice». Supone que los pintaría Rubens, antes o después de su 
embajada en España por encargo del Valido. Ya dijimos que fueron encargo y 
regalo del Rey. En otro de los altares había una Adoración de los Reyes Magos, 
atribuida al mismo Rubens; pero supone Ponz que era de otra mano, aunque 
retocada por el maestro. En otros dos altares colaterales había dos copias, una de 
la Sacra Familia, de Andrea del Sarto, de la sacristía del Escorial, y otra de la 
Piedad, de Rubens, de la Sala capitular del mismo Monasterio, hechas por 
«alguno de los grandes artífices que tuvo Felipe IV a su servicio». En la sacristía 
había: dos hermosas copias de los Veronés del Escorial; dos Básanos; un gran 
Ticiano; otros de dos que no califica; cuatro de la escuela de Voss, y un probable 
Tintoretto. Califica este conjunto como «bastante para hacer sobresaliente la 



galería de cualquier Príncipe». Le dijeron a Ponz que en la clausura había más. 

En Ford [(95), 11-882] leemos noticias sobre la suerte ulterior de estas 
pinturas: «En 1807 Mr. Buchanan encargó a Mr. Wallis que le comprase cuadros 
en España; y éste adquirió de las monjas de Loeches seis de estos cuadros por 
600 libras. Mas habiendo entrado por estos días las tropas de Bonaparte en 
Madrid, los paisanos de Loeches tomaron al comprador por francés, y antes de 
serle entregados los cuadros tuvo que huir del pueblo, donde le querían ahorcar. 
Suplicó entonces al general Sebastiani que le ayudase y éste, según el mismo Mr. 
Buchanan me ha referido, puso a su disposición sus bayonetas, a condición de 
quedarse él con dos pinturas. Fueron, pues, sacados a la fuerza de Loeches, y 
Sebastiani, haciendo de león ante la presa, se llevó los dos más hermosos, uno de 
ellos el Triunfo de la Religión (que no era, ciertamente, el del octavo 
mandamiento), que vendió luego al Gobierno francés en 30.000 francos, y está 
hoy en el Museo del Louvre. Las otras cuatro pinturas no tardaron en atentar a 
otro mandamiento, el décimo o, empleando la elegante paráfrasis de Mr. 
Buchanan, atraían mucho la atención del Gobierno de Bonaparte, por lo que Mr. 
Wallis creyó prudente colocarlos bajo la protección del ministro de Dinamarca, 
Mr. Bourke, el cual, por desgracia, no estaba tampoco muy fuerte de virtudes, y 
los vendió, por su cuenta, a Lord Grosvenor, en 10.000 libras; pero, al fin, se 
quedó sin los cuadros y sin dinero. [Véase Buchanan (49), 11-222, que da 
curiosos detalles de cómo se hacían las colecciones con oro inglés, latón corso y 
hierro francés.] Sebastiani, en 1814, cuando los acontecimientos empezaban a ir 
mal, ofreció a un señor inglés lo que él llamaba su colección de 75 cuadros, por 
11.000 libras. Se le ofrecieron también a Jorge IV, que no podía pagarlos porque 
se había gastado el dinero agasajando a los Reyes aliados suyos. Algunos de 
estos lienzos fueron comprados por los Señores Watson y Taylor y Alex Baring.» 

Hoy, la iglesia muestra un aspecto digno y modesto, con copias de poco 
valor en lugar de las antiguas obras de arte. Pero su tesoro, el que nadie le podrá 
quitar, está en su Historia. 



APENDICE XXXIV: Correspondencia 
entre Don José González y Felipe IV 
sobre la salida de Palacio de la Condesa 

de Olivares (374) 826 

Primera carta: «Señor: Anoche di cuenta a V. M. de lo que me pasó en la 
diligencia con la Condesa de Olivares. Esta noche me envió a llamar; hállela 
levantada y encerrada en su aposento, tan traspasada, que se veía no haber hecho 
otra cosa en toda la noche más que llorar. Dióme la carta inclusa para V. M. y 
dióme a entender que desde Loeches escribiría a V. M., porque su desamparo era 
tan grande, que si ella faltase de donde pudiese socorrer al Conde moriría de 
necesidad; pero resignándose en todo a la voluntad de Dios y de V. M. Díjela 
hoy la merced que V. M. le hacía en que conservase los gajes y emolumentos de 
sus oficios, respondiéndome con suma estimación, y que esperaba de la piedad 
de V. M. y grandeza se los conservaría, pues no había merecido pena tan grande 
y tan grande deshonor y tan nuevo en la casa real. En éstas y otras pláticas y 
llantos se pasó hasta las ocho, que yo me bajé al cuarto, y la Condesa quedó 
para ponerse en el coche. Salió estando yo en el cuarto, en la forma que otras 
veces solía ir a Loeches, llevando consigo a Doña Juana de Velasco, y esta 
noche he tenido el papel incluso, escrito en Loeches. La Condesa, con grande 
entendimiento, se ha habido en esta acción; y, de mi parte, he obrado cuanto he 
podido entender para que esta acción tan grande y tan sensible se ejecutase tan 
aprisa y tan sin ruido y con tanto secreto como V. M. puede servirse de 
considerar. Tengo por cierto que la Condesa queda sentida de mí; del modo no 
podría jamás quejarse, y la substancia de la resolución no la podía yo variar. 
Esta noche respondía a su papel haciéndola instancia para que escriba a la 
Reina, nuestra señora, mañana. Lo que esto hiciese de la Reina, nuestra señora, 


lo entenderá V. M., y tengo por cierto que la Condesa está tan resignada que 
entiendo cumplirá las órdenes de V. M. Esta mañana me dijo que mañana había 
de escribir al Conde dándole cuenta de todo y dando a entender que sólo la gran 
veneración que tiene a V. M. le había podido obligar a hacer una acción tan 
grande, que por ventura sería la primera que se había hecho en Castilla sin dar 
cuenta al Conde ni a sus parientes. Y confieso a V. M. que la Condesa no 
discurre sin fundamento, porque ella me decía ayer que estaba llana en hacer lo 
que V. M. mandara, pero que primero debía dar cuenta a su marido y a sus 
deudos. Yo la reconvenía con el secreto y con el mandato de V. M.; y nunca se 
le podrá negar el mérito que ha ganado con esta resignación en lo más sensible 
que hay en este mundo. Yo he despachado esta noche la de V. M. para el Conde 
y yo le he escrito cuanto he sabido para que temple el sentimiento y disponga la 
ejecución de lo que V. M. manda. He cumplido esta parte como mi primera y 
mayor obligación, que es el servicio de V. M., y aunque yo me mortifico harto 
en que nuevas de tanta pena le vayan por mi mano, y sé que lo ha de sentir 
vivamente, la ejecución de las órdenes de V. M. siempre tendrá en mí el infalible 
cumplimiento que se debe. Vuelvo a poner en las reales manos de V. M. la 
segunda carta que V. M. se sirvió de enviarme para la Condesa, para en caso de 
que no cumpliese la primera. Y de lo que hoy el Conde respondiese daré cuenta 
a V. M., y en todo ejecutaré lo demás que V. M. se sirviese mandarme. En 
Madrid, 3 de noviembre de 1643. —Licenciado, José González.» 

Respuesta del Rey: «He recibido el papel del 3 y éste en que me dais cuenta 
de lo que os pasó con la Condesa y os agradezco el modo con que habéis 
ejecutado mi orden. Siempre entendí que la respuesta de la Condesa sería la 
obediencia, pues no se había de persuadir que me movía yo a esta resolución sin 
tales fundamentos Que no fuese posible volver atrás. La Reina me escribe que la 
Condesa le ha pedido licencia por unos días diciendo que no está buena, y esto 
no es conforme a mi orden, y antes parece que esto es tomar tiempo para 
consultar la materia. Sentiría mucho que las súplicas me obligasen a tomar otro 
camino. Y así os encargo que procuréis que se ejecute mi primer orden para que 
se evite el ruido que pudiese cualquier resistencia, supuesto que se ha de ejecutar 
mi resolución.» (Rubricado.) 

Segunda carta: «Señor: Tengo dada cuenta a V. M. de todo lo que ha pasado 
con la Condesa de Olivares y de la resolución que tomó de obedecer en todo a V. 
M. y escribir a la Reina, nuestra señora, como lo hizo, y partir a Toro. Y en 
cumplimiento de esto estoy previniendo su partida, y, según lo que me escribe, 
se partirá el sábado, si no la detiene el carruaje. Yo hago cuanto me es posible 



para ayudar a su avío, y en esto no se perderá un punto, por lo que mira a lo que 
yo puedo obrar. El correo que fue a Toro llegó aquí anoche después de 
medianoche y el Conde de Olivares me remite la carta inclusa para V. M. A mí 
me escribe una carta de dos pliegos. Si V. M. fuere servido de verla la pondré en 
manos de V. M.: que lo dejo de hacer [ahora] por no fatigar ni cansar a V. M. 
Para que V. M. vea la prisa que da la Condesa pongo en manos de V. M. la que 
me escribe. Yo he buscado dos mil ducados, que es lo más, y estoy dando garrote 
a los criados para que le lleven carruaje. Estando las cosas en este estado no 
parece necesario que vea la que V. M. se sirve decir en respuesta del papel del 8; 
pero si fuere necesario lo ejecutaré y en todo lo que entendiese que más conviene 
al servicio de V. M., cuya católica y real persona guarde Dios, como sus reinos y 
toda la cristiandad ha menester. Madrid, 12 de noviembre de 1643. — 
Licenciado, José González. 

Respuesta del Rey: «Agradézcoos el cuidado con que habéis dispuesto esto, 
que es muy conforme al cuidado con que me servís. Hoy respondí a la Condesa y 
también al Conde. Remitireisles las cartas y me enviaréis la que el Conde os 
escribe, y no hay para qué mostrar a la Condesa lo que os ordené la dijeseis, pues 
ya no es necesario.» (Rubricado.) 

Tercera carta: «Señor: Acabo de llegar a Loeches y sin el cuidado con que 
fui. La Condesa tuvo resolución de salir el sábado e irse a aguardar a la gente a 
la Torre de Lodones. Reparó en que esta detención podía ocasionar muchos 
recursos, y esto y prevenir una cama en que dormir en el camino y ajustar sus 
criados la han detenido y di cerne que con gran sentimiento suyo, porque 
quisiera no retardar un punto el cumplimiento de la orden de V. M. Ha quedado 
ajustado que el miércoles saldrá de aquí, digo de Loeches; y que lo ejecutará sin 
falta, y en esta conformidad se dispone todo, con que en esta parte no habrá que 
obrar. Yo iba resuelto de intimidar a la Condesa la última orden de V. M., y como 
la he visto con esta resolución lo he dejado de hacer, y porque ella está tal que 
será harto si no se queda en el camino. Dícenme sus criados que no duerme ni es 
posible hacerla comer; todo es llorar y todo congojas. Díjome que a ninguno de 
los papeles que había remitido por mi mano a V. M. había tenido respuestas. 
Respondila que esto no era señal de la merced que V. M. la hacía, pues no 
pudiendo V. M. ceder a la resolución, excusaba V. M. contristarla más. Con el 
papel que V. M. la remite ahora juzgo que se ha de alentar y consolar y yo la 
adelantaré el gusto que tendrá con esta noticia, porque la tendrá mañana muy 
temprano. La Condesa me dio el papel incluso para V. M. Preguntóme si pediría 
licencia a la Reina, nuestra señora, para que Don Enrique y Doña Juana se 



despidiesen y besasen la mano a V. M. Yo le dije que absolutamente lo excusase, 
porque supuesto que la primera orden de V. M. había sido que la Condesa y 
Doña Juana saliesen juntas y sin despedirse, no cabía en esta orden volver a 
despedirse, y quedó en esto. A la Condesa asisten el provincial de los 
Capuchinos y el guardián del convento de la Paciencia, y estarán con ella hasta 
que parta el miércoles. Esto es todo lo que se ofrece y doy cuenta a V. M. tan 
menudamente para que a V. M. no le falte ninguna noticia. Guarde Dios la real y 
católica persona de V. M., como sus reinos y toda la cristiandad ha menester. 
Madrid, 15 de noviembre de 1643. —Licenciado, José González.» 

Respuesta de Su Majestad: «Quedo advertido de lo que me representáis y os 
agradezco y apruebo todo lo que habéis hecho en cumplimiento de mis órdenes. 
Con cuidado me deja lo que me decís de lo afligida que quedaba la Condesa, 
aunque fío en Dios la dará salud, pues va a hacer compañía a su marido.» 
(Rubricado.) 

Cuarta carta: «Señor: Acabo de recibir el papel de V. M. con otros más para 
el Conde y la Condesa de Olivares y ambos se los remitiré, viaje de la Condesa 
de Olivares camina con todas prisas. Yo hago santos oficios puedo para adelantar 
y ganar las horas y ella lo solicita y desea sumamente; pero el movimiento de 
estas dos casas han sido necesidad de tiempo y afirmo a V. M. que una y otra 
están desabrigadas de criados que no hay hombre que dé un paso; tal en el 
mundo. Marcos de Inestrillas tenía a su cargo toda la ropa Conde y la estaba 
componiendo para cargarla y esta mañana sobrevino el accidente de haber 
muerto a puñaladas a su mujer, con lo que hemos perdido el día, porque ha sido 
necesario descerrajar puertas y cofres, y no hay razón de nada que aun hasta en 
esto ha hecho suerte la fortuna. V. M. esté cierto que cada hora es para un año y 
que hasta haber despachado a la Condesa no reposaré y no volveré a escribir a V. 
M. hasta que lo haya conseguido y ejecutado. Hoy remití a la Condesa la que 
tuve anoche para ella de V. M., con que se habrá adelantado, y lo había menester; 
y con la que le remitiré mañana, vivirá. Dios guarde a V. M. infinitos siglos por 
la grandísima piedad que V. M. usa con ella. Por obedecer a V. M. pongo en sus 
reales manos la que el Conde me escribió. Suplico a V. M. no admire lo que dice, 
sino lo que deja de decir. El Conde está persuadido que en este último lance ha 
perdido no sólo la honra, sino la de su casa; y lo que es sobre todo: que su mujer 
y su hijo faltan de los reales pies de V. M., con que lo han perdido todo. Juzga 
que ha servido a V. M. con amor y fidelidad y con estos presupuestos le hace 
discurrir el dolor y es harto que no haya perdido el juicio. Y débese mucho 
ponderar que en un aprieto tan grande muestra una confianza en la piedad y 



justicia de V. M., que yo creo que sólo esto le mantiene, y con la merced que V. 
M. le hace respondiéndole a su carta tomará diferente aliento y ésta es acción 
muy digna de la grandeza de V. M. Yo beso a V. M. infinitas veces los pies por 
las honras y mercedes que V. M. me hace queriéndose V. M. servir de esta 
hormiga. Espero en Nuestro Señor me ayudará para que acierte, siendo cierto 
que por lo más mínimo del servicio de V. M. aventuraré mi vida y muchas que 
tuviera. Dios guarde la católica y real persona de V. M., como sus reinos y toda 
la cristiandad ha menester. Madrid, 16 de noviembre de 1643.— Licenciado, 
José González.» 

Respuesta del Rey: «Estoy muy cierto de lo que me representáis y no dudo 
que se ejecutará presto la ida de la Condesa, que bien veo que hay estorbos que 
no se pueden vencer fácilmente. He visto el papel del Conde, que os devuelvo, y 
verdaderamente que si se pusiera el negocio en disputa creo tuviera muchas 
razones para rebatir las que el Conde da y no sé si sus mayores amigos se 
conformarán en que se recibiese esto a justicia; pero como vos conocéis las 
aprensiones vehementes de la condición del Conde no os espantaréis de lo que 
ha dicho. En todo lo que pudiere no dejaré de asistirle, por los muchos años que 
me ha servido.» (Rubricado.) 

Quinta parte: «Señor: Anteayer y hoy he recibido tres pliegos de V. M. en 
que han venido dos papeles para la Condesa de Olivares. El primero lo remití 
anteayer y el que ha venido hoy irá mañana con propio, por el consuelo grande 
que recibe con esta tan singular merced. Hoy creo que ha pasado el puerto y en 
esta materia no me resta otra cosa que ejecutar. Guarde Dios la real y católica 
persona de V. M. como la cristiandad ha menester. Madrid, 21 de noviembre de 
1643. — Licenciado, José González.» 

Respuesta de su Majestad: «Quedo advertido.» (Rubricado.) 



APENDICE XXXV: Carta del Conde- 
Duque de Olivares al Arzobispo-Obispo 

de Sigüenza (347) 827 

Nuestro Señor por su infinita bondad se ha servido de usar conmigo, con tan 
larga mano, de sus misericordias que me ha puesto en estado de no poder 
atender a otra cosa que a su mayor servicio, al del Rey nuestro Señor y al del 
bien público, no habiéndome dejado en esta vida en qué poner el corazón. Y 
como quiera que viendo muerto cuanto Nuestro Señor me había dado en esta 
vida, es fuerza que llegue a pensar que cerca me hallo de hacer esta misma 
jornada; y querría verdaderamente este poco tiempo que me queda, asistir por 
mi parte, con particular desvelo, a cuanto mira a las obligaciones dichas y más 
particularmente a las causas de mayor piedad. Y si bien no dudo en ninguna 
manera que V. S. I. enteramente acude a cuanto debe al servicio de Nuestro 
Señor, de Su Majestad y a todos los otros ministerios que le tocan, fío tanto de la 
merced y favor particular que V. S. I. me hace, que por esta particular 
consideración espero aún que V. S. I. se servirá por darme este mérito delante de 
Nuestro Señor, en descuento de tantas y tan graves culpas como he cometido, 
para que pueda representar particulares finezas en esta parte a que aún no llega a 
obligar el ministerio; y así suplico a V. S. I. se sirva de hacerme favor y merced 
y piedad de procurar con suma instancia que se cuide infinito de la enmienda de 
los vicios y castigos de los pecados, particularmente a los eclesiásticos; y que la 
decencia y ornato del culto divino sea en la jurisdicción de V. S. I. el que debe 
desear; para lo cual suplico a V. S. I. se sirva de avisarme lo que será menester 
en materia de hacienda para que yo acuda a ello por los caminos que pudiere; y 
ante todas cosas suplico a V. S. I. se sirva guardar secreto de esta carta porque 
mi deseo es de descargar mi conciencia y ver si puedo hacer algún servicio a 
Nuestro Señor antes de mi muerte y no querría descaminarle con vanidades 


inútiles. Dios sea conmigo y guarde a V. S. I. como deseo. Madrid, a 30 de 
Septiembre 1628. Suplico a V. S. I. se sirva de hacerme en esto no sólo la última 
sino la mayor merced que en esta vida puedo recibir ni he recibido jamás de 
nadie y el secreto sobre esto. El Duque Gaspar de Guzmán. [La firma y las 
líneas de posdata, autógrafas del Conde-Duque.] Sobre escrito: Señor 
Arzobispo-Obispo de Sigüenza. De Señor Duque-Conde de Olivares. Madrid, 
30 de Septiembre de 1628. 
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El Conde Duque de Olivares. Grabado de Velázquez. Biblioteca Nacional 



Conde Duque de Olivares. Grabado de Paul Pontrus según un retrato de 
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privado cristiano. Grabado de Juan de Noort en 1641. Archivo Espasa Calpe 
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Enrique Felipe de Guzmán, hijo bastardo del Conde Duque de Olivares. 
Archivo Espasa Calpe. 
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Caída del Conde de Olivares. Volumen XXIII de manuscritos de la biblioteca 
del Duque de San Pedro. Copias del siglo xvm (firmadas en 1763). Contiene los 
siguientes papeles relacionados con el Conde-Duque: Caída del Conde Olivares 
(f. 1); es una versión corriente del relato de Guidi. Papel contra los jesuítas, en 
forma de memorial, que da Madrid a Su Majestad (f. 35). Copia del papel que 
dio a Felipe IV el Duque de Medina-Sidonia en 21 de septiembre de 1641 
implorando el perdón de su delito y lo que el Rey le respondió (f. 94). 

Documentos del Archivo Municipal de Sevilla referentes al Conde-Duque de 
Olivares.—Aparte de algunos que se han citado, hay datos de orden 
administrativo y referentes a la sucesión del linaje, sobre todo en las sig. 
siguientes: 

Sección I a Carp. 9, núm. 155. Carp. 10, núm. 171; Carp. 19, núm. 57. Carp. 
41, núm. 100. id., núm. 59. Carp. 168, núm. 29. Sec. 4 a Tomo 3, núm. 49. Tomo 
10, núm. 12. Id. id., núm. 59, Id. id. núm. 63. Tomo 11, núm. 21. Tomo 12, núm. 
56. Tomo 20, núm. 6. Tomo 25, núm. 12. id. id., núm. 101. Tomo 29, núm. 5. Id. 
id., núm. 28. 

P. P. Importantes. S. XVIII, f. 510 a 631 (dos cartas originales del Conde- 
Duque). id. id., f. 461 a 469. id., tomo 19, f. 483. 

P. P. Conde del Águila. Tomo 35, núm. 1. id. id., núm. 2. id. id., núm. 3. 
Tomo 37, núm. 15. 

(300) Documentos de Felipe IV—B. N. (Madrid), Ms. 18.718. Contiene 
varios papeles interesantes referentes al Conde-Duque, como el (453), Órdenes 
del Rey a Medina de las Torres y Monterrey sobre la reforma de costumbres, etc. 

(301) Fragmentos históricos de la Monarchia de España. Sucesos en la 
privanza del Conde-Duque de Olivares D. Gaspar de Guzmán.—Un volumen en 



4.°, encuadernado en pergamino. Contiene 35 manuscritos. Relación política de 
las más particulares acciones, etc. La Carta del arzobispo de Granada al Conde- 
Duque. Memorial satírico sobre la jornada del Rey N. S. a Cataluña. Carta del 
Rey Jacobo de Inglaterra al Conde-Duque. Venida y recibimiento del Rey N. S. 
Felipe IV a la ciudad de Sevilla, 1624. Libelo infamatorio que esparció un 
malvado del Conde de Olivares. D. Juan Antonio de Vera, Conde de la Roca, 
responde al memorial. La muleta del Conde-Duque. La caída del Conde-Duque 
de la privanza (versión abreviada de Guidi). Memorial que después de la caída 
del Conde-Duque dio a S. M. Don Antonio Galarza. El mismo, impreso [Es el 
memorial de Mena (403)]. Decreto apartando al Conde-Duque de la privanza. El 
Nicandro o antídoto, por D. Joseph González. Memorial del Consejo contra El 
Nicandro. Discurso que prueba ser válido el testamento del Conde-Duque. Otro 
papel sobre el mismo intento. Carta de un religioso de la Compañía a otro 
religioso acerca de las inquietudes del P. González Galindo y la revelación de 
Chiriboya. La cueva de Meliso. Suspiros del Conde-Duque en su retiro. Diálogo 
entre el Conde-Duque y su confesor. Letrilla de la muleta. Testamento en verso 
del Conde-Duque. Poesías varias, satíricas, del tiempo del Conde-Duque. 
Manifiesto del Duque de Medina-Sidonia. Prisión y sentencia de D. Rodrigo 
Calderón. Justicia ejecutado en el dicho. Fiestas que se hicieron en Burgos a la 
Marquesa de Siete Iglesias. (Revelación del tormento del Duque de Híjar. Carta 
del Duque de Híjar a S. M. Relación de la causa y castigos de Padilla, Silva, 
Cabra y Duque de Híjar. Papel que de su mano dejó D. M. Pantoja a D. F. de 
Silva. Memorial que dio el Duque de Medina-Sidonia a S. M. y lo que S. M. le 
respondió. Poesías varias de aquellos tiempos. En la última página está firmado: 
«Villalba. Noviembre 12 1743.» El título está escrito en el centro de una orla 
grabada, de Murillo, pint., y Arteaga, esculp. En las páginas siguientes ha.y 
pegadas dos estampas con los retratos de Felipe IV y el Conde-Duque de 
Olivares, ambas con la firma de «Juan de Noord, fecit.» Pertenece este volumen 
a la biblioteca de Don S. Montoto, Sevilla. 

Documentos y Avisos.—Manuscrito, en 8.°, de letra de la época, con varios 
documentos y noticias, éstas, en gran parte, reproducidas de las Cartas de 
Jesuítas (491). Los principales documentos que contiene son: Petición del fiscal 
del Consejo Real de Castilla contra Miguel de Molina. Declaración de Miguel de 
Molina antes de ser ejecutado. Questiones quod libetice tempore presentí 
accomodade ad Illustrissima S. R. E. Cardinalem de Rochelieu, seu du Rupella. 
No-botiurum status, etc., 1626. Nombramiento de teniente general al Conde- 
Duque. Carta de la Duquesa de Medina-Sidonia al Marqués de Priego. Los 



lances que han pasado en la caía del Conde-Duque de su privanza. 
Antipelárguesis, etc. Biblioteca de Garzía Armesto. Mercedes y documentos del 
Conde-Duque.—Coleción de 59 copias de documentos sobre el Conde-Duque. 
Letra del siglo XIX. (Probablemente mandadas sacar por Cánovas.) Biblioteca 
del Senado, de Madrid. 

Muerte del Marqués de Ayamonte y otros manuscritos.—Volumen 38 de 
manuscritos de la biblioteca del Duque de San Pedro. Contiene varios papeles 
referentes al Conde-Duque: Carta que el Conde-Duque escribió a los consellers 
y Consejo de Ciento de Barcelona en 9 de septiembre de 1632 (f. 65). 
Instrucción que se dio al obispo de Córdoba y D. Juan Chumacero para el viaje 
de Roma (f. 89). Carta del Marqués de Castel-Rodrigo, embajador de Roma, al 
Rey, año 1635 (f. 111). Declaración de lo que dijo el Conde-Duque, como 
procurador de la ciudad de Burgos, cuando entró en Cortes (f. 127). 
Advertencias del Conde-Duque al Rey Felipe IV (f. 138). Carta que dicen 
haberse dado a Felipe IV en julio de 1638 (f. 161). Relación de lo sucedido en el 
levantamiento de Portugal por el mes de diciembre de 1640 (f. 169). 

Papeles sobre el Conde-Duque.—Encuadernados en pergamino. De letra de 
la época. Archivo del convento de Loeches. Contiene: Algunas notas 
biográficas. Unas notas biográficas y partida de defunción. Un resumen del 
testamento de Don Gaspar de Guzmán, otorgado en Madrid a 16 de mayo de 
1642. Breve descripción del traslado del cadáver. Conservo copia de estos 
papeles gracias a la amabilidad del capellán del convento, D. José Sánchez San 
Clemente. Papeles del siglo XVII.—B. N. (Madrid), Mss. 7.377. Contiene 
muchos documentos curiosos del final del reinado de Felipe III y comienzo del 
de Felipe IV. 

Papeles varios, núm. 97. Archivo del Duque de Híjar (Madrid). Varios 
papeles curiosos, manuscritos, en 4.°, encuadernados en pergamino. Contiene 
varios papeles, entre ellos la Caída del Conde-Duque, de Guidi, con atribución a 
Quevedo. El diálogo entre la voz del Ángel, Elias Quevedo, y Enoch, Adán de 
Parra. 

(309) Vida del Conde-Duque.—Vol. en 4.° de la B. N. (Madrid). Ms. 2.081. 
Letra de la época. Contiene: Los fragmentos del Conde de la Roca. La cueva de 
Meliso. Una Vida del Conde-Duque de Olivares después de su caída del 
valimiento (que es una versión del «Guidi-Quevedo», con adiciones de otros 
papeles de la época, conocidos) y El Nicandro. 

(310) Vida y ministerio del Conde-Duque de Olivares, Valido del señor Rey 
Felipe Cuarto.—Colección de 28 manuscritos sobre esta materia. Un volumen en 



folio. Letra del siglo xvm. Biblioteca de G. Ma-rañón. Es casi idéntido al 
titulado Papeles varios y curiosos de la vida y ministerio del Conde-Duque de 
Olivares, copia de la misma época. B. N. (Madrid), Mss. 7.968; al que describe 
Werner (288); al titulado El Conde-Duque de Olivares, de la biblioteca de A. G. 
Amezua y varios más. 


B) CARTAS Y DOCUMENTOS DEL CONDE-DUQUE 

(311) Guzmán, Gaspar de: Carta a Felipe IV, 28 noviembre 1621. Publicada 
por ROCA (455), pag. 175. 

(312) Guzmán, Gaspar de: Treinta y dos cartas originales del Conde-Duque 
de Olivares y del secretario D. Jerónimo de Villanueva y Felipe IV, dirigidas 
todas al Duque de Alcalá, gobernador general de Sicilia (30 de Olivares, una de 
Villanueva y una del Rey). Desde 15 de mayo de 1621 a 14 de enero de 1634; 
sobre asuntos de su cargo en aquella isla. Acad. de la Historia. Mss. 11-13-3. 

(313) Guzmán, Gaspar de: Carta en respuesta a la del arzobispo de Granada 
(364). 

(314) Guzmán, Gaspar de: Discurso del Conde-Duque para desterrar la ley 
del duelo. B. N. (Madrid). Mss. 18.761-25. 

(315) Guzmán, Gaspar de: Carta dando las gracia a la ciudad de Sevilla por 
la felicitación que le dirije por la parte que ha tenido en el nuevo decreto en 
favor de la Inmaculada Concepción, 16 agosto 1622. Arch. M. Sevilla, sec. 4.a, 
tomo 20, núm. 11. 

(316) Guzmán, Gaspar de: Cartas a D. Antonio de Sarmiento. Acad. Historia. 
Salazar. A-87 (7 cartas). 

(317- Guzmán, Gaspar de: Cartas al Duque de Fernandina. 1625 a 1627, 18) 
originales, con notas autógrafas de Olivares. Biblioteca de García Armesto. 
Publicadas en el Apéndice XXIII. 

(319) Guzmán, Gaspar de: Parecer del Conde-Duque de Sanlúcar sobre el 
estado de las cosas en todas partes. Simancas. K. 1.435 (A-45), núm. 141 
(original). 

(320) Guzmán, Gaspar de: Carta respondiendo a la enhorabuena de la ciudad 
de Sevilla por su nombramiento de caballerizo mayor de S. M. 16 enero 1623. 
Arch. Munic. de Sevilla, sec. 4.a, tomo 25, núm. 7. 

(321) Guzmán, Gaspar de: Carta al Conde de la Cueva, 3 marzo 1623. Arch. 



Alba. C-67-77. 

(322) Guzmán, Gaspar de: Carta autógrafa a la Infanta [Isabel Clara 
Eugenia]. Biblioteca de G. Marañón. Véase págs. 107-108. 

(323) Guzmán, Gaspar de: Informe en el Consejo de Estado en 20 enero 

1624 sobre el matrimonio del Príncipe de Gales con la Infanta María. Biblioteca 
del Palacio Real. Madrid. Correspondencia del Conde de Gondomar. 2178. 

(324) Guzmán, Gaspar de: Carta respondiendo a la enhorabuena de la ciudad 
de Sevilla, dada de su parte por los señores D. Martín de Zú-ñiga, D. Francisco 
Pérez de Meñaca y D. Alonso García Laredo, con motivo del matrimonio de sus 
hijos. 22 diciembre 1624. Arch. Munic. Sevilla, sec. 4.a, tomo 25, núm. 9. 

(325) Guzmán, Gaspar de: Papel del Conde-Duque de Olivares para el señor 
don Felipe IV, en que se discurre sobre la colocación de los señores Infantes D. 
Carlos y D. Fernando. Brit. Museum. P. 18.591. Eg. 2.081. 

(326) Guzmán, Gaspar de: Papel del mismo al Rey sobre el estado de los 
señores Infantes. Brit. Museum. P. 18.591. Eg. 2.081. 

(327) Guzmán, Gaspar de: Disposición sobre el señor Infante Cardenal. Brit. 
Museum. P. 18.591. Eg. 2.081. 

(328) Guzmán, Gaspar de: Papel en continuación de los anteriores dado por 
el Conde-Duque al señor D. Felipe IVsobre la educación y estado de los Infantes 
D. CarlosyD. Fernando. Brit. Museum. P. 18.591. Eg. 2.081. 

(329) Guzmán, Gaspar de: Advertimientos del Conde-Duque al señor Infante 
D. Carlos. Año de 1624. Brit. Museum. P. 18.591. Eg. 2.081. 

(330) Guzmán, Gaspar de: Carta agradeciendo a la ciudad de Sevilla la 
enhorabuena dada en su nombre por D. Baltasar Porras con motivo del 
acrecentamiento de su título. 20 febrero 1625. Arch. Munic. Sevilla, sec. 4.a, 
tomo 25, núm. 12. 

(331) Guzmán, Gaspar de: Papeles que ha dado a Su Majestad el Conde- 
Duque, Gran Canciller, sobre diferentes materias del gobierno de España y sus 
agregados, 1625. Hay varias copias en la B. N., Mss. 1.164; 9.983; 13.326. 
Transcriben gran parte de este documento Cánovas (55), 1-36, y Hume (129), 
cap. IV, tomándolo de un manuscrito del Brit. Museum. Eg., mss. 338. Pero 
había sido publicado por Valladares, «Sem. Erud.», XI, pág. 162, de cuyo texto 
está tomado nuestro resumen. Apéndice XVIII. Valladares lo atribuye a D. 
Garcerán Albanell, arzobispo de Granada, sin ninguna razón. Su principal 
argumento es que el documento revela a un consejero maduro, y Olivares era en 

1625 un hombre joven y sin experiencia de gobierno. Pero el mismo texto 



deshace esta hipótesis, pues en«.años». Se ha atribuido también al Príncipe de 

Stigliano, Duque de Medina de las Torres, yerno del Conde-Duque, con menos 
razón aún. Creo muy probable que el inspirador y corrector de estilo de este 
documento fuera D. Baltasar de Álamos y Barrientos, el que fue amigo de 
Antonio Pérez. Al director del Archivo de Indias, de Sevilla, D. Juan Tamayo, 
debo otra copia manuscrita, en letra del siglo XVIII, titulada: Máximas políticas 
que introdujo en el gobierno de España el Conde-Duque de Olivares D. Gaspar 
de Guzmán, Nerón de su siglo cruel. 

(332) Guzmán, Gaspar de: Carta del Conde-Duque a D. Francisco de 
Moneada, Marqués de Aytona (1626). Publicada por A. Paz y Meliá. Archivos 
del Duque de Medinaceli, 1." serie, años 869-1814. Madrid, 1915. 

(333) Guzmán, Gaspar de: Carta sobre asuntos de gobierno con motivo de la 
muerte de su hija. 4 septiembre 1626. B. N., mss. 41-11.263, y archivo del 
Duque de Alba, G-96-14. 

(334) Guzmán, Gaspar de: Carta al cardenal de la Cueva. 25 julio 1627. 
Archivo Alba (autógrafo). Publicado en (39), 473. 

(335) Guzmán, Gaspar de: Carta dada del señor Conde de Olivares a 
monseñor de Botro a 30 enero 1629. Manuscrito contemporáneo. Biblioteca de 
G. Marañón. 

(336) Guzmán, Gaspar de: Carta al Conde la Puebla. 28 mayo 1632. Archivo 
Alba. Véase (39), 475. 

(337) Guzmán, Gaspar de: Carta al Conde de la Puebla. 1 julio 1632. 
Archivo Alba. C-25-95. 

(338) Guzmán, Gaspar de: Discurso del Conde-Duque sobre la crianza de la 
juventud e informes acerca de ello. En (303). 

(339) Guzmán, Gaspar de: Carta a los consellers y Consejo de Ciento de 
Barcelona, a 9 de septiembre de 1632. En el volumen (304). 

(340) Guzmán, Gaspar de: Billete que el Conde-Duque escribió al 
gobernador de Monzón para que moderase el proceder de algunos caballeros. B. 
N. (Madrid). Mss. E-72-954. 

(341) Guzmán, Gaspar de: Papel del Conde-Duque sobre formar un ejército 
de 20.000 hombres para la guarnición de Flandes. R. Acad. Hist., 11-4-4-6. 

(342) Guzmán, Gaspar de: Voto en el Consejo de Estado sobre diferentes 
asuntos de política exterior. 8 octubre 1635. Arch. General de Simancas. Estado. 
Leg. 2.050, f. 88. 

(343) Guzmán, Gaspar de: Voto en el Consejo de Estado sobre la falta de 




cabezas militares. Arch. General de Simancas. Estado. Leg. 4.126. Sin fol. 

(344) Guzmán, Gaspar de: Cartas del Conde-Duque al Cardenal Infante D. 
Fernando de Austria, desde 1635 a 1641. No se conoce el original de estas 
cartas. La copia inicial existe, con letra de la época, en la Biblioteca Real de 
Munich. De estas cartas publicó una lista y extractos Gachard (96). Se refirió a 
ellas Cánovas (55), que leyó las copias, según él muy incorrectas, que se 
conservan en la Biblioteca Arzobispal de Toledo. Hay otra copia, bastante buena, 
que es la consultada por mí, en la biblioteca de la Academia de la Historia 
(Madrid), hecha por el doctor Konrad Hebler (11-10-5, leg. 6). Estas cartas, con 
las de Chumacero, Torrescusa y algunas más, debieran ser publicadas. Su valor 
para el conocimiento de la historia de aquel reinado y para fijar la verdadera 
personalidad el Conde-Duque es inapreciable. 

(345) Guzmán, Gaspar de: Carta al Marqués de Castañeda. 17 septiembre 
1637. Publicada en Relazioni (235), 11-76. 

(346) Guzmán, Gaspar de: Representación del Conde-Duque de Olivares 
hecha al Rey D. Felipe IV sobre la educación de los caballeros pajes de S. M. 
1639. B. N. (Madrid). Mss. Osuna. 10.994. 

(347) Guzmán, Gaspar de: Carta del Conde-Duque de Olivares al Arzobispo- 
Obispo de Sigüenza. 30 septiembre 1628. Biblioteca García Armesto. Véase 
Apéndice XXXV. 

(348) Guzmán, Gaspar de: Copia de carta del Conde-Duque sobre el Duque 
de Módena. R. Acad. Historia. Mss. 11-4-4-5. 

(349) Guzmán, Gaspar de: Billete del Conde-Duque a D. Basilio Casteluy. B. 
N. (Madrid). Mss. E-72-954. 

(350) Guzmán, Gaspar de: Carta del Conde-Duque al Marqués de Priego 
sobre el negocio del Duque de Medina-Sidonia. B. N. (Madrid). Mss. E-72-954. 

(351) Guzmán, Gaspar de: Carta al Duque de Alba, 5 abril 1641. Archivo 
Alba. Véase (39), 481. 

(352) Guzmán, Gaspar de: Carta de D. Francisco Pérez de Meñaca, 
remitiendo otra del Conde-Duque de Olivares, en la que participa a la ciudad de 
Sevilla haber puesto en estado de casarse a D. Enrique Felipe de Guzmán, su 
hijo natural. 12 enero 1642. Arch. Munic. Sevilla, sec. 4.a, tomo 19, núm. 7. 
Acuerdo del Cabildo con vista de esta carta. 5 febrero. Arch. Munic. Sevilla. 
Actas Capitulares, 1.a Escribanía. 

(353) Guzmán, Gaspar de: Carta que escribió el Conde-Duque a el reino, 
Grandes y títulos dando cuenta del casamiento de su hijo (1642). B. Nacional. 



Mss. 4.147 y varios más. Publicada por CASTRO (62) y otros muchos. 

(354) Guzmán, Gaspar de: Carta del Conde-Duque a la Reina Doña Isabel 
respondiendo a su envío de las joyas para el Ejército. Zaragoza, 1642. Carta a la 
Infanta sobre el mismo tema. Publicadas por Valladares, en su versión del relato 
de GuiDl (438). Otro ejemplar en Brit. Museum. Eg., 315 y add. 25.668. Otro 
ejemplar, en letra de la época, de mi biblioteca. 

(355) Guzmán, Gaspar de: Correspondencia con Chumacero; véase (371). 

(356) Guzmán, Gaspar de: Carta al Marqués de Leganés. Contestación de 
éste. Enero 1643. B. Nac. Mss. 43-20-66. 

(357) Guzmán, Gaspar de: Carta desde Toro a un personaje de la Corte 
(probablemente D. Luis de Haro o D. José González) sobre la defensa de la raya 
de Portugal. Publicada por el P. Sebastián González, 19 octubre 1643. Jesuítas 
(491), XVII-319. 

(358) Guzmán, Gaspar de: Véase Testamento (459). 

(359) Guzmán, Gaspar de: Un papel escrito en Toro (1644). Archivo Alba. 
C-96-14. 


C) CARTAS DE PERSONAJES CONTEMPORÁNEOS DEL CONDE- 
DUQUE 

(360) Alba, Duque de: Correspondencia con diferentes personajes, en 
Ñapóles; entre ellos el Conde-Duque de Olivares. Son 24 cartas entre los años 
1623 y 1629. B. Nac. Madrid. Mss. 10.228. 

(361) Alba, Duque de: Carta al Conde-Duque de Olivares pidiendo licencia 
para dejar su destino (1641). Archivo Alba. C-67-881. 

(362) Alba, Duque de: Carta de queja del Duque de Alba al Conde-Duque 
(1641). Hay muchas copias y versiones de la misma. B. Nac. (Madrid). Mss. E- 
72-954. Generalmente va seguida de otra del Duque de Huáscar, su hijo, al 
mismo Conde-Duque. 

(363) Alba, Duque de: Carta al Conde-Duque de Olivares reiterándole le 
concedan la licencia. 26 agosto 1641. Archivo Alba. Véase Ber-WICK (39), 483. 

(364) Albanell, Don Garcerán. Arzobispo de Granada: Carta que el 
ilustrísimo señor... y maestro que fue del Rey, N. S., D. Felipe IV, escribió al 
Conde-Duque de Olivares a los principios de su privanza sobre murmurarse en la 
Corte que el Rey salía con él de noche. Granada, 28 agosto de 1621. Hay muchas 



copias manuscritas. La publican Valladares, en el «Semanario Erudito»; Zúñiga 
(297), página 290; Ochoa (203); Castro (62); Hume (129), y otros más. Se ha 
discutido la autenticidad de esta carta y la de respuesta del Conde-Duque. El P. 
Zarco Cuevas cree que los ejemplares que existen en la Biblioteca de El Escorial 
son auténticos (comunicación oral). 

(365) Alcázar, Luis: Carta a la ciudad de Sevilla participándola que S. M. 
había mandado cubrir al Conde-Duque de Olivares. 12 abril 1621. Arch. Munic. 
Sevilla. Siglo xvill, tomo 3, núm. 27. 

(366) Almirante de Castilla: Carta ofreciendo 25.000 ducados de donativo, lo 
cual le fue de gran sentimiento al Conde-Duque. Publicada en las versiones 
«Quevedo» del Guidi (438). 

(367) Clemente VIII: Lettera di Clemente VIII scrita al Vicere Conté de 
Olivares in torno aW Exequator del Regno di Napoli. 5 octubre 1596. Arch. 
Emb. Esp. Santa Sede. Mss. 216-79. 

(368) Condestable DE Castilla: Carta al Conde-Duque de Olivares 
felicitándole por el nacimiento de su nieta. 22 agosto 1626. B. N. (Madrid). Mss. 
10.249. 

(369) Charela, Marquesa de: Carta al Conde-Duque de Olivares sobre su 
hija, la que fue amiga de Felipe IV. B. N. (Madrid). Mss. 954, f. 1.430. 

(370) Chumacero, A.: Copia de una carta de D. Antonio Chumacera a D. 
Juan Chumacero, su hermano, encomendándole a su mujer y a sus seis hijos por 
encontrarse en trance de muerte. Madrid, 14 abril 1636. Respuesta de D. Juan 
Chumacero. B. N. (Madrid). Mss. 20.056-14. 

(371) Chumacero, A.: Correspondencia. Colección de sus numerosísimas 
cartas con el Rey, el Conde-Duque y otros personajes, en letra del siglo XVIII, 
con la nota: «Sacóse de los originales que obran en poder de D. Mateo Garnica, 
Marqués de Valdeorras, nieto de D. Juan Chumacero.» Debieron ser varios 
volúmenes. Poseo sólo los tomos III y IV, que fueron de la biblioteca de don F. 
de Laiglesia. En el IV está la interesantísima correspondencia con Olivares, que 
merecería ser publicada, tanto como la del Conde-Duque y el Cardenal-Infante. 
Otro ejemplar: B. N. (Madrid). Osuna, 10.984. 

(372) Felipe III: Carta de Felipe III a D. Iñigo de Cárdenas sobre un libro, en 
que se habla del Conde de Olivares. 3 noviembre 1609. Simancas, K. 1.452, A- 
59-85. 

(373) Felipe IV: Carta que escribe S. M. de su mano al duque de Medina de 
las Torres en la caída del Conde-Duque. B. Nacional de Madrid. Mss. T-195. 



(374) González, José: Cinco cartas originales de puño propio escritas por el 
señor José González al Rey, nuestro señor, desde 3 de noviembre de 1643 hasta 
26 del mismo, con las respuestas de letra del mismo Rey. Archivo del Conde 
Rodezno. Publicadas en el Apéndice XXXIII. 

(375) Isabel de Borbón: Carta al Rey enviándole sus joyas. Véase (354). 

(376) Jacobo I de Inglatera: Carta al Conde-Duque de Olivares. Véase 
Fracmentos (301). 

(377) Méndez de Haro, Luis: Carta al Conde-Duque de Olivares, su tío 
(1644). Archivo Alba. C-182-157. 

(378) Mendoza, Antonio de: Papel que escribió el señor Conde-Duque 
persuadiéndole que no permitiese que escribiese su vida D. Juan de Vera. 
Aranjuez, 4 de mayo de 1637. 

(379) B. N. Mss. 3.991. Olivares, Condesa de: Carta agradeciendo a la 
ciudad de Sevilla las demostraciones contenidas en la que ésta le escribió con 
motivo de la capitulación de la Marquesa su hija. Arch. Munic. Sevilla. PP. 
Importantes, siglo XVII, tomo V, núm. 42. 

(380) Oreña, P. Miguel de: Copia de una carta que el P. M. de Oreña, señora 
Marina de Escobar, cuyo confesor era. B. N. (Madrid). Mss. 6.139-103. 
Publicada en Apéndice XXVI. 

(381) Pérez, Fray Antonio: Fran Antonio Pérez da el pésame al Conde- 
Duque por la muerte de su hija. B. N. Mss. 10.857-44. f. 105 bis. 

(382) Sagredo, Nicola: Carta del embajador veneciano Nicola Sagre-do sobre 
«El Nicandro». Arch. Gen. de Venez. Senato III. Secreta núm. 77. La copia 
Giustitiani. Relaz. (235), 11-129. 

(383) Torrescusa, Marqués de: Papeles varios del tiempo de Felipe IV. 
Contiene cartas del Conde-Duque. Un retrato del Marqués en la portada. B. N. 
(Madrid). Mss 1.630 (faltan bastantes folios). 


D) BIBLIOTECA DEL CONDE-DUQUE 

(384) Aguado Bleye, P.: La librería de Jerónimo Zurita, «Idearium»., Bilbao, 
1927. 

(385) Alaejos, P.: Catálogo de las materias que se hallan en los papeles del 
Conde-Duque de San Lucar desde el año 1622 hasta 1625. Precedido de otro 
catálogo de los papeles deD. Rodrigo Calderón, Franqueza, etc. Escorial. Mss. 



K. I. 17, f. 129 v. a 188 v. 

(386) Biblioteca Selecta del Conde-Duque de San Fúcar, gran Chanciller. 
Copia (por D. Manuel Ángulo) del original que existía en la biblioteca del 
Duque de Huesear. R. Acad. Historia. Mss. 41-45. Hay otra copia en la 
Biblioteca de Palacio, mss. 1.781. El original no está en la biblioteca del Duque 
de Alba, heredero de Huesear. 

(387) Cédula de Felipe IVpara que el Conde-Duque de Olivares tenga en su 
poder los libros y papeles de diferentes materias que S. M. le ha mandado 
recoger y los deje vinculados a su mayorazgo como fuere su voluntad. 9 de 
enero de 1632. Archivo Alba. C-67-71. 

(388) Cédula en favor del Conde-Duque para que tenga en su poder los 
libros y papeles de diferentes materias que S. M. le ha mandado y mandare 
entregar. 30 de octubre de 1625. B. Nacional de Madrid. Mss. 510, núm. 120, y 
Archivo Alba. C-l 11-44. 

(389) Hochberg: Manuscrits espagnols dans les bibliotthéques suédois, 
«Revue Hispanique», 1916-XC-397. 

(390) Muñoz, J. B.: Colección de Bibliotecas de la Historia. Tomo 92, f. 56. 
Véase también (16). 

(390-a)GARÍN Ortiz de Taranco, F. M.: Un libro de horas del Conde-Duque 
de Olivares, Diput. de Valencia, 1951. 


E) DEFENSAS E IMPUGNACIONES AL CONDE-DUQUE 

(391) Acevedo, Manuel de: Aplauso gratulatorio de la insigne escuela de 
Salamanca al excelentísimo señor. D. Gaspar de Guzmán, votos de los 
estudiantes, que alcanzó de Su Majestad. B. N. (Madrid). Raros, 2.235. 

(392) Bolaños, Gabriel de: Respuesta en favor del Conde-Duque por el 
licenciado D. Gabriel de Bolaños, fiscal de Comisiones del Cuerpo de Hacienda, 
al Rey Nuestro Señor. B. N. (Madrid). Mss. 4.147, y (310), 220, etc. 

(393) Canto villa, M.: Guzmanica Oliva. Gloriossiam Gaspariss Guz-manii 
Olivariensum Principisprosapiam, etc. Año 1635. B. N. (Madrid). Mss. 3.390. 

(394) Carrosa, Joseph: Política del Comte de Olivares. Contrapolitica de 
Cathaluña y Barcelona. Contraveri al veri que perdía lo Principal Cátala. 
Veritates brevement assengaladas. Proteccio manifestada desl Sants Auxiliares, 
etc., Barcelona, 1641. 



(395) Carta de un aficionado servidor del Excmo. Sr. Conde de Olivares, en 
que se le da algunos avisos importantes a la conservación de su valimiento. En 
(310), f. 60. 

(396) Decisión de Apolo en la pretensión de mayor alabanza entre los dos 
Validos de las mayores potencias de Europa: Olivares y Richelieu. B. N. 
(Madrid). Osuna, 10.838. 

(397) Galarza, Antonio de: Memorial que dio D. Antonio de Galar-za3 
presbítero, aS. M. el domingo, en la primera audiencia, que fue el tercero 
después que fue a Loeches el Conde-Duque y dando con la ocasión de decirse 
que todavía gobernaba como antes. B. N. (Madrid). Mss. 4.147, f. 353 (301). 

(398) González Galindo, P. Pedro: Memorial dado a S. M. por el P. Pedro 
González Galindo sobre las revelaciones de D. Francisco de Chiriboya (1644). 
B. N. (Madrid). Mss. 4.147, f. 461. 

(399) González Galindo, P. Pedro: Discurso sobre las confesiones del Conde 
de Olivares, absoluto Valido de Felipe IV, al padre Francisco Aguado, de la 
Compañía de Jesús, provincial de la provincia de Toledo y predicador de S. M. 
Su confesor, el P. Pedro González Galindo, su humilde hijo, lector de Teología 
en los estudios reales del Colegio de la Compañía de Jesús, en Madrid, y 
calificador del Santo Oficio, amonéstale se aparte y retire del gobierno del alma 
y disposición de conciencia del Conde de Olivares. Año 1652. [Manuscritos 
(310), f. 63]. Hay varias copias en diversas bibliotecas. 

(400) González Galindo, P. Pedro: Copia de la carta que un religioso de la 
Compañía de Jesús escribió en Madrid a 20 del mes de diciembre de 1643 
respondiéndole a otro religioso de la misma Compañía. B. N. (Madrid). Mss. 
2.375, f. 290. En el Mss. (301) hay otra copia con el título Carta de un religioso 
de la Compañía de Jesús en respuesta de la de otro religioso acerca de los 
escritos, proceder e inquietudes del P. González Galindo por acreditar las 
revelaciones del que se llamó profeta, D. Francisco Chiriboya. 

(401) Híjar, Duque de: Lo que se obró con los reyes después que se fue el 
Conde. Núm. 13 de un legajo sin título. Arch. H. N. Osuna, 3.529. 

(402) Martínez Ripalda, P.: Memorial en favor del Conde-Duque. Manuscrito 
de letra de la época. Archivo Alba C-l 11-51. Resumido en el Apéndice XXXI. 

(403) Mena, Andrés de: Memorial que dio a Su Majestad a 18 de febrero de 
1643. Apareció impreso en Madrid. Imprenta Real, 1643. Conozco un ejemplar 
en Fracmentos (301), y otro en la B. N. (Madrid), mss. 12.586. Pero, sin duda, 
recogida la edición, su circulación se hizo en manuscritos, de los que hay 



bastantes copias; en la B. N. (Madrid) hay dos: Mss. 2.081 y 4.147. Utilizo la del 
volumen (310). Lo publicó Valladares, «Semanario Erudito», XV-213, 
atribuyéndolo a Quevedo. Lo reproduce el mismo Valladares en el tomo XIX del 
«Semanario». En algunas copias figura bajo el título Nicandro, confundiendo en 
uno solo al escrito así llamado, que era una respuesta al Memorial de Mena y el 
Memorial mismo. 

(404) Morales y Barrionuevo, Juan de: Acusación fiscal contra «El 
Nicandro». Julio 1643. B. U. (Madrid). Mss. 11.262. 12.856 y 4.147. Otro, en el 
volumen Fracmentos (301), y varios más. 

(405) Muleta (La) del Conde-Duque de Olivares. Autor: El conocimiento de 
la verdad. Año 164... En el volumen Fracmentos (301). 

(406) Nicandro o antidoto contra las calumnias que la ignorancia y envidia 
ha espaciado para deslucir y manchar las heroicas e inmortales acciones del 
Conde-Duque de Olivares después de su retiro. Hay bastantes copias 
manuscritas en diferentes archivos. B. N. (Madrid). Osuna, 10.993. He utilizado 
la de la Acad. Historia. Mss. 11-4-4-6. El único ejemplar impreso que he visto 
está en la B. N. (Madrid). Osuna, 11.004. Véase la reciente edición de La 
Arcadia (15); en el Prólogo, de A. G. DE Amezua, hay nuevos e interesantes 
datos sobre este papel. 

(407) Otra respuesta en favor del Excmo. Sr. D. Gaspar de Guzmán, Conde 
de Olivares, privado del Rey, nuestro señor, D. Felipe IV, el Grande. Lo publica 
Valladares, «Semanario Erudito», XXII-211. Otro ejemplar, Mss. (310), f. 241. 
Este papel fue también atribuido a Quevedo. Como tal figura en el ejemplar de la 
Academia de la Historia con el título Respuesta de D. Francisco de Quevedo a 
cada uno de los párrafos del memorial que dio al Rey D. Felipe IV su gran 
privado el Conde-Duque de Olivares (E-167). Es una réplica a El Nicandro y al 
Memorial de Bol AÑOS (392). No tiene interés. La atribución a Quevedo es 
absurda. 

(408) Pedrosa, Gregorio: Papel fundado en razón de Estado que es-, cribió 
Don Gregorio Pedrosa al Conde de Olivares para conservarse en la privanza del 
Rey y gobernar acertadamente esta Monarquía. B. N. (Madrid). Osuna, 10.431. 

(409) Segundo memorial que se dio a Su Majestad contra el Conde-Duque a 
2 de marzo de 1643. Mss. (310), f. 211 v. 

(410) El Moysen Anctilifia o defensa a la infamia hecha al Valido y 
valimiento. B. N. (Madrid). Mss. 3.499. 



F) FAMILIA DE OLIVARES 

(411) Guzmán, Pedro de: Información de los servicios prestados por el señor 
D. Pedro de Guzmán en el levantamiento de las Comunidades de Andalucía y de 
Castilla (1565). Archivo Alba C-82-29. 

(412) Guzmán, Enrique de, Conde de Olivares: Instrucciones que dio D. 
Enrique de Guzmán, Conde Olivares, embajador de Roma, a D. Laureano de 
Guzmán, ayo de D. Gaspar de Guzmán, su hijo, cuando le envió a estudiar a 
Salamanca, de donde fue rector, a 7 de enero de 1601. En el volumen (310), f. 3. 

(413) Guzmán, Enrique de: La orden que el Conde, mi señor, manda que se 
guarde con la ropa del señor D. Gaspar, su hijo; su mesa y la de sus criados y 
todo el gasto de su casa por el señor D. Laureano de Guzmán, ayo de su merced 
en la ciudad de Salamanca, a cuya Universidad le envía su señoría a estudiar. En 
el volumen (310), f. 25. 

(414) Guzmán, Enrique de: Papeles varios que dio a S. M. cuando volvió de 
la Embajada de Roma el Conde de Olivares. Un volumen, en folio, con 17 
documentos. Copia del XVII. Biblioteca de G. Marañón. 

(415) Guzmán, Enrique de: Relación del Conde de Olivares, Virrey de 
Sicilia, en la fin de su gobierno por los años 1595. B. N. (Madrid). Mss. 2.460-1- 
76. 

(416) Guzmán, Enrique de: Bando de D. Enrique de Guzmán, Virrey de 
Nápoles, sobre extinción de forajidos. 16 mayo 1598. Archivo Alba. C-240-9. 

(417) Martínez Calderón, Juan Alonso: Epítome de la historia de los 
Guzmanes. Tres volúmenes, en folio. Con retratos a la pluma (faltan los dos 
últimos Guzmanes). En el volumen III, el lib. XVI se refiere al primer Conde de 
Olivares. Don Pedro; el XVII, al segundo, D. Enrique; el XVIII, a D. Gaspar de 
Guzmán. B. N. (Madrid). Mss. 2.258. Está este epítome redactado, como varias 
veces declara el autor, con papeles y documentos del archivo del Conde-Duque 
y, probablemente, bajo la dirección de éste. Algunas de las notas marginales del 
tomo III me parecen de mano de Olivares. Morel-Fatio (194) dice que la obra de 
Martínez Calderón está tomada de la del Conde de la Roca; sin duda no vio el 
erudito francés el manuscrito del Epítome, que por su extensión, plan, etc., nada 
tiene que ver con el opúsculo de Roca, aun cuando hay muchos datos comunes 
referentes a la vida de D. Gaspar, ya porque Roca los copiase de Martínez 
Calderón, ya porque ambos los tomasen de la misma fuente. 



G) INQUISICIÓN Y HECHICERÍAS 

(418) Cárdenas, Miguel de: Informe sobre los hechizos que se decía daba el 
Conde-Duque de Olivares al Rey D. Felipe IV (1627). B. N. (Madrid). Osuna, 
11.052-2. Otra copia en (310), f. 36. 

(419) Notas de la toma de hábito, profesión y fallecimiento, tal como está en 
los libros de la Comunidad, de Sor Margarita de la Cruz; más notas sobre el reloj 
y el Cristo de Velázquez, regalados por Felipe IV a San Plácido. Bibl. de G. 
Marañón. 

(420) Proceso de la Inquisición contra Jerónimo de Liébana. Tres legajos: de 
Cuenca, 1632; de Málaga, 1632 y Madrid, 1632. En el primero están las figuras 
y prácticas magníficas empleadas por el procesado. Archivo del Obispado de 
Cuenca. Parte de estos papeles, publicados en (64). 

(421) Delitos y hechicerías que se imputan al Conde de Olivares, Valido del 
Rey, nuestro señor, D. Felipe IV, y otras cosas. Salió este papel al 8 de febrero de 
1643, dieciséis días después de la caída del Conde y salida de la Corte. Hay 
muchas copias manuscritas. He utilizado la del volumen (310). La copia de la B. 
N. (Madrid), Mss. 4.147, tiene un título diferente: Vida licenciosa y hechos 
escandalosos y sacrilegos de D. Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Olivares, 
favorito del Rey Felipe IV. Lo publicó íntegro D. Basilio Castellanos en «El 
Bibliotecario», Madrid, 1841, y últimamente, aunque incompleto A. G. DE 
Amezua (12). También se refiere a él con alguna extensión Barrera (29), 57. 

(422) Proceso de San Plácido. Arch. Hist. Nac. Inquisición de Toledo. 
Legajo 103, núm. 3, y en Acad. de la Hist. Colección Folch y Cardona. Vol. XI- 
173. Hay una copia de la acusación y sentencia de Doña Teresa Valle de la Cerda 
en B. N. (Madrid). Mss. 11.059, f. 90. 

(423) Relación de todo lo sucedido en el caso de la Encarnación Benita, que 
llaman de San Plácido, de esta Corte, en tiempo del Conde-Duque de Olivares. 
B. N. (Madrid). Mss. 10.901. 

(424) Proceso de la Inquisición sobre la supuesta herejía del Conde-Duque. 
Arch. Hist. Nac. (Madrid). Inquisición. Leg. 1.866. 



H) LOECHES, OLIVARES, LA CASA DE LA CRUZADA 

(425) Desmembración y venta de la villa de Loeches. Compra de la misma 
por el Conde-Duque. Bibl. de la R. Acad. de la Hist. Salazar. M. 63. Escrituras 
CLXXX-9-869. 

(426) Sobre la construcción del Convento de Loeches hay muchos 
documentos en Arch. de Protocolos (Madrid); véase especialmente 6.102, 6.150, 
6.152, 6.153, 6.158, 6.365, 6.752. 

(427) Escritura de fundación del monte de la casa de Olivares. Impreso en 
4.°, 75 folios, Arch. de la Colegiata de Olivares. Leeaio 1. cuaderno 1 

(428) Estatutos de la santa e insigne iglesia colegia de Santa María la Mayor 
de las Nieves de Olivares (Nullius Diócesis). Patronato de los Exms. Sres. 
Condes de Olivares, Duques de Sanlücar la Mayor, Marqueses de Eliche. Que de 
orden y acuerdo del Rmo. señor abad mayor y Cabildo da a luz su diputado D. 
Ramón Hernández y Araujo. Sevilla, 1799. 

(429) Sobre la extensión de la iglesia de Olivares. Bibl. R. Acad. Hist. Sa¬ 
lazar. M. 154. 

(430) Escritura de venta de la casa de la Cruzada al Conde-Duque. Archivo 
de Protocolos (Madrid). 2.027, f. 474, y 2.037, f. 805. 

(431) Títulos de las casas que al limo. Sr. D. Domingo de Trespalacios y 
Escandan, del Consejo y Cámara de S. M. en el Real y Supremo de Indias, 
pertenecen en la calle de la Cruzada, manzana 428, núm. 2. Archivo de los 
Condes de Revilla de la Cañada (Madrid). 

(432) Saltillo, Marqués de: Casas madrileñas del siglo pasado. «Rev. de la 
Bib., Arch. y Mus.» del Ayuntamiento de Madrid, 1945-14-25 y 381. 

(433) Marañón, G.: La Casa del Conde-Duque de Olivares. «Rev. de la Bib., 
Arch. y Mus.» del Ayuntamiento de Madrid. 


I) DOCUMENTOS ACERCA DE LA VIDA DEL CONDE-DUQUE 

(434) Acción notable del Conde-Duque, año de 1623, sobre poner hábito a 
Don Antonio de Alora, su paje. Publicada por Castro (62), 158. Hay varios 
ejemplares manuscritos: (310), f. 33 y otros. 

(435) Breve notizia della magnifica funzione con cuifu celébralo il batte- 
simo del figlio del Conté d'Olivares ambasciatore del Re Sattolico in Roma il die 
12 maggio 1589. Archivo de la Embajada de España en la Santa Sede. Mss. 361, 



folio 188. 

(436) Fórmulas y cortesías con que el Conde-Duque de Olivares escribía a 
algunos Príncipes. R. Acad. Hist. Salazar, A-54. 

(437) Guidi, P. Ippolito Camillo: Cadutá del Conté d'Olivares l'anno 1643. 
Ivrea, 1644. Publicada por Morel-Fatio (194). 

(438) Guidi: Versión «Quevedo». Vida, caída y muerte del Conde-Duque de 
Olivares, gran Privado del señor Rey D. Felipe IV, el Grande, con los motivos y 
no imaginada disposición de la caída, sucedida a 17 de enero de 1643. Para 
ejemplo de muchos y advertencia de todos. Publicada por Valladares, 
«Semanario Erudito», III, Madrid, 1787. Hay muchas copias; por ejemplo, (308), 
f. 1, etc. 

(439) Guidi: Versión «Carreto». Caída del Conde de Olivares, Privado de 
Felipe IV, el Grande, Rey de España, con los motivos y no imaginada 
disposición de ella, sucedida a 17 de enero de 1643, para ejemplo de muchos y 
advertencia de todos. Escribióla un curioso italiano, que de Madrid la remitió a 
Italia a un señor amigo, de donde volvió imnresa a Esaaña. Traducida de la 
lensua toscana a la española... Tiénesepor cierto que la escribió el embajador de 
Alemania D. Eugenio Carreto, Marqués de Grana, gran ministro y muy de la 
Reina doña Isabel de Borbón y de los de su confianza. Publicada por Hochberg 
(123). Hay muchas copias manuscritas, por ejemplo, en (310), f. 1.270. B. N. 
(Madrid). Mss. 13.545, etc. Véase Apéndice II. 

(440) Informe del Consejo de Estado sobre lo que se le ofrece en el asunto 
del Príncipe de Equemberg, que se ha puesto de mediador para que haya 
amigable correspondencia entre el Conde-Duque y el cardenal Richelieu. 19 
febrero 1632. Simancas. K. 1422 (A-33), número 3. 

(441) Junta que se hace en el aposento del Conde-Duque de San Lucar en 
Madrid a 6 de diciembre de 1627. Simancas. K. 1435 (A-45), núm. 144 (minuta 
oficial). 

(442) Muerte del Conde de Olivares en la ciudad de Toro, viernes 22 de julio 
1645. Véase (310), f. 277. Esta relación figura al final de muchas de las 
versiones españolas de Guidi (438), entre ellas la publicada por Valladares, como 
de Quevedo. Hay otras versiones separadas: B. N. (Madrid). Mss. Osuna, 10.700 
y Mss. 10.774. 

(443) Nombramiento de Don Baltasar Gilimón de la Mota para 
administrador de la Casa del Conde-Duque. B. Nacional de Madrid. Mss. T-195. 
Copiada en (303). 



(444) Noticia del nacimiento, vida y muerte de D. Gaspar de Guzmán, 
Conde-Duque de Olivares. B. N. (Madrid). Mss. 10.659 y 8.875. Otra copia algo 
distinta en el título y texto en Mss. 4.539. Publicado por Amezua (12). 

(445) Noticia sobre un hijo bastardo del Conde-Duque de Olivares. Archivo 
Alba. C-98-7. Manuscrito de letra de la época. Parece una hoja arrancada de un 
diario de avisos. Véase Apéndice X. 

(446) Papel que el rey Don Felipe IV escribió al Conde-Duque 
concediéndole licencia para que se retirase del manejo de los negocios. 17 enero 
1643. B. Nacional de Madrid. Mss. 475, f. 81. Copiado en (303). 

(447) Partida de defunción del Conde-Duque de Olivares. Publicada en 
«Revista Española», 1901-2-219, y en Calvo Alaguero (52), etc. 

(448) Petición de conejos de Esteban Nieto Villegas, mayordomo del Conde- 
Duque, 1 junio 1626. Arch. Gen. Central de la Cámara de Castilla. Libros de 
Gobierno, años 1625-26. f. 413. Copiado en (303). 

(449) Relación de la servidumbre del Conde de Olivares. R. Acad. Hist. 
colee. Jesuítas, tomo CLXII de Varios, núm. 26. Véase Apéndice VIII. 

(450) Relación política de las más particulares acciones del Conde-Duque de 
Olivares y sucesos de la Monarquía de España con la forma de su gobierno. 
Escrita por un embajador de Venecia a su República, habiendo estado en Madrid. 
Traducida del italiano al español en Nápoles a 1 de julio de 1661 años. Hay 
varias copias manuscritas: B. N. (Madrid). Mss. 10.838, y Mss. 10.409, etc., con 
ligeras variantes en la redacción, como traducidas por distinta mano. En mi 
biblioteca hay otro ejemplar manuscrito titulado Discurso de un embajador de la 
República de Venecia sobre el estado y diferentes sucesos de la Monarquía de 
España en el valimiento del Conde-Duque de Olivares, ejercitado en tiempo del 
Rey Felipe IV. Hay una edición impresa, en portugués, titulada Relagam política 
das mais particulares acgoes do Conde-Duque de Olivares é sucessos da 
Monarquía de Hespanha no tempo de seu governo, que fes un embaxador de 
Veneza á sua República, estando en Madrid. Traduzida no idioma portuguez por 
Joao Ribeyro Cabral, Lisboa, 1711. Conozco varios ejemplares: R. Acad. 
Historia; Biblioteca de A. G. Ame-zua, etc. Gran parte del texto de esta relación 
coincide con el de Siri (257), y, sobre todo, con el de Roca (455). Es seguro que 
su autor no fue ningún embajador y que se compuso su texto con fragmentos de 
noticiarios, muy especialmente con el de Roca. 

(451) Informe del Consejo de Estado sobre lo que se le ofrece acerca de los 
puntos inclusos en los despachos del señor Cardenal Infante de 11 y 12 de julio y 



de otros ministros de Flandes, de diferentes fechas, para V. M., para el Conde- 
Duque y para el secretario Andrés de Pozas. 8 octubre 1635. Arch. Gen. 
Simancas. Estado. Leg. 2.050, f. 88. 

(452) Relación de lo sucedido desde el 17 de enero de 1643 que S. M. 
ordenó al Conde-Duque que saliese de Palacio hasta 23 del mismo mes, que, con 
efecto, salió de la Corte. B. N. (Madrid). Mss. 4.147. Otra copia en el volumen 
(310), f. 106. 

(453) Relación del recibimiento del Conde-Duque en Toro. B. N. (Madrid). 
Mss. 18.718-80. Reproducido por E. Cotarelo en «Revista Española», 1901-1- 
131. Hasta el relato del lunes está publicado en Jesuítas (491), XVII-140. Otro 
trozo, por Artigas, en el prólogo a Ulloa (272). 

(454) Relato de la enfermedad y muerte del Conde-Duque. Archivo Alba. C- 
96-14. 

(455) Roca, Conde de la (D. Juan Antonio de Vera y Figueroa): Fragmentos 
históricos de la vida de D. Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares, etc. Madrid, 1 
de julio de 1628. La publicó Valladares, «Semanario Erudito», II, Madrid, 1787, 
pág. 145, en versión muy incorrecta, pero la más fácil de hallar por el lector. 
Poseo dos copias manuscritas; una excelente, del año 1668, y otra peor, del siglo 
xvni. Hay muchas más en varias bibliotecas de España, París, Londres, 
Copenhague, etc. En 1673 se publicó en Colonia una traducción francesa, rara, 
arreglada, con el título L'Histoire du ministére du Comte-Duc. Avec des 
réflexions politiques curieuses. Bologne, 1673. 

(456) Roca, Conde de la: Manifiesto del Conde de la Roca correspondiendo 
a lo que dicen de él a la caída del Conde-Duque. B. N. (Madrid). Mss. 4.147, f. 
189; (310), f. 180, etc. La publicó Morel-Fatio (194), nota 5. 

(457) Torner, Cristóbal: Noticia del Conde-Duque de Olivares y su hijo, 
sacada de las notas políticas a Tácito. B. N. (Madrid). Mss. 10.738. 

(458) Ulloa, Luis de: Visita en Toro al Conde-Duque de la Universidad de 
Salamanca. B. N. (Madrid). Mss. 4.147, f. 407. La reproduce Artigas en (272). 


J) TESTAMENTO Y PLEITOS DE SUCESIÓN 

(459) Testamento de D. Gaspar de Guzmán y Pimentel, Conde-Duque de 
Olivares, otorgado en el Palacio Real del Buen Retiro el 16 de mayo de 1642. 
Pasó ante el escribano de S. M. y de número de esta villa de Madrid, D. 



Francisco Suárez de Ribera. Arch. Hist. Nac, leg. 37.682, núm. 2.823 
(Ejecutorias.) Marzo 23. Año 1740. Está impreso con el título: Testamento del 
Excelentísimo señor D. Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Olivares y de San 
Lucar la Mayor, que otorgó en 16 de mayo del año 1642, que fue cerrado y se 
entregó en el Consejo de Castilla, y por su mandado, habiendo procedido las 
solemnidades del derecho, le abrió el licenciado D. Gaspar de Teza, teniente de 
Corregidor de esta villa de Madrid, por ante Francisco Suárez de Ribera, 
escribano de número de ella, ante quien se había otorgado. R. Acad. de la 
Historia. Salazar, 9-995. Las dos versiones no son enteramente iguales; más 
completa la original, del Archivo Nacional. 

(460) Testamento otorgado por la Duquesa de Sanlúcar, viuda del Conde- 
Duque de Olivares, en virtud de poder otorgado por éste. 21 de noviembre de 
1645. R. Acad. Hist. Salazar, 9-995. 

(461) Testamento de la Condesa-Duquesa de Olivares. Madrid 10 septiembre 
1647. Real Acad. Hist. Salazar, 9-995. 

(462) Pleito sobre la sucesión de Sanlúcar. Arch. Histórico Nacional. Osuna. 
Leg. 310, núm. 3, y leg. 25.589, núm. 1. Impreso titulado: Memorial del pleito 
del señor don Luis (de Haro y) Guzmán, Conde de Olivares, Duque de Sanlúcar 
la Mayor, que pretende ser; con la señora doña Inés de Zúñigay Velasco, 
Duquesa de San Lucar, Condesa de Azarcollar, y el Marqués de Mairena, D. 
Gaspar Felipe de Guzmán, que pretende ser Duque de San Lucar. Sobre la tenuta 
de los bienes que quedaron por fin y muerte del señor Conde-Duque D. Gaspar 
de Guzmán. Que el señor D. Luis de Guzmán y el Marqués de Mairena 
pretenden son de mayorazgo y la señora Duquesa que son libres. 

(463) Memorial ajustado del pleito que está visto en el Colegio y se litiga 
entre el excelentísimo señor Marqués de Leganés con el Príncipe de Astillano y 
por su muerte con doña María Álvarez de Toledo, su mujer, y con el Duque de 
Medina Sidonia y su mujer la Duquesa de Sanlúcar la Mayor, que a este pleito se 
opuso por muerte de D. Domingo de Guzmán, su hermano, sobre la sucesión de 
Sanlúcar, etc. R. Acad. Hist. Salazar, 9.1.219, 570 folios. 

(464) Por el excelentísimo señor D. Diego Felipe de Guzmán, Marqués de 
Leganés, con el señor fiscal del Sacro y Supremo Consejo de Aragón y con el 
excelentísimo señor D. Juan Claros Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, Duque 
de Medina-Sidonia. R. Acad. Historia. Salazar, 9-1.220. 

(465) Por el Marqués de Leganés y de Morata D. Diego Felipe de Guzmán 
en el pleito con la Duquesa de Medina-Sidonia sobre la propiedad de los Estados 
de Sanlúcar, etc. Real Acad. Hist. Salazar, 9-1.220. 



(466) Por el señor Duque de Medina de las Torres con el señor Marqués de 
Leganés. Real Acad. Hist. Salazar, 9-1.220. Pleito entre el Marqués de Leganés y 
el Duque de Medina de las Torres. Año 1696. R. Acad. Hist. Salazar, 9-1.221, 
328 folios. 

(467) Pleito sobre la sucesión de los Estados de Sanlúcar la Mayor, 
Marquesado de Mayrena y Condado de Arzarcollar, entre D. Diego Felipe de 
Guzmán, Duque de Sanlúcar, Marqués de Leganés, y D. Gaspar Felípez de 
Guzmán, Príncipe de Astillano, Duque de Medina de la Torres. 7 de julio 1696. 
Arch. Hist. Nacional. Mayorazgos, leg, 37.611, núm. 440. 

(468) Por el Marqués de Leganés con el Príncipe de Astillano sobre el 
Estado de Sanlúcar, en respuesta del papel que se ha dado para que se vea en el 
Consejo en conocimiento de esta causa, inhibiendo a la Chancillería. S. 1. n. a. 
(siglo XVIII), 20 folios. Biblioteca de G. Marañón. 

(469) Pleito sobre la paga de 5.000 ducados de los 12.000 con que dotó al 
convento de Loeches el Conde-Duque D. Gaspar de Guzmán. 28 septiembre 
1739. Arch. Hist. Nacional. Mayorazgos, leg. 37.681, núm. 2.796. 

(470) Discurso que prueba ser válido el testamento del Conde-Duque del 16 
de mayo de 1642. Fracmentos (301). 

(471) Otro discurso sobre el mismo tema. Fracmentos (301). 

(472) Discurso médico por el Sr. D. Nicolás María Felípez de Guzmán y 
Carrafa con el Marqués de Leganés sobre la propiedad del Estado de San Lúcar. 
S. a. Biblioteca del Marqués de Saltillo. 

(473) Maroja, Cipriano: Al excelentísimo señor Duque de Sanlúcar, Marqués 
de Leganés, Poza y Mairena, general de las armas de España en los distritos de 
Badajoz, etc. 

(474) El doctor Cipriano de Maroja, médico de Su Majestad y del Santo 
Oficio de la Inquisición y catedrático de Prima de Medicina en esta Real 
Universidad de Vallado-lid, humilde dedica y consagra este breve escrito. 15 
folios. Impreso (1649). Biblioteca de G. Marañón. Hay un ejemplar manuscrito 
en la B. N. (Madrid). 

(475) Petición al rey para que se derogase la merced hecha al Conde-Duque 
del oficio de Regidor de cada uno de los condados y villas con voto en Cortes. 
29 mayo 1646. Arch. Gen. Central de la Cámara de Castilla. Cortes. Leg. 1. 
Copiada en (303). 

(476) Pleito entre las ciudades y los herederos del Conde-Duque sobre la 
merced de regimiento perpetuo. Arch. de la antigua Diputación de los reinos. 



Libros de acuerdos. Leg. 6. Cuad. 23. 1646 a 1648. Libro 24. 1649 a 1654. 
Copiada en (303). 


K) TÍTULOS Y MERCEDES 

(477) Expediente de la Orden de Calatrava de D. Enrique de Guzmán y 
Ribera, Conde de Olivares. Tarazona, 1561. Arch. Hist. Nac. Exp. núm. 1.178. 

(478) Dispensa de nobleza para tomar el hábito de Calatrava a D. Gaspar de 
Guzmán, hijo del Conde de Olivares, y doña María de Pimentel, la cual era nieta 
del Patriarca D. Diego de Acevedo y Fonseca, arzobispo de Santiago, quien tuvo 
de padre a su susodicha siendo ya clérigo. Arch. Emb. Esp. cerca de la Santa 
Sede. Leg. 11 A. 1582. 

(479) Expediente de la Orden de Calatrava de D. Gaspar de Guzmán, Conde 
de Olivares. Arch. Hist. Nac. Roma, 1592. Exp. núm. 1.176. 

(480) Expediente de la Orden de Alcántara de D. Gaspar de Guzmán, Conde 
de Olivares. Sevilla, 1624. Arch. Hist. Nac. Exp. 697. 

(481) Expediente de la Orden de Alcántara de D. Félix de Guzmán y Ribera. 
Sevilla, 1652. Arch. Hist. Nac. Exp. núm. 698. 

(482) Pleito sobre el canonicato de D. Gaspar de Guzmán. Archivo de la 
catedral de Sevilla. De este pleito dio noticia Montoto (192). 

(483) Provisión real concediendo a D. Gaspar de Guzmán, Conde de 
Olivares y Duque de Sanlúcar la Mayor, privilegio perpetuo por juro de heredad, 
del oficio de Regidor en todas las ciudades y villas de voto en Cortes, donde 
viviere o estuviere de paso. Madrid, 15 de enero de 1640. Arch. Munic. de 
Sevilla. Sec. 4.a T. XXXIX, núm. 28. 

(484) Título de Capitán de Sevilla al Conde-Duque. R. Acad. Hist. Sala-zar, 
M. 63, f. 69. 

(485) Título de general de la Caballería de las Órdenes al Conde-Duque. R. 
Acad. Historia. Salazar, M. 61, f. 351. 

(486) Relación de los expedientes tocantes a las mercedes que S. M. hizo al 
señor Conde-Duque. B. Nacional de Madrid. Mss. 1 l-T-195. Copiada en (303). 


L) OTROS DOCUMENTOS DE LA ÉPOCA 



(487) Avisos que se envían de esta Corte de algunas cosas notables que 
sucedieron en la enfermedad y muerte del excelentísimo señor Duque de Osuna 
a cierta persona grave. Barcelona, 1624. Impreso de dos hojas. Biblioteca de G. 
Marañón. 

(488) Cabanes, F. X.: Memoria que tiene por objeto manifestar la posibilidad 
y facultad de hacer navegable el río Tajo. Madrid, 1820. 

(489) Carduchi, L.: Corografía del río Tajo hecha por Luis Carduchi, 
matemático de S. M., junto con el reconocimiento que por su mandato han hecho 
el licenciado D. Eugenio Salcedo, abogado, y Julio Martelli, ingeniero, y el 
dicho Luis Carduchi. Al gran Monarca de las Españas y Nuevo Mundo D. Felipe 
IV, el Grande. Manuscrito con planos, copia del siglo XIX. Biblioteca de G. 
Marañón. 

(490) Carta de Maese Nicolás, cirujano de Antón Martín, para D. Juan [de 
Austria]. Colee. Jesuítas. R. Acad. Hist. T. 145, f. 18. la reproduce Maura 
Gamazo (172), 1-676. 

(491) Cartas de algunos PR de la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la 
Monarquía entre los años 1642 y 1648. Memorial histórico español, tomos XIII a 
XIX, Madrid, 1861 y siguientes. 

(492) Castellano, Basilio Sebastián: Retrato antiguo y actual de la villa y 
corte de Madrid. Bib. Nac. (Madrid). Mss. 20.160. 

(493) Contrato matrimonial de la Infanta doña María con el Príncipe de 
Gales. Nombres de los cardenales que entraron en conclave. ídem los españoles 
que ha habido. Una relación de las joyas que nuestro Soberano, en 1628, dio al 
Príncipe de Gales y a otros caballeros y los que éste regaló. Manuscrito de la 
época; biblioteca del Monasterio de Cogullada, hoy de la biblioteca de G. 
Marañón. 

(494) Covarrubias y Leiva, Diego: Elogios al Palacio Real del Buen Rehiro, 
escrito por algunos ingenios de España, recogidos por Madrid, 1635. Edición de 
Antonio Pérez y Gómez, Madrid, 1949. 

(495) Decreto de 18 de noviembre de 1625 sobre repoblación, comercio, etc. 
Impreso. Dos folios. Biblioteca de G. Marañón. 

(496) Decreto sobre la administración del Estado de los Condes de Olivares 
(nombrando administrador a Don José González). 5 octubre de 1649. Arch. 
General Central. Cámara de Castilla. Reales Decretos. Leg. 89. Doc. 98. Copiada 
en (303). 

(497) Exposición a S. M. pidiendo una demostración de castigo para el 



inquisidor general, fray Luis de Aliaga. B. N. (Madrid). Mss. 2.394. 

(498) Fracheta, Girolamo: Discorso in torno al modo che deve tenere un gran 
Principe por conservare il suo stato. Al Pot. et glr. D. Filippo, Principe di Spagne 
et dell Indie. Mss. de la biblioteca de G. Marañón. 

(499) Gaceta de Madrid desde el mes de febrero hasta 14 de este mes (1621) 
por mandado de limo, señor embajador de Genova, mi señoría. Mss. de la 
biblioteca de G. Marañón. 

(500) Góngora, Luis de: Obras, reconocidas y comunicadas por D. Antonio 
Chacón Ponce de León, señor de Polvoranca. Están dedicadas al Conde-Duque. 
He consultado el precioso ejemplar original, en 3 volúmenes, que se conserva en 
la Sección de Mss. de la B. N. (Madrid), fechado el año de 1628. Fue 
reproducido por Foulché-Delbosc y publicado en la «Biblioteca Hispánica». 

(501) Guicciardini, L.: La historia de Italia de Guicciardini, gentil florentino. 
Traducida del italiano en lengua castellana con la vida del autor. B. N. (Madrid). 
Mss. 2.641. El manuscrito es original de Felipe IV. 

(502) índice de los manuscritos que juntó el Conde de Pernia en 27 
volúmenes en folio. Este índice se halló, después de su muerte, el año 1770. Y 
sólo algunos papeles de los que se expresan. No se sabe dónde paran los demás. 
Manuscrito de la biblioteca de G. Marañón. 

(503) Kerley, Antonio: Papel político en todo el mundo dedicado al Conde 
de Olivares. Bib. Nac, (Madrid). Osuna. 2 volúmenes. 10.580-10.581. 

(504) Libro de las Cortes de los reynos de Castilla que comienzan desde 30 
de agosto de 1364 hasta 1650. Biblioteca del Congreso de Diputados. 

(505) León, A.: Noticias del siglo XVII. Bib. Nac. (Madrid). Mss. 2.391. 

(506) Martínez de la Torre, Fausto: Plano de la villa y corte de Madrid, con 
64 láminas, que demuestran otros tantos barrios en que está dividida. Madrid, 
1800. Bib. Nac. Mss. 4.305-1. 

(507) Noticias de Madrid de 1621 a 1627. Bib. Nac. (Madrid). Mss. 2.513. 
Hay una edición de A. González Palencia, Madrid, 1942. 

(508) Noticias de Madrid, 1633. Archivo Alba, publicado por Berwick (39), 
477. 

(508-a) Nieremberg, P. J. E.: Manual de Señores y Príncipes. (Dedicado al 
Conde-Duque.) Madrid, 1629. 

(509) Olivares, Damián: Memorial de Damián de Olivares para aclarar más 
la cuenta del que hizo a 27 de julio de 1620 para la Junta que su Majestad, que 
está en el cielo, nombró. Madrid, 26 de noviembre de 1621. Impreso. Biblioteca 



de G. Marañón. 

(510) Olivares, Damián: Respuestas de Damián de Olivares a un papel que 
ha salido sin autor, que se intitula «Advertencias para la prohibición a las 
mercaderías extranjeras, que se dice da causas, por qué no se deben prohibir por 
ley absoluta y pregón escandaloso». Madrid y febrero 20 de 1622. Impreso. 
Biblioteca de G. Marañón. 

(511) Olivares, Damián: Otro memorial al Conde-Duque. Toledo y febrero 
17 de 1626. Impreso. Biblioteca de G. Marañón. 

(512) Pinelo, León: Anales de la historia de Madrid desde el nacimento de 
Cristo hasta el año 1658. Bib. Nac. (Madrid). Mss. G-55. Publicados, en parte, 
por Martorell, Madrid, 1931. 

(513) Planimetría general de Madrid hecha de orden de S. M., dirigida por 
Manuel de Miranda y Miguel Fernández, arquitectos del Rey. Madrid, 1764. 12 
volúmenes. Bib. Nac. (Madrid). Mss. 1.665-76. 

(514) Proceso criminal seguido contra el doctor Gaspar González de Sosa, 
canónigo de la catedral de Charcos, acusado del delito de «pecado nefando». 
Arch. Gen. de Indias. Sig. Charcos, 140. 

(515) Rancy, M.: El Perfecto Privado dirigido al Conde-Duque de Olivares. 
29 enero 1622. 

(516) Relación del acompañamiento y fiestas que hubo en Burgos al 
desposorio de la serenísima señora Rema de Francia. Manuscrito 
contemporáneo. Sustraído de la Biblioteca de G. Marañón Y, en la actualidad, en 
la del Cabildo de Burgos. 

(517) Relación de los sucesos de esta Corte desde la enfermedad y muerte 
del Rey don Felipe III nuestro Señor... hasta el 14 de este mes de junio 1621. 
Mss. de letra del s. XVIII. Biblioteca de G. Marañón. 

(518) Relación de la prisión del Marqués de Siete Iglesias Mss. letra del 
XVII. Biblioteca de G. Marañón. 

(519) Relación de lo que S. M. ha dado a S. A. el Principe de Gales y otros 
caballeros ingleses hasta el viernes 8 de septiembre de 1623..., Mss. letra del 
XVII. Biblioteca de G. Marañón. Impreso en Barcelona, 1623; reproducido en 
facsímil, con traducción inglesa por A. M. Huntington (Nueva-York, 1902). 

(520) Sánchez Márquez, F.. Memorial que dio a S. M. Francisco Sánchez 
Márquez, del Consejo de la Contaduría Mayor de Cuentas. Dióle en su real 
mano. A los fines del año 1643. Declara el negocio por que está preso el Duque 
de Medina-Sidonia en el castillo de Coca. Biblioteca de G. Marañón. 



(521) Soto y Aguilar, D.: Reyes de España. Real Acad. Hist. Salazar, G-33. 



NOTAS 


1 J A Martínez Calderón (417). Hay también muchos datos sobre los 
Guzmanes en el Memorial del Monasterio de San Isidoro (178). 

2 Véase Expediente de Calatrava de Don Gaspar de Guzmán (479). Hay 
datos interesantes para la genealogía olivarense en este expediente, en el de 
Calatrava de Don Enrique de Guzmán (477) y en los de Alcántara de Don 
Gaspar (480) y de su hermano Don Félix (481), así como en el pleito del 
Canonicato de Sevilla (482). 

3 Este retrato, atribuido a Pourbus, el Viejo, existente en el Kunsthistorisches 
Museum, de Viena, con el núm. 809, figura como «retrato de un santiaguista»; 
pero la leyenda latina que lleva la tabla dice: «D. Petrus Gosmandus Comes 
Olivarus primus». Waagen y otros críticos no aceptan la atribución a Pourbus. 

4 Véase Mantuano (159) y Martin Arme y Olavarria (169). 

5 Publicó sus Coplas, Coloma (68); las reproduce Morel-Fatio [(197), 501]. 
He aquí un ejemplo: 

«El cuerpo quedara frío 
tendido en la dura tierra 
por señal del daño mío 
y así acabará la guerra 
que os pareció desvarío. 

Y en verme caído y muerto, 
alma de la vida mía, 
que vos sois por quien vivía 
conoceréis que fue cierto 
todo cuanto yo os decía.» 


Luis Zapata [(290), canto XXXVIII, f. 204 v.] decía de él: «Don Pedro de 
Guzmán a cualquiera Era adornara, aunque fuera la dorada.» 

6 Epítome, cit. 417. El capítulo 21 del libro XVI se titula: «Familia de los 
Conchillos desde el año 1300 hasta el de 1637 en la línea que toca al Duque.» 
Era Don Lope de familia aragonesa, de Tarazona, y por eso el expediente de 
Calatrava de Don Enrique (477), su nieto, es de esta ciudad. 

' Novoa [(201), 1-6]. 

8 Novoa [201), 1-7]. Dejó este Don Pedro, al morir, «preñada a la señora 
Doña Francisca Osorio, su mujer», según reza la Escritura de Fundación de 
Olivares [(427), f. 22]. 

9 Este mismo juicio hace el prudente Hubner: «El brillo de la carrera política 
del favorito de Felipe IV ha hecho olvidar los méritos, más sólidos, de su padre» 
[(125), 1-362]. 

10 Aparece a la cabeza del capítulo dedicado a Don Enrique de Guzmán, en 
Parrino [(209), 1-375]. 

11 Expediente de Calatrava de Don Gaspar de Guzmán (479) y Martínez 
Calderón (417). 

12 Hubner [(125), 1-359]. 

13 «Ocurrieron muchos y graves negocios en el tiempo de esta Embajada, y el 
Rey Don Felipe II le escribió gran número de cartas de su letra sobre ellos y a 
otras muchas le respondía de su mano a la margen y en todas ellas le trató con 
gran fervor y estimación debida a sus grandes servicios y méritos, y aunque 
muchas de ellas se debían copiar a la letra... lo excuso para no dilatar este 
asunto...; para este efecto he visto siete que están en el archivo del Excmo. Sr. 
Conde-Duque de Olivares.» (Martínez Calderón (417), libro 17, cap. 3). Se 
conservan hoy estas cartas en el Archivo de Simancas. Publican algunas Fr. José 
Pou y Marti (222), el P. A. Astrain [(21), III] y Hubner [(125), III]. 

14 Novoa [(201), 1-6]. Dedicó en Roma especial atención a los asuntos 
benéficos. Redactó los Estatutos del Hospital de Santiago y San Ildefonso, para 
españoles residentes en Roma (Hernández Morejón, 120, IV-44). 

15 Véase un resumen de su historia en Hayward [(119), 386] y sobre su obra 
política, en L. von Rank [(232), 265]. 

16 Delitos y hechicerías (421). 

17 Véase Astrain [(21),]III, caps. IX y X]. Es curioso cómo da este autor la 
noticia de la muerte del Pontífice: «Allí quedó la minuta y en las manos de Dios 
el negocio. Agotados todos los recursos humanos, quedaba solamente la oración. 


Orábase sin cesar en la Compañía y Dios escuchó aquellas oraciones. A los 
pocos días enfermó y murió rápidamente Sixto V, el 27 de agosto de 1590. 
Dejaba intacta sobre la mesa la minuta del Padre Aquaviva. La muerte de Sixto 
V libró a la Compañía de un desastre. Urbano VII, que sucedió en el solio 
pontificio, vivió solamente doce días. Tras él ocupó la cátedra de San Pedro 
Gregorio XIV y, desde luego, mostró afecto paternal a la Compañía.» Sobre esta 
lucha entre Sixto V y los jesuítas y las instrucciones de Olivares véase también 
Hubner [(125), 11-19 y sigs]. 

18 Martínez Calderón [(417), cap. 5]. 

19 La iglesia fue erigida en colegial, por bula del Papa Urbano VIII, a 
instancias de Don Gaspar, ya Valido, que así dio cumplimiento a una aspiración 
de su padre. Es bellísima, y aun hoy conserva recuerdos históricos y cuadros de 
Roelas y quizá alguno de Zurbarán. Frente a ella se alza el palacio de Olivares, 
de traza señorial y de andaluza alegría. Los estatutos de la colegial, publicados 
en 1799, son muy interesantes (428). Sobre la historia de esta iglesia véase 
Rodríguez Duarte (218). Fundó en Olivares un monte, cuya escritura ya ha sido 
citada (427). 

20 Véanse datos sobre los virreinatos de Don Enrique en Di Blazi (40) y 
Raneo [(231), 267], Parrino (209), Gianonne [(108), IV]. Gran parte de los datos 
de este son repetición de los de Parrino Véase también Croce (74). Son 
interesantes los documentos políticos de Don Enrique en esta época —como los 
(412) y (413)— porque recuerdan mucho a los que, más tarde, había de escribir 
su hijo. 

21 Gianonne [(108), libro XXXIV, cap VI]. 

22 Novoa [(201), 1-7]. 

23 En Martínez Calderón hay una puntual relación de su testamento, entierro, 
etcétera [(417), libro XVII, cap. 12]. De la Capilla del Noviciado de la 
Compañía llevaron el cadáver a la Capilla de Olivares, en Sevilla, pasando por 
Oropesa, donde recogieron el cuerpo, allí inhumado, de su hijo primogénito Don 
Jerónimo. Sobre las lápidas del enterramiento de la Colegiata de Olivares véase 
Apéndice XIV. 

24 Véase el curioso documento (478). 

25 Martínez Calderón [(417), libro XVII, cap. 6]: se titula «Elogio a Doña 
María Pimentel, segunda Condesa de Olivares, y razón de su buena vida y 
muerte». Dice el autor que la mayor parte de los datos están tomados de la Vida, 
escrita por el P. Cetina, que no he podido hallar. 


26 Carta del arzobispo de Granada (364). Dice el arzobispo al Conde-Duque: 
«Recuérdese V. E. de la santa madre que tuvo, a la cual la santidad de Sixto V 
jamás la llamaba si no es la Santa Condesa.» No debió hacer mucha gracia el 
recuerdo al Valido, que contestó: «Agradezco a S. lima, sus advertencias 
infinito, que son muy santas, aunque no vienen a tiempo.» 

27 La idea de que la maldad del Conde-Duque venía de haber nacido en el 
palacio de Nerón fue uno de los necios tópicos que con mayor fortuna corrieron 
en aquella época. Véanse, por ejemplo, los libelos Delitos y hechicerías (421), 
Diálogo entre la voz del ángel (Apéndice IV) y muchos más. En la «versión 
Quevedo», del relato de Guidi (438), se lee: «Túvose siempre por mal agüero 
que naciese en el palacio en que nació Nerón, mereciendo por sus acciones que 
el más sobresaliente ingenio español le llamase «el Nerón hipócrita de España», 
que todas las obras del Conde-Duque fueron siempre crueles, aunque sin 
sangre.» Novoa, a pesar de sus pujos de historiador formal, acepta también la 
leyenda [(201), 1-120]. 

28 Hubner [(125), 1-359]. 

29 Roca [(455), 152 y 159]. 

30 Martínez Calderón [(417), libro XVIII, cap. 1]. Este mismo sorteo entre los 
tres magos se hizo al nacer el Príncipe Baltasar Carlos, y por eso llevó tal 
nombre [F. Benicio Navarro (35)]. 

31 He copiado este párrafo de la pobreza del bautismo, porque parece puesto 
en este Epítome, documento oficial de los Guzmanes, para desautorizar el papel 
que apareció años antes sobre este bautizo y se conserva en el archivo de la 
Empajada de España cerca de la Santa Sede, titulado Breve notizia, etc. (435). 
Este manuscrito está lleno de inexactitudes; dice, por ejemplo, que el segundo 
hijo de los Condes, Don Jerónimo, nació el año 1583, y fue en 1580. Afirma, 
además, que le pusieron los nombres de Gaspar-Félix y Enrique, que no 
corresponden con los que llevó ese segundo hijo, Jerónimo, etc. Cuenta que la 
Condesa, como tantas veces sucede, se equivocó en la cuenta de su embarazo y 
hubo que dejar en el aire las fiestas, ya preparadas para el bautizo, pues el parto 
se retrasó mucho. El bautizo, según el autor, fue de principesco boato, con gran 
lujo de carrozas, libreas, prelados y Grandes, etc. Fueron padrinos los Reyes, 
representados por el Cardenal de Médicis y la Condestable Colonna. Todo ello 
parece desmentido por las frases copiadas en el texto. 

32 Don Gaspar fue, en efecto, nombrado por el Papa arcediano de Écija en la 
catedral de Sevilla, tomando posesión en 4 de junio de 1604, sustituyendo a Don 
Felipe de Ulloa, fallecido el 12 de septiembre del año anterior. El 13 de agosto 


del mismo año de 1604 se le nombró canónigo de Sevilla, en sustitución de Don 
Pedro Rodríguez de León; era canonjía buena, gravada con una pensión de 500 
ducados. En aquel mismo año falleció el hermano de Don Gaspar y, al presumir 
que éste abandonaría la carrera eclesiástica, el Cabildo sevillano se negó a darle 
posesión del canonicato y a cumplimentar un Breve, por el que se concedían al 
joven eclesiástico cinco años de frutos. Hubo largo pleito entre el Conde y el 
Cabildo, que terminó en 14 de marzo de 1605 por un mandamiento del Nuncio 
ordenando al Cabildo que diese posesión al Conde del canonicato y las 
prebendas bajo pena de excomunión. La lectura de este pleito, llena de datos 
genealógicos y de detalles de la vida de la época, es interesantísima (482). Lo 
cita y resume Montoto [(192), 49]. 

33 J. Raneo [(231), 267]. Estos dos parientes suyos vivieron también con él, 
en Madrid. Véase cap. 18. 

34 Véanse los documentos 412 y 413. Los cita García Mercadal (103). Es 
patente la analogía entre la minuciosidad epileptoide de estos documentos de 
Don Enrique con otros de su hijo, como los Advertimientos al Infante Don 
Carlos (Apéndice XXI) o el Testamento (459). 

35 Véase P. Chacón [(77), 3]. Dice que los Reyes «gustaron mucho de oír 
gallear a los maestros» y asistieron a «las grandes colaciones» que les ofrecieron 
de cada colegio y a una «gran máscara picaresca» que organizaron los 
estudiantes. Véase también el capítulo sobre la Nobleza en la Universidad, en 
Rafal (228). 

36 Véase el Pleito citado (482). 

37 Dice la Instrucción de su padre (412) que tenga en casa «lección de 
latinidad para mejorarse en ella, por lo que todos encarecen cuanto conviene». 
Novoa [(201), 1-62] habla de una persona (tal vez Rioja) que enseñó al Conde 
«parte del latín que sabe». El hecho es que lo sabía bien, hasta el punto de que, 
según Vera (277), componía versos en latín. Consúltese también el curioso 
documento autobiográfico del licenciado Méndez Nieto (179), que estudió en 
Salamanca por estas fechas, y da, por cierto, pésima impresión de las 
enseñanzas, sobre todo en lo referente al latín. «En aquel tiempo —escribe— 
que era el año de 1548, hasta 1552, todo era barbarie en aquella Universidad y 
no había quien se atreviese a hablar diez palabras en latín, y ése tan áspero y 
férreo que bien mostraba ser traído por los cabellos; y todos los catedráticos de 
todas las ciencias leían sus lecciones en buen romance, y si alguna vez se 
atrevían al latín era tan bárbaro y malo que se tenía por mejor el romance.» Este 
autor, sin embargo, no era, en sus referencias, un prodigio de exactitud. 


38 Delitos y hechicerías (421) y otros. 

39 Una prueba de su amor a la Universidad salmantina está en sus gestiones, 
felices, para alcanzar del Rey que restaurase los votos de los estudiantes. El 
haberlo logrado le valió el curioso Aplauso gratulatorio de Azevedo (291). Le 
instó a estas gestiones Don Francisco de Borja y Aragón, hijo del Duque de 
Villahermosa, que fue también rector en Salamanca, al que dedica este opúsculo 
su autor, Azevedo. Contiene numerosos versos en alabanzas del Conde-Duque, 
compuestos casi todos por frailes y presbíteros y algunos por monjas. Hay uno, 
de los mejores, de Don Nicolás Antonio. Sobre uno de los amigos y 
condiscípulos de Don Gaspar, en Salamanca, el extremeño Don Luis de Tapia y 
Paredes, más tarde afamado jurista, véase Muñoz de San Pedro (196). 

40 «Luego que su hermano murió, su padre se lo llevó y lo tiene consigo en 
Valladolid y asiste como él en la Corte.» Pleito de Sevilla (482). 

41 Martínez Calderón [(417), libro XVII, cap. 14]. 

42 Siri [(257), 9] se inclina a esta interpretación, pues dice: «Si el primer 
objetivo del Conde de Olivares, en los dispendios que hizo por su prometida, fue 
hacerse notar en la Corte, no dejó, no obstante, de considerar su matrimonio 
como un medio que le facilitaría el ascenso a los rangos a que su ambición le 
hacía aspirar.» 

43 Roca [(455), 151]. Los 300.000 escudos serían unos 150.000 duros 
españoles. 

44 Dice Roca: «Gastó algunos años [entre Sevilla y Madrid], no tan dejado 
que faltase, con gran lustre, a ninguna de aquellas diligencias políticas que en la 
Corte son gratas a los que pueden y útiles a los que pretenden; ni tan ocupado 
que no fuese su casa y coche el paradero de sus amigos y público certamen de 
los hombres de ingenio de la Corte» [(455), 152]. En Justi leemos: «Aquí [en 
Sevilla] vivió largos años dedicados por completo a las inclinaciones que su 
formación y naturaleza le inducían. El alcázar de Don Pedro el Cmel llegó a ser 
lugar de reunión de sabios y de poetas, y en él residió la fastuosidad, la 
suntuosidad y la caballerosidad» [Justi (135), 217]. Véase también Barrera [(29), 
13]. 

45 Véase Vera y Mendoza (277). 

46 Véase Apéndice IX. 

47 Véase Apéndice X. 

48 «Las demás cosas que también le notaban eran algunos impulsos de 
juventud animados del poder, que por mucho que los recate el arte los descubre 


el puesto.» «Esta murmuración, que algunos dan por totalmente injusta, duró 
hasta que, con la muerte de la Marquesa de Eliche, su hija, sólo en el Conde de 
Olivares quedó, de lo que fue, la apariencia exterior» [C. déla Roca (455), 182]. 

49 Martínez Calderón [(417), libro XVII, cap. 10]. Hübner [(125), 1-359]. El 
detalle de sus bienes véase en el Apéndice VII. La Escritura de Fundación de 
Olivares cita la dote que Don Enrique dejó a sus hijas: A Doña Francisca, 
Marquesa del Carpió, 56.000 ducados; a Doña Inés, Marquesa de Alcañices, 
45.000 ducados, y a Doña Leonor, futura Condesa de Monterrey, «se la han 
comprado mil ducados de renta en juros de a veinte mil el millar» [(427), 69]. 

50 La «Casa» se componía de un sumiller de Corps, un caballerizo mayor y 
seis gentilhombres. 

51 Siri [(257), 5]. Véase también Roca [(455), 155] y Martínez Calderón 
[(417), libro XVIII, cap. 2]. De los modernos, Silvela [(256), 1-11]. 

52 Manuscrito (516). Martínez Calderón dice también que Olivares concurrió 
«a la jornada de los casamientos con mucho lucimiento y costosas libreas, con la 
ostentación y grandeza que tal ocasión pedía» [(417), libro XVIII, cap. 2]. Pero 
los principales datos sobre el intencionado esplendor de que se rodeó el Conde 
en estas fiestas se encuentran en Mantuano; al describir la salida del Rey, de 
Burgos, dice que «la que más bien pareció aquella tarde fue la [compañía] del 
Conde de Olivares, que junta una tropa de 24 pajes, 12 lacayos, dos cocheros en 
su coche, vestidos de paño leonado obscuro, bosqueado de pasamanos de plata, 
con plumas blancas en sombreros, con toquillas bordadas de plata, y aparecía, a 
caballo, entre los otros más vistosos» [(159), 157]. Quevedo se refiere al Conde- 
Duque, en estas fiestas, en una carta a Osuna, desde luego agresiva, pero oscura. 
Dice así: «El Duque de Sessa, que vino con gran casa, caballería y recámara, y 
hizo entrada de Zabuco en el pueblo, trujo consigo a Lope de Vega. Cosa que el 
Conde de Olivares imitó, de suerte que viniendo en el propio acompañamiento 
trujo un par de poetas sobre apuesta, amenazando con su relación. Yo estuve por 
escribir con romance en esta guisa, más tropecé en la Embajada: 

«A la orilla de un Marqués sentado estaba un poeta 

que andan con Reyes y Condes 

los que andaban con ovejas» [(226), verso 1370]. 

53 Véase el detalle de todas estas repelentes intrigas en los textos citados: 
Martínez Calderón, Roca y Siri, principalmente. Un resumen excelente en Hume 
[(129), cap. I]. 

54 Roca [(455), 156]. En Siri se cuenta con algunos detalles mas esta misma 


escena [(257), 22]. 

55 Carta del Arzobispo y su respuesta. Véase (364) y (313). No consta la 
autenticidad de estas cartas. Yo me inclino a dársela, juzgando por el estilo de la 
respuesta de Olivares, que es muy típico de su pluma. 

56 Brunel, o Aersen, al que primitivamente se atribuyó, publicó su viaje en 
1655 (47), es decir, diez años después de la muerte de Olivares. Bertaut publicó 
su libro (37) aún más tarde, en 1664. El viaje, tan discutido, pero tan interesante, 
de Madame d'Aulnoy, apareció en 1691 (22). 

57 El cuento, como es sabido, dice que el Duque de Veragua sospechó de la 
virtud de su mujer y volvió a su casa de súbito, después de haber dicho que se 
ausentaba por largo tiempo, como es uso en toda buena comedia de amor. Creía 
que era el Conde-Duque el que se holgaba con la Duquesa y le tiró un golpe de 
daga, que hirió al verdadero amante, que era el Rey. Salvo la absurda 
participación de Olivares, ya difunto, algo debió haber de verdad, pues es 
conocida la carta de Sor María de Agreda a Don Francisco de Borja, de 14 de 
enero de 1656, en la que le cuenta el rumor que hasta su convento de Agreda 
había llegado: «que el Rey está con sus mocedades antiguas y que le habían 
herido» [Silvela, (256), 11-741]. 

58 Cánovas [(55), 269] dice terminantemente: «Este Don Luis [de Haro] fue y 
no Olivares el partícipe de los secretos placeres de la juventud del Rey y aun su 
tercero, bien contra el gusto de aquél.» 

59 Novoa [(201), 1-4]. Dice así este pasaje: «¿Qué hombre sirvió en aquel 
cuarto [el del Príncipe] más retirado, menos ambicioso, más callado, menos 
entrometido [que yo]? Cuando estando yo, y habiéndome dicho el Valido: mirad 
que os pongo allí para que me digáis lo que pasa, no sólo no llevaba yo las 
palabras dichas de algunos... Empero me las tragaba y hacia el desentendido... 
Este cargo le hice yo [a Olivares] en la celda de San Jerónimo cuando vimos allí 
trastornarse el mundo y le vimos pasar de compañero a superior y a jefe. Bien 
sabe V. E. de la manera que ha procedido aquí. Respondió: Sí, a fe de caballero y 
que no he visto hombre que con tanto seso se haya portado. Pasé adelante y 
proponiéndole un oficio y mi necesidad, cuando vio que quería ascender, muy 
furioso y desdeñado me dijo: que ahora no me mataba el hambre.» Cánovas, en 
el prólogo a estas Memorias, comenta muy bien el espionaje de Novoa. Era éste 
un hombre bilioso y de mala índole, prototipo del resentido, como puede verse 
en las palabras copiadas. Escribía con pedantería y estilo confusísimo, pero a 
veces acertaba a describir a las personas con rasgos de exactitud un tanto 
bárbara, de aguafuerte. Se ignora todo de este Novoa, salvo que era ayuda de 


cámara del Rey, y algún dato más que aportó Cánovas al asignarle la paternidad 
de estas famosas Memorias, antes atribuidas a otro ayuda de cámara, Don 
Bernabé de Vivanco. Séame permitido decir aquí que las razones que Cánovas 
da para sustituir a Vivanco por Novoa no me parecen convincentes por completo 
y no las creo dignas de la universal aceptación con que han sido acogidas. De 
Vivanco se sabe poco también, salvo el que vivía amancebado con una mujer, 
por lo que no era bien visto de Felipe II [Noticias de Madrid (507)]. Fuera 
Novoa o Vivanco, lo indudable es que fue espía del Conde-Duque, y luego lo 
continuaría siendo contra él. 

60 Véase Amezua [(13), 77]. 

61 Una interesante descripción de este viaje famoso publicó el cronista mayor 
del Rey, Juan Bautista Laraña (140). Se leen en él y se ven preciosamente 
representados los magníficos arcos triunfales, llenos de lápidas y leyendas, con 
inscripciones y poemas, en los que cada ciudad lusitana emula a la anterior en 
demostraciones de amor y fidelidad a España. Es evidente que aquellos artífices 
y aquellas autoridades y nobles y aquella muchedumbre estaban ya henchidos 
del espíritu de la independencia, que muy poco después se lograría. El Conde- 
Duque, cuando sufrió las amarguras de ver roto el reino peninsular entre sus 
propias manos, se acordaría de este viaje y meditaría sobre la vacuidad de los 
recibimientos populares. 

62 C. A. de la Barrera [(29), 31]. Estaba preparada la edición desde 1617 por 
Francisco Pacheco y no aparecía por falta de numerario, que suplió Don Gaspar. 
Rioja llama a aquél en el prólogo «favor y aliento de los estudiosos». 

63 Es sabido el titubeo, que dura aún, respecto a cuál sea el verdadero autor 
de la Epístola moral. Cañete, en su discurso de ingreso en la Academia Española 
(1858), suponía que estaba inspirada en la caída del Conde-Duque, en 1643. Don 
C. A. de la Barrera [(29), 31] atribuye también a Rioja los versos; pero cree, con 
razones a la verdad arbitrarias —la razón artificiosa del erudito—, que están 
dedicados a Don Juan Fonseca. Todo puede admitirse con buena voluntad. Pero 
muchos de estos versos, cuesta trabajo pensar que no se hicieran —cualquiera 
que fuese el autor— pensando en la figura, entonces de dramática actualidad, del 
Conde-Duque. «Triste de aquel que vive destinado —A la antigua colonia de los 
vicios —Augur de los semblantes del Privado.» Y tantos más. La alusión: «Ven 
y reposa en el materno seno —De la antigua Rumulea, cuyo clima —Te será más 
humano y más sereno», puede aplicarse bien a Don Gaspar, que era sevillano, 
por la sangre y los afectos. 

64 En efecto, el Conde-Duque volvió solo a Sevilla en algún viaje fugaz, 


como el que hizo en 1629, acompañando al Rey, de paso para la cacería y fiestas, 
fabulosamente ricas, que organizó el Duque de Medina-Sidonia en el soto de 
Doña Ana. De este viaje, que escribió Bernardo de Mendoza (179), hay un 
resumen excelente en Deleito Piñuela (78). Las fiestas de Sevilla al paso del Rey 
fueron también muy famosas: Olivares se cuidó de que su ciudad natal quedase a 
buena altura. Pero, a pesar de sus ausencias, el Valido conservó toda su vida un 
especial amor a la ciudad andaluza. En su Archivo Municipal se conservan 
documentos que acreditan las constantes finezas entre Sevilla y su ilustre hijo; 
varias serán citadas más adelante (289). No es fácil averiguar dónde vivía el 
Conde, en Sevilla. Desde luego, pasaría temporadas campestres en la clara y 
tranquila casa de Olivares. En la ciudad lo probable es que habitase en la casa 
del mayorazgo, que estaba —según datos que debo al Marqués de Saltillo— en 
la calle de Juan de Burgos, después de Fernán Caballero, en el área que hoy 
ocupan las casas 2, 4 y 6. Estas casas las compró, el 29 de abril de 1547, Don 
Pedro de Guzmán, Conde de Olivares, a Alonso Ramírez, apoderado de Rodrigo 
de Baeza, dueño de ellas. Don Pedro incluyó las casas en su mayorazgo, a favor 
de su hijo Enrique, en Madrid, el 26 de septiembre de 1563. De Don Enrique las 
heredó Don Gaspar. Pasaron luego a la Casa de Alba, poseedora del mayorazgo; 
pero fueron, más adelante, desvinculadas y vendidas, en enero de 1829, a Don 
Felipe José Sánchez. Poseía varias fincas urbanas, entre ellas el Corral del 
Conde, aún existente, «notable por su tamaño, propiedad del señor Conde de 
Olivares, tan grande y espacioso que viven en él cuatro mil personas, que es el 
mejor que hay en Sevilla» (véase González de León [(111), 422]). Cuando, 
después de caído, se le obligó a cambiar la residencia de Loeches por otra más 
lejana, no quiso, sin embargo, ir a Sevilla, donde estaba lo mejor de su casa y 
hacienda. Puso el legítimo pretexto del clima, pues recibió la orden en verano y 
su obesidad y arteriosclerosis le hacían padecer mucho con el calor, por lo que 
eligió Toro, que, aparte de otras razones, era de clima fresco. Probablemente le 
dolería, además, volver vencido y viejo a la ciudad de sus triunfos juveniles. 

65 Martínez Calderón [(417), libro XVIII, cap. 2]. 

66 Malvezzi [(155), f. 37]. 

67 Novoa [(201), 11-326]. En este capítulo están descritas las intrigas en torno 
del Rey moribundo con todo detalle y con toda su miserable verdad, aunque con 
un lenguaje casi imposible, a ratos, de interpretar. En el manuscrito [Noticias de 
Madrid (507)] hay una relación muy exacta y detallada de la muerte de Felipe III 
y de todo lo que ocurrió después de la caída de Uceda; por cierto que para nada 
nombra a Olivares: el que parece llevar el juego es Don Baltasar de Zúñiga. La 


figura de Don Gaspar, sin duda, no había cobrado relieve para estos espectadores 
no al tanto de las intimidades. 

68 Novoa [(201), 11-341] describe patéticamente cómo dio Don Felipe esta 
orden al arzobispo de Burgos. Vino el arzobispo «con no poca admiración y 
deseo de saber para lo que era llamado de aquel Príncipe, pues mientras estuvo 
en la presidencia [del Consejo de Castilla] jamás se acordó de mandarle nada. 
Entró por su cuarto a la hora de anochecer, hallóle en su cámara solo, arrimado a 
un bufete, afectando severidad, según que se lo tenían avisado; hizole su 
reverencia y llegóse donde estaba, y dijole: "Os he mandado llamar para que con 
toda precisión enviéis uno del Consejo a mandar al Duque de Lerma que no pase 
los puertos de Castilla y que desde el paraje donde se hallase vuelva a 
Valladolid." Volvióse a arrodillar el presidente y dijo: "Voy a hacer lo que V. A. 
me manda." Nuevo le pareció esto al presidente; empero, viendo el estado en que 
estaban las cosas, arrimó el hombro al tiempo y obedeció.» Hume reproduce, un 
tanto fantaseada esta escena (129). 

69 Véase Apéndice I. 

70 Véase mi ensayo Psicología del gesto (166). 

71 En efecto, según Roca [(455), 165], el Conde-Duque dio a Don Baltasar 
«el peso de las consultas y gobierno, quedándose él con todo lo que de adentro 
de Palacio pertenecía». Ahora bien, lo importante era «lo de adentro de Palacio», 
donde se tramaba todo; las consultas eran mero protocolo. Además, las consultas 
las hacía también el sobrino, pues el mismo Roca dice poco más adelante, 
hablando de las facilidades que se dieron para ellas: «Pocos hombres las 
solicitaron que en un día o dos no hablasen al Conde y a Don Baltasar de 
Zúñiga.» Cánovas [(55), 1-183] no cree en la supeditación de Don Baltasar a su 
sobrino, fundándose en los elogios que de la capacidad de éste hizo el embajador 
de Francia, Bassompierre, en sus curiosas Memorias (33). 

72 Véase Roca [(455), 182]: «Don Baltasar llevaba a mal —según me decía— 
que el sobrino le fuese cercenando el poder, pues, o por arrepentimiento de 
habérselo dado tan grande, o por verse ya capaz de regir los negocios [el Conde], 
llevaba peor que el tío quisiese la propiedad de lo que se le dio sólo en 
posesión.» La Carta de un aficionado servidor del Exmo. Sr. Conde de Olivares 
(395) dice: «Porque ya llena los corrillos y conversaciones la disconformidad 
que hay entre V. E. y el señor Don Baltasar de Zúñiga, dignísimo tío y apoyo de 
su sangre; la verdad que esta desunión tenga no la sé», etc. 

A pesar de su edad, este mismo año de 1621 tuvo un hijo, al que el Rey 
hizo grandes mercedes, siendo fastuoso su bautizo en la Encarnación, con la 


Condesa de Olivares como madrina, y padrino el Monarca; le llevaba a la pila el 
Valido en una suntuosa bandeja. «Se derramaron muchas fuentes de confitura.» 
El Rey escribió una carta ofreciéndole «honores y mercedes que el Conde 
solicitó del Rey». La misma Reina le llevó en sus manos la halagadora misiva. 
En octubre de 1622 murió Don Baltasar, en Palacio. El mes siguiente murió la 
viuda, Doña Francisca Olarut, de tristeza, «quedando sus hijas como meninas de 
la Reina». El hijo no murió hasta el 1625. Da amplios detalles sobre las 
desdichas de esta familia, a la que debió ser afecto, el autor anónimo de las 
Noticias de Madrid (507). «Aquella casa —dice Roca— que con tanta 
estabilidad se había levantado desapareció como sombra» (455). 

74 Lerma, hábilmente se hizo hacer cardenal para salvar la cabeza. Es 
conocido el célebre epigrama: «se vistió de colorado para no morir ahorcado». 
Al año siguiente cantó su primera misa en Valladolid. La sentencia imponiéndole 
la confiscación del millón apareció en agosto de 1626. Indicio del odio que 
despertaba Aliaga es el papel que se dirigió al Rey pidiendo su severo castigo 
(497). La orden de destierro decía así: «Por vuestra conveniencia y mi servicio, 
conviene que dentro de dos días estéis en la ciudad de Huete, en el convento de 
Santo Domingo, donde vuestro superior os dirá lo que debéis hacer. Madrid y 
Abril 22-1626. Yo el Rey» (306), f 308 v Por entonces salieron unas décimas 
ingeniosas contra el infeliz ex confesor regio, que empezaban así 

«Sancho Panza, el confesor 
del ya difunto monarca 
que de la vena del 
de Osuna fue sangrador, 
el cuchillo del dolor lleva 
a Huete atravesado 
y en tan abatido estado 
que será, según he oído, 
de Inquisidor, inquirido 
de Confesor, confesado» 

(306), f 323. 

75 Apéndice XVII. 

76 Véase Parecer del Conde-Duque, etc. (319). 

77 Lo cuenta Howel a Tom Porter en sus Familiar Letters, que transcribe M. 


Hume [(124), cap. III]: «Hace poco, el Príncipe supo que la Infanta tenía la 
costumbre de pasar la mañana en la Casa de Campo para recoger las flores 
tempranas de mayo. Se levantó temprano y se fue con vuestro hermano, entrando 
en el jardín. La Infanta estaba entre las flores, separada del Príncipe por un muro 
alto y una puerta con doble cerrojo. El Príncipe se hizo izar al muro, saltó al 
jardín, a pesar de su altura, y se dirigió hacia Su Alteza. Esta lanzó un grito y 
huyó. El viejo Marqués que la servía de guardián se arrodilló ante el Príncipe y 
le suplicó que se retirase. Le abrieron la puerta y repasó así el muro que había 
escalado.» 

78 Describen estos regalos Soto y Aguilar (521) y un interesante manuscrito 
que fue de la biblioteca del Monasterio de Cogullada, hoy mío (493). El Príncipe 
regaló a Olivares «un diamante con una perla pendiente que vale 16.000 
ducados»; a su mujer, Doña Inés, «una cruz de diamante que vale 6.000 
ducados», y a Doña María de Guzmán, la hija, «dos sortijas de diamantes que 
valen 32.000 ducados». Sobre los cuadros que se llevó el Príncipe véase 
Justi[(135), 223]. Entre ellos estaba el retrato que Velázquez hizo de Don Carlos. 
Véase también sobre este asunto Niceto Gante (100) y el capítulo 6 de este libro, 
sobre todo su nota 5. Sobre la actitud del Conde-Duque y el de la Infanta en la 
presunta boda, véase la comedia de Quevedo Cómo ha de ser el Privado (227), 
en la que se declara la oposición del ministro español, fundándose en razones 
religiosas; y en la que se describe, del natural, la gazmoñería y mala educación 
de la Infanta Doña María con el pobre Príncipe enamorado. 

79 El dibujante de la portada representó claramente a Olivares, sosteniendo el 
mundo: «desnudo de interés», a la izquierda, y «vestido de valor», a la derecha. 
Me señaló este curioso dato el docto académico de la Historia, señor Guillen. 

80 Hay una considerable documentación sobre esta generosidad patriótica del 
Conde-Duque, que ni sus adversarios más enconados le pudieron negar. 
Ericeyra, el historiador portugués, tan hostil a Olivares, dice: «De su actividad, 
destreza y largueza en gastar los propios dineros para buscar los medios y los 
recursos con que juntar tropas y abastecerlas suficientemente no hay que decir, 
en cambio, sino alabanzas» (85). 

81 Véase Apéndice XVIII. 

82 Cánovas [(56), 1-159]. Es curioso que Cánovas, que escribió con tanta 
responsabilidad de lo que decía, estos admirables juicios sobre el pecado de la 
soberbia en política, fue tachado también de soberbio, como su pecado capital, 
por el juicio común. 

83 Una carta de Don Diego Garay, inquisidor de la Suprema, al P. Diego del 


Mármol, jesuita, en 14 de septiembre de 1638, explica al pormenor el 
entusiasmo de la gente madrileña, que llegó a excesos de locura. Saquearon las 
casas y tiendas de los franceses, y los hubieran maltratado «si la Nobleza que iba 
entre los picaros no los defendiera». Un mercader de la Puerta de Guadalajara, 
llamado Pichón, que «tuvo una hija tan celebrada de hermosura que picó muy 
alto» (sin duda quiso ser querida del Rey), hubo de repartir cantidad de regalos 
entre la plebe para que le dejasen. Un mamarracho salió vestido de cardenal (por 
Richelieu), montado en una muía, entre la befa de los transeúntes, y Felipe IV, 
siempre discreto, «no gustó de ello y envió a que le recogiesen y prendiesen». A 
la vuelta de Atocha pasó el Rey a caballo entre las masas enardecidas, con gran 
acompañamiento: a su derecha iba el Conde-Duque. Desde un balcón de 
Platerías vio Garay el frenesí con que aclamaban a Don Felipe. Para el Valido no 
había vivas, pero recogía parte del clamor «apegado con la gente, quitando el 
sombrero, derribando el cuerpo y extendiendo el brazo, haciendo demostración 
por toda la calle, hasta que le perdimos de vista, de querer abrazar a todos los 
que vitoreaban» [(491), XV-26]. Se veía el afán con que Olivares recogía las 
migajas de su popularidad; pero en su corazón sabía ya a qué atenerse. 

84 De intento prescindimos en esta explicación de los detalles, definiciones y 
conceptuosidades de los psiquiatras, ateniéndonos al fondo empírico de su 
doctrina, que es lo exacto y duradero de ella. En el libro de Kretschmer hay un 
capitulo titulado Die Fuhrer und Fferden(Conductores y héroes) [(137), 179], en 
el que explica con detalle estos dos tipos de jefes; pero, a mi juicio, con no 
absoluto acierto. Sobre la correspondencia entre figura y temperamento y su 
interés histórico véanse mi ensayo (160). 

85 Recientemente he tenido ocasión de leer copia de una carta dirigida a un 
amigo íntimo por un conductor de masas actual, de esta categoría psicológica. 
Está escrita en uno de los días de más brillante gesticulación optimista, y en ella, 
sin embargo, expresa el derrumbamiento de su fe y su deseo de dejarlo todo y 
retirarse a la vida privada. Seguramente, unos días después, el bache estaría 
superado. Nadie de la calle se enteró, claro es, de esta depresión, ahogada por el 
gesto. 

86 Es conocida la historia de este primer retrato que comentamos. Existía en 
casa de la Duquesa de Villahermosa. No nos interesan las dudas que hubo sobre 
si era, en efecto, un Velázquez de primera mano o la copia del auténtico, que 
desapareció. Las opiniones recientes parecen estar de acuerdo en que es de la 
mano del gran maestro. Lo que nos importa es la vacilación acerca del personaje 
retratado. Justi, fundándose en el parecido con el Conde-Duque, pero también en 


las ya mencionadas diferencias con respecto a los otros retratos de éste, y en que 
ostenta la cruz de Calatrava, supuso que era un hermano de Don Gaspar, 
hipótesis absurda, porque Don Gaspar no tuvo hermanos que pasasen de la 
primera juventud. El recibo firmado por Velázquez permitió a J. R. Mélida 
afirmar que era el Conde-Duque mismo, explicando las diferencias por la 
hipótesis de que no hizo su pintura del natural. Ya he dicho que esta hipótesis es 
sólo, en parte, cierta, pues la cabeza, sin duda, está hecha ante el modelo aunque 
en sesión breve. Lo de la cruz de Calatrava se explicó asimismo, porque Olivares 
obtuvo también el hábito de esta Orden. Véase toda esta historia en Mélida 
(175). Tormo opina, como Mélida, que el retrato se pintó de memoria (266). Tal 
vez la fecha en que se hizo esta cabeza fuera anterior a 1624; por ejemplo, 1622, 
cuando Velázquez vino por primera vez a Madrid y se volvió a Sevilla —se dice 
— sin poder retratar al Rey. Pero sí pudo tomar algún apunte rápido de Olivares, 
que luego completaría en su estudio. Véase también el capítulo 12 de este libro. 

87 Boix (42). Variantes de este grabado de Rubens son el de Pedro Perete y el 
admirable de Merian. 

88 Mélida, en su artículo citado (175), dice que en este primer retrato lleva 
también peluca Don Gaspar; pero no es así. Es su pelo natural, y por ello es de 
color más oscuro que el de los otros retratos, singularmente el ecuestre del 
Prado. No es, como supone Mélida, que se pusiera peluca de distintos tonos, sino 
que su cabello natural era de tono diferente al de la peluca. En la estampa de 
Rubens está aún más netamente señalado el cabello normal, pero sin que pueda 
hablarse de calva. 

89 Según Justi [(135), 220], el retrato de la Hispanic Society procede de la 
Colección Altamira, y lo hizo como pareja del de Felipe IV, para el Conde- 
Duque, ejecutando luego una réplica, la de Huth, para el Rey. La réplica de Huth, 
hoy en el Brasil, procede de la galería española de Luis Felipe y lo compró 
Henry Farrar en 1865, por 725 libras. Véase también Allende Salazar (8). 

90 El retrato que posee el Marqués de Cabra lo heredó de Don Diego Andrés 
Ballesteros y Marañón, hacendado de la Mancha. Los informes de Don José 
Villegas, Don Luis Menéndez Pidal y Don Elias Salaverría suponen que se trata 
de una obra del taller de Velázquez, en la que —por lo menos en la cabeza— 
puso su pincel el maestro. Del taller, probablemente, del maestro es también el 
de Casa-Torres. 

91 Se ha venido diciendo, como es sabido, que este retrato se hizo para 
conmemorar la victoria de Fuenterrabia, que, aunque desde Madrid, dirigió muy 
personalmente el Conde-Duque. En este caso, la fecha de la pintura sería 


posterior a 1638, en que ocurrió aquel hecho de armas. La atribución actual a 
1634 se debe a la consideración de que el retrato ecuestre del Duque de Feria en 
la toma de Acqui, por Jusepe Leonardo, es de esa fecha y está imitado del de 
Conde-Duque, que, por lo tanto, había de ser anterior; quizá bastante anterior; de 
ser así, ya no sería fácil explicarse el gran envejecimiento de Don Gaspar en el 
retrato de la Hispanic Society (1626-1627) y el del Prado (antes de 1634), aun 
contando con un rápido desgaste del abrumado ministro. Realmente, la vanidad 
militar del Conde-Duque, que era general de la caballería española desde mucho 
tiempo antes que lo de Fuenterrabia, desde 1625, no necesitaba esta última 
ocasión para hacerse retratar en la actitud de mandar un ejército, que nunca vio. 
Pero es también indudable que entonces culminó su reputación de director de 
ejércitos y su gloria. Esto y el dato de la vejez y la casi identidad, en cuanto al 
aspecto cronológico, entre esta efigie y la del Museo de San Petersburgo, que es 
seguramente de 1658, nos hace dudar, respetuosamente, del adelantamiento de la 
fecha que hace Tormo (266), tanto más cuanto que no se ve con seguridad que 
sea el retrato de Feria, por Leonardo, imitación del de Velázquez. Anterior al del 
Prado es el precioso boceto ecuestre de la Colección Casa-Torres, del que se 
grabó el que figura en el libro de Mateos. 

92 El de lord Elgin, en Broohall, Fifesshire, admirable, con el caballo blanco, 
y el de la Galería de Mannheim, en el palacio de Schleissheim (Alemania), 
atribuido a Gaspar Grayer, y luego reconocido por Otto Mundler como de 
Velázquez; estuvo en una época en la Pinacoteca de Munich [Justi (135), 453]. 

93 Hay, en efecto, uno en busto y otro de cuerpo entero, adquirido de la 
colección del Rey Guillermo de Holanda con la pareja del de Felipe IV. El de 
cuerpo entero es considerado por Justi como obra de taller [Justi (135), 478]. 

94 De este retrato hay una réplica en el Museo de Dresde y otra en el 
Metropolitan, de Nueva York, con el carácter espectral que el pintor ha impreso 
al primitivo rostro. Ignoro si este cambio obedece a un capricho del artista o si la 
cara pintada corresponde a la realidad. Así lo creo, pues es difícil inventar a 
capricho el profundo sentido patológico del rostro, y de lo que el rostro expresa; 
así, sin duda, debía de estar Don Gaspar consumido y con cara equívoca de loco 
en el tiempo de la caída; así en Loeches y en Toro. 

De esta cabeza, en su primera variante, la eufórica y no la espectral, se 
hicieron varios grabados. Uno de ellos, el citado de H. Pannels, ejecutado para la 
obra de Tapia y Robles (263). Hay en él una variante mediana, con armadura y 
bastón de mando y distintas leyendas, firmada por Juan de Nopart, que he visto 
al frente del volumen Fragmentos (301). Otra variante grabada es la del Museo 


de Berlín, que antes fue de Cea Bermúdez, y su muy parecida de la Biblioteca 
Nacional (Madrid), atribuida a la mano del mismo Velázquez. La expresión 
bonachona y eufórica es muy clara en esta prueba. La miniatura del Palacio Real 
de Madrid no tiene interés iconográfico. No citamos aquí otros grabados 
posteriores por ser arbitrarios. 

95 La leyenda dice, en efecto, que era jorobado y que por ello le retrataba 
siempre de frente Velázquez. Es fantasía. Había, repito, la gran anchura de 
hombros y exageración de la cifosis dorsal propia de estos tipos; pero no, 
propiamente, aquella deformidad. El examen de la armadura es definitivo, y 
luego copiaremos la opinión de un contemporáneo, Siri, que asegura 
explícitamente que no era jorobado, aunque le achacaban este defecto. Las 
medidas en altura, tomadas en esta armadura, no tienen valor, pues aun estando 
armadas correctamente y en maniquíes muy bien hechos dan siempre estas 
proporciones inexactas. 

96 Véase Marañón (162). 

97 Entre las preocupaciones moralistas con que reaccionaba parte de la 
sociedad de aquel siglo a la disolución de las costumbres, se habló y escribió 
mucho contra el uso de las cabelleras y pelucas en los hombres. Hay un capítulo 
entero dedicado a la materia en el para el lector de hoy delicioso Discurso de 
Alonso Carranza (6). Considera el autor como gran pecado el que el hombre se 
deje el pelo largo, o disimule la calva con pelucas, apoyando su tesis con citas de 
muchos santos padres. Muchas de las cosas que dice parecen alusión maligna al 
Conde-Duque. También Sor María de Agreda abominaba de estos adornos del 
varón. El largo pelo representa a los pecados que nos atan a la perdición eterna, 
como en el símbolo de Absalón. 

98 Novoa (201), 1-12. 

99 Mena (403). 

100 Novoa (201), 1-8. 

101 Siri (257), 24. 

102 Relación política, etc. (450). 

103 Córner (235), 11-13. 

104 Contarini (235), 11-110. 

105 Kretschmer (137). En español hay buenos resúmenes de sus ideas en 
Sacristán (243) y Goyanes (113). 

106 Contarini (235), 11-110. 

107 «Suplico a V. A. —dijo al Príncipe— me haga merced de decirme si 


recibiría algún pequeño disgusto de que me retire a Sevilla, que sin decir a nadie 
la causa lo haré, fundándola sólo en otras que creerán todos» [Roca (455), 156]. 

108 «Sus mismos desengaños —dice el Conde de la Roca— se lo atribuían a 
hipocresía; su mucha atención con los pretendientes las más veces la reputaban 
por malicia, para descubrir con ella algunas cosas y vengarse de los que no le 
querían bien, y, últimamente, sus buenas obras decían que era con fin dañado; y 
a su agrado con todos, llamaban vanidad» [(455), 287]. ¡Qué admirable 
definición de la mísera susceptibilidad de algunos espíritus ante la generosidad! 

109 Es muy interesante, y no citada, la opinión de Olivares en el Consejo de 
Estado, a 20 de enero de 1624 (323). Entre otras cosas, dice: «No será obrar para 
este buen fin el entregar a la señora Infanta y casarla con un Príncipe de otra 
religión, sin ninguna esperanza prudencial de que se haya de conseguir fruto, 
como sería estando las cosas en el estado presente, pues Dios no quiere ni manda 
que obremos en orden a los milagros que él haya de hacer sin que se los 
pidamos.» Y añade «que conoce muy bien los inconvenientes grandes que se 
seguirán de la guerra con Inglaterra; pero estos daños, si han de venir, no los 
excusa la indigna negociación, ni el rendimiento, ni el darles la señora Infanta», 
etc. La intención del ministro no deja, pues, lugar a duda. Véase también sobre 
este famoso proyecto de casamiento Hume (129) y Guizot (115). 

110 Véase la descripción de estas fiestas en (521). 

111 Se conoce el texto de la carta que, a solicitud de esta de su hijo, escribió el 
Rey de Inglaterra (301). 

112 Dice el autor de las Noticias de Madrid (507) que el Conde-Duque, al 
recibir la noticia, dio al mensajero 500 doblones y el Rey una vara de alguacil. 
La alegría de esta jornada era bien superficial, pues, a la larga, el resultado fue 
tan poco favorable a España que está justificada la frase de Silvela de que el 
«inimitable lienzo de Velázquez es el único beneficio líquido que puede contarse 
de esta funesta guerra» [Silvela (256), 1-28]. 

113 Novoa (201), 1-12. 

114 Gracián, sin embargo, en El Político, se harta de llamar Grande a Felipe 
IV. En uno de los papeles que por entonces circularon mucho acerca del Conde- 
Duque, el titulado Relación política (450), se critica mucho este título, 
adjudicado al Rey, y recuerda que Felipe II, tan gran Rey, sólo después de su 
muerte fue llamado el Prudente. Son muy conocidos los epigramas que 
circularon sobre esta gratuita grandeza de Felipe IV, sobre todo el que dice que 
era grande como los hoyos, que lo son más a medida que se les saca más tierra. 


115 El Privilegio de este ducado es una apología de la vida y obra de Don 
Gaspar y de sus méritos propios y heredados, que le debió henchir de orgullo. 
Apareció a 5 de enero de 1625. Está publicado en varias partes, por ejemplo, en 
Roca [(455), 233]. 

116 Véase Roca (455). 

117 Publicada en (332). 

118 Noticias de Madrid (507). 

119 Novoa (201), 1-55. 

120 Con razón dice Hume, refiriéndose a esta absurda guerra: «Cuando a la 
luz de los datos que hoy poseemos nos transportamos al Estado de España (en 
este año de 1631) no es imposible comprender qué viento de locura pudo 
empujar a Felipe IV y a su ministro a echar sobre sus hombros el peso de la 
responsabilidad de una guerra de este género. No podían esperar de ella ninguna 
ganancia material. Los problemas religiosos y territoriales que dividían a los 
Príncipes alemanes nada fundamental representaban para España. Y, de todos 
modos, la espantosa ruina financiera e industrial de la Península no autorizaba, 
por motivos sentimentales, a precipitar al país en la ruina» (129). 

121 Véase más adelante. 

122 Véase más adelante. 

123 Cit por Hume (129), cap V. 

124 Córner (235), 11-16. Repárese la emulación real en este hecho, verídico o 
legendario, pues recuerda a lo que se contó de las devociones macabras de 
Carlos V y Felipe II. 

125 De esta victoria daba cuenta al embajador en Roma, Chumacero, en esta 
carta, en la que se mezclan los destellos eufóricos con sus recelos de siempre: 
«Bendito sea Dios que nos ha enviado tan colmada la victoria de Nordlingen, 
que aunque no sea con sano corazón le habrán de contar [a Chumacero]. Doile a 
V. S. la enhorabuena de ésta, y no con pocas esperanzas de otras semejantes, que 
abran puerta a muchas felicidades, pues aunque las maquinaciones de los 
enemigos son muchas, la misericordia de Dios en repararlas es mucho mayor. 
Sea Él bendito por siempre» [(370), 5 octubre 1634]. 

126 Este asunto de la elección del Rey de Romanos apasionó mucho a la Corte 
de España y explica, dada la psicología extravagante de Reyes y cortesanos, el 
derroche de las célebres fiestas por razones que al pueblo eran ajenas. Intervino 
mucho, con pomposo fausto y al parecer con habilidad, en esta elección, en 
Ratisbona, el Conde de Oñate. Novoa describe con prolijidad de detalles que el 


Conde encargó a su hijo Don Enrique que viniera como una exhalación a Madrid 
a dar la buena nueva al Rey; pero, yendo por la posta a El Pardo, dejó traslucir la 
noticia el famoso Simón, ayuda de cámara del Conde-Duque, y habiéndolo oído 
un barbero de cámara llamado Pedro Arias, «hombre de cascos y de cervelo — 
dice Novoa— como los demás de la Facultad», picó espuelas a un caballo ligero 
que montaba y a campo traviesa llegó al sitio real antes que Don Enrique, dando 
la gran noticia al Valido y al Rey, con lo que el aristocrático emisario estuvo a 
punto de morir del disgusto. Se habló mucho de todo esto, y si lo referimos 
ahora es porque da cuenta, con ser un detalle, de la irrealidad mezquina en que 
vivía aquella sociedad. 

127 Rodríguez Villa [(240), 107]. De la euforia anormal del Conde-Duque por 
estos años hay varios testimonios del mayor interés. Por ejemplo, al dar cuenta al 
presidente del Consejo de Castilla de la victoria de Picolomini (1630), termina 
así: «Hoy de Dios es todo y él solo lo obra, y de las tejas abajo en Castilla: como 
cabeza, es el todo de la suprema autoridad y asistencia de ese gran Consejo al 
servicio del Rey, nuestro señor» [(491), XV-282]. Y cuando nuestra victoria en 
Salces, en el Rosellón, refirió a su confesor que 2.000 soldados españoles, al 
avanzar en la noche, vieron aparecer en las puntas de sus espadas y picas «una 
estrella o cosa que se lo parecía, tan resplandeciente, al parecer, como las del 
cielo», lo cual dio al ejército la seguridad de que Dios les ayudaba, y ello les 
animó a vencer. Lo refiere el P. Sebasián González, al que, sin duda, se lo contó 
el confesor de Olivares, jesuíta también [(491), XV-351]. Luego se hablará de la 
infinita credulidad de Don Gaspar. 

128 Dice Cánovas [(56), 1-168], refiriéndose a esta melancolía ante las fiestas 
palatinas y populares y ante los honores con que le abrumaron después del sitio 
de Fuenterrabia, las palabras siguientes, admirables, porque están escritas por 
quien gozó también de la embriaguez del mando. Escritas con el mismo espíritu 
del Conde-Duque y hasta con su oscuridad de lenguaje: «A los hombres que ven 
por dentro las cosas y en medio de algún pasajero favor de la fortuna claramente 
perciben los peligros del porvenir, suélenles doler en lo íntimo la superficial 
alegría y las esperanzas exageradas, o tal vez quiméricas, del vulgo, que no se 
hace cargo sino de lo que ante sus ojos pasa. Sienten ellos entonces a modo de 
necesidad de interrumpir su júbilo que, aunque halague a los sentidos, molesta, 
por dentro, el alma.» 

129 De tal monta era la merced, que a poco de morir Olivares, la Cámara de 
Castilla elevó instancia al Rey pidiéndole su derogación, «por los inconvenientes 
que resultan de que tenga efecto la merced que V. M. hizo al Conde-Duque de 


Sanlúcar de un oficio de regimiento en cada una de las ciudades y villas de voto 
en Cortes, con facultad de nombrar tenientes y sucesor, de su casa, en ellos» (29 
mayo 1649). Hubo pleito entre las ciudades y los herederos del Conde-Duque y 
el asunto pasó a las Cortes. En la sesión del 10 de septiembre de 1789, es decir, 
más de un siglo después, el asunto todavía no se había resuelto (303). 

i3° y¿ ase e i Discurso en el Apéndice XIX. Cánovas lo copia de las actas de 
las Cortes de 1638 a 1643; pero yo no las he hallado en el volumen manuscrito 
que corresponde a este período (504). (¿Olvidó Cánovas devolverlas?). Sin 
embargo, de este discurso circularon copias sueltas. He leído una, con muy pocas 
variantes sobre la versión de Cánovas, en la biblioteca del Duque de San Pedro 
(298). Es muy parecida la versión que publica Malvezzi [(157), 163] del discurso 
en el Consejo de Estado a los pocos días del anterior. 

131 Cit. por Justi [(135), 479]. El golpe fue tanto más doloroso para Olivares 
cuanto que se comportó con gran hidalguía, intentando una conferencia con 
Medina-Sidonia entre Getafe e Illescas para tratar de arreglar el asunto. En la 
carga decía a su pariente: «no es posible que la reputación de V. E. padezca, sin 
quiebra de la mía». Pero Medina-Sidonia, receloso de que la cita fuera una 
emboscada para prenderle, se volvió a su Andalucía. En (491), XVI-161 y 163, 
están publicadas las dos cartas de Olivares a sus parientes; una citándole (29 de 
agosto 1641) y otra reconviniéndole por su fuga (1 septiembre 1641). En esta 
última se expresa con su habitual lenguaje. «Es gran cosa —dice— que V. E. 
crea más a la estampida que a un hombre que no puede quedar sin honra si V. E. 
pierde un pelo de reputación; que me ha dolido tan en lo vivo del alma que dije a 
Don Lorenzo y al Patriarca que me holgara más haber nacido hijo de un sastre 
que no en casa donde se hace tan poca cuenta de mí.» Llama «estampida» al 
recelo de Medina-Sidonia de caer en una celada. 

132 Véase Apéndice XXXII. 

133 El día antes de morir, Felipe III llamó al Príncipe, que entró en la cámara 
acompañado de su ayo, Don Baltasar de Zúñiga, y de su gentilhombre, el Conde 
de Olivares. El Rey dijo a su hijo: «Heos llamado para que veáis en lo que 
fenece todo.» A la salida, Olivares, convencido de la próxima muerte de Don 
Felipe, hizo al de Uceda esta petición: «Señor, yo he llegado a desear que en 
medio de este dolor forzoso S. M. honre mi casa, no por ambición mía, sino por 
alivio de su conciencia, pues con esto se desempeñará de lo que debe a mis 
padres y abuelos, a quienes en Italia fue deudor de la reputación y en España de 
la paz. A propósito viene la restitución de la honra diferida. En tiempo que S. M. 
lo deja todo por fuerza, deje la Grandeza a mi casa por obligación y dispóngalo 


V. E. de modo que yo no entre embarazado a S. M. con mis desagravios y pueda 
con mayor desahogo mostrar mi agradecimiento.» Uceda le contestó «que no 
estaba S. M. para tratarle de nada que le acongojase» [Quevedo, Anales de 
quince días (226), Prosa]. 

134 Describe muy bien la escena, según las referencias de la época, Hume, de 
este modo: «Uno de los primeros días del luto que el Rey pasó en el Monasterio 
de San Jerónimo, el sermón versó —quién sabe si premeditadamente— sobre el 
deber de pagar con convenientes recompensas los servicios prestados. Después 
del sermón Felipe se sentó a la mesa. La sala estaba llena de nobles y entre ellos 
se encontraba Uceda, aún no expulsado definitivamente de la Corte. Cuando 
acabó la comida, Olivares, que estaba probablemente en el secreto de lo que iba 
a pasar, se deslizó discretamente detrás de los otros nobles. El Rey le vio y le 
dijo: Obedezcamos los consejos del predicador. ¡Conde de Olivares, cubrios! 
Olivares se cubrió y arrodillóse a los pies del Rey, y lo mismo hizo su tío y los 
demás de su casa que estaban presentes, confundidos del honor que recibía la 
familia» [(129), cap. II]. 

135 Parece que su enumeración más exacta sea la que él mismo puso a la 
cabeza de su testamento (459). Dice así: «Conde de Olivares, Duque de Sanlúcar 
la Mayor, Duque de Medina de las Torres, Marqués de Eliche, Adelantado 
Mayor de la muy noble y muy legal provincia de Guipúzcoa, Gran Canciller de 
las Indias, Comendador Mayor de Alcántara, Comendador de Víboras y Segura 
de la Sierra y de Herrera, Sumiller de Corps, Camarero y Caballerizo Mayor de 
S. M. el Rey, de su Consejo de Estado y Guerra, Alcaide perpetuo de los 
Alcázares Reales de la ciudad de Sevilla, de la Casa Real del Buen Retiro y de la 
de Vaciamadrid y la Zarzuela, Capitán general de la Caballería de España y 
Sevilla y su reino.» 

136 Siri (257), 225. 

137 Véase, sobre todo, el Diálogo en forma de confesión [(310), f. 53], en que 
se dedica gran espacio de sus medianos versos a describir su odio y persecución 
a los Grandes. Dice, en este papel, el Conde-Duque, hablando de los nobles: 
«Nunca el semblante airado de ellos me puso en el menor cuidado. El vulgo es a 
quien temo.» 

138 En el papel citado, Carta de un aficionado (395), dice ya que esta 
persecución a los Grandes «tiene visos de conocida pasión». 

139 Véase Guidi (437) y, sobre todo, el Memorial de Mena (403), en el que se 
hace al Rey una minuciosa y apasionada enumeración de los agravios del Conde, 
ya caído, a los Grandes. 


140 Novoa (201), 11-105. 

141 «Guidi-Quevedo» (438). 

142 Véase (491), XXX-79. 

143 Por ello los maltrató el autor del libelo (438): «Viose en este caso la vileza 
de los ánimos aduladores, porque todos los Grandes de la Corte y todos los 
títulos y señores fueron a dar el parabién a Don Enrique, tratándole de excelencia 
y dándole toda aquella reverencia más propia para los Reyes que para los 
vasallos.» 

144 Véase (437). El mismo autor añade que «en el tiempo de la privanza del 
Conde-Duque advirtió el Rey el poco respeto que mostraban los Grandes a su 
real persona, no acompañándole en parte alguna; pero jamás se dio por enterado, 
hasta que en la ocasión presente, en que iba cayendo por instancias de su real 
gracia el Conde-Duque, preguntó un día al Marqués del Carpió si sabía la causa 
de haberse retirado tantos los Grandes de su real persona. El Marqués, que 
estaba, como todos, con vivos y fortísimos sentimientos del Conde-Duque, 
respondió a S. M. que la causa de aquella ausencia era el ser tan mal vistos como 
poco favorecidos del Conde-Duque, y que por esto llegaron a juzgar era mejor 
privarse del gusto de asistir a S. M., que hacerse sospechosos con él». 

145 Véase (491), XIV-103. 

146 El Marqués de Santa Cruz fue uno de los que quedaron encargados del 
Gobierno, durante la ausencia del Conde-Duque en la jornada de Zaragoza, en 
1642; puesto de gran confianza en aquellos momentos. Santa Cruz fue leal con 
su amigo y es uno de los pocos que veremos asistirle con su compañía en los 
momentos de la caída, cuando la hostilidad del ambiente era tal que ni los más 
obligados se atrevían a mostrar su adhesión al vencido. Grajal figuró mucho en 
los tiempos de la caída y fue también fidelísimo al ministro, aun en sus horas de 
mayor desgracia. 

147 Morel-Fatio (194) da por apócrifa esta carta. La publican todas las 
versiones españoles del relato de Guidi, del grupo «Quevedo», incluso la de 
Valladares (438). Varios de los ejemplares, entre ellos el mío (308), traen al 
margen esta apostilla: «La nota y máximas de esta carta fue del R Hortensio.» Es 
decir, la inspiración. De ser auténtica la misiva no necesitaría de inspiradores el 
Almirante, pues era hombre de letras. A él se atribuyen las Décimas al Príncipe 
Baltasar Carlos reprochándole que capase gastos y la Semblanza al Conde- 
Duque en su caída, que termina con una amenaza y un deseo de que sea 
degollado, poco acorde con la jerarquía del autor. «¡Oh verdugo, oh cuchillo, oh 


cadalso!» Estas atribuciones son de Pérez de Guz-mán [(215), 122] e ignoro su 
fundamento. 

148 La carta, según la «versión-Quevedo» (438), empieza así: «Señor mío: Yo 
estoy muy maravillado del modo de correspondencia que V. E. ha tomado 
conmigo, respondiendo jamás a mis sentimientos... y sin duda pienso que la 
causa de esto es haberse olvidado V. E. de quién soy, pues a tenerlo bien presente 
temblara sólo de pensar en darme, aun levemente, que sentir: y, por lo mismo, le 
recuerdo piense bien en que soy el Duque de Alba; que así creo obrará con más 
comedimiento, cuando no por respeto a mi persona, por miedo a mi valor, bien 
que no faltaría lo uno ni lo otro.» De este estilo de libro de caballería era incapaz 
el discreto y noble Alba. La «versión-Carreto» (439) no incluye la carta. Hay 
muchas versiones más en las que el texto es más suave; así apareció también en 
las Cartas de los Jesuítas [(491), XVI-447]. Morel-Fatio (194) la de como 
dudosa, inclinándose a creer que fue falseada sobre un texto real sin 
extremismos. Las cartas de su padre desde Nápoles, véanse en (360). 

149 El relato más detallado de este significativo incidente es el del papel 
Relación de lo sucedido (452). 

150 En el relato de «Guidi-Carreto» (439) se cuenta este discurso, con pujos 
moralistas, del Monarca. «Después de haberles honrado llamándoles vasallos, 
amigos y primos [a los Grandes], y encomendándoles la diligencia en el real 
servicio, mandó que ninguno de ellos interpusiese oficios ni ruego con los 
consejeros procurando mercedes o dignidades para cualquiera que fuese, porque 
no era conveniente que al calor de la familiaridad que gozaban de Su Majestad 
induciesen a los ministros a aquellas gracias que no eran proporcionadas al 
servicio de Dios y a la Justicia distributiva. Que aquello que hubiesen de pedir a 
los consejeros lo pidiesen a S. M. Y que, finalmente, mirasen con su propia 
conciencia y por la reputación real, no intercediendo en lo secular ni eclesiástico 
a favor de personas que no fuesen capaces de lo que pretendían.» Este enérgico 
varapalo del Rey fue acogido con alborozo al ser conocido por la gente, que 
decía: «Ahora sí que nuestro Rey Felipe IV merece el nombre de Grande que le 
dio la adulación del Conde.» Pero era, por desgracia, tan sólo uno de los furtivos 
destellos de buena intención que tenía su naturaleza, irremediablemente perezosa 
y sensual. 

151 Véase El Nicandro (406). Es preciso fijarse en la importancia de estas 
frases, en las que, por de pronto, confiesa que su designio fue privar de su poder 
y riquezas a los Grandes para inutilizarlos, sustituyéndolos por hombres de la 
clase media («gente media»), cuya importancia adivina, o, más aún, por simples 


gentes de la plebe («levantados del polvo»), porque éstos, por ricos que sean, no 
tiene el prestigio popular de los Grandes y son, por lo tanto, menos peligrosos 
para el Estado. El profundo sentido político de esta actitud es notorio sin más 
que pensar que la desmembración de España la realizaron o la intentaron realizar 
estos nobles, a los que fácilmente tomaba la plebe «por cabeza»; los Guzmanes y 
Braganzas, en Portugal; Medina-Sidonia y Ayamonte, en Andalucía; Híjar, en 
Aragón, etc. 

152 Véase (491), XVII-103. 

153 Medinaceli fue un personaje curioso de su tiempo; se interesaba, además 
de la política, por las lenguas muertas. Eran estos afanes filológicos tan grandes 
que los menciona una de las gacetas de la época: «El Duque de Medinacelli 
estudia valientemente la lengua hebrea, teniendo en su casa un rabí para este 
efecto y ha hecho tan grandes progresos que ya sabe leer sin puntos, 30 agosto 
1636» [(240), 38]. Fue amigo de Quevedo, y en su casa estaba el gran escritor 
cuando lo prendieron en diciembre de 1639. No está clara la relación de Don 
Francisco con el Duque, que fue también desterrado; probablemente estaban 
comprometidos las dos en el mismo pleito. 

154 El Duque de Híjar era poeta, y durante su reclusión perpetua en León, 
después de su pleito y condena, escribió un largo romance, interesantísimo, que 
figura manuscrito en un tomo de papeles (307), cuya copia debo a la bondad de 
mi amigo el Duque de Almazán. Aunque lo escribió cuando el Conde-Duque 
hacía años que había muerto y él llevaba bastante en prisión, que templa los 
rencores, éstos persisten vivos cuando se refiere al famoso Valido. Pinta la 
sumisión de Felipe IV a Don Gaspar, que «sólo reconocía la majestad por el 
cetro». Y de la privanza de Olivares dice: «¡Qué infamia, un dueño vasallo! ¡Qué 
error, un vasallo dueño!» Del Valido dice que «en el seno era ambicioso; en la 
vista, rayo; en las acciones, trueno». La queja contra su tendencia democrática la 
expresa así: 

«Mirábase entre el desorden 
insignemente al plebeyo 
colocado, y tristemente 
excluido al caballero.» 

Los juicios que hace sobre los sucesos de su tiempo aconsejan la publicación 
íntegra del romance. Sobre la conspiración de Híjar véase Ezquerra (87). 

155 «El Conde-Duque temía más a la verdad de este gran señor solo, que a 


todos los demás juntos» («Guidi-Quevedo») (438). 

156 Hume (129), cap. VIII. 

157 Véase (256), 1-9. 

158 Pellicer (211), marzo 1644. 

159 Rodríguez Villa (240), 17. 

160 La autoridad de Cánovas añade a este respecto: «Si iban a los ejércitos los 
nobles no era por deber o gloria, sino por los sueldos y comodidades. Por 
poseerlos y disfrutarlos se disputaban los destinos públicos, sin consultar si su 
capacidad bastaba o no para desempeñarlos; ninguno entendía servir a la patria, 
sino a sí propio» [(56), 425]. En otros varios pasajes de sus estudios históricos se 
expresa, con parecida severidad, Cánovas al hablar de la Nobleza como clase 
directora. Recuérdese que, aunque era un político conservador y prototipo, en un 
momento de su actuación pública, de la reacción, hasta el punto de ser vil y 
estúpidamente asesinado por un anarquista, representaba, en realidad, un avance 
de la democracia, que en el siglo siguiente, el nuestro, había de tener tan enorme 
trascendencia histórica. El mismo Cánovas, que vivió tan a gusto en la atmósfera 
cortesana, no quiso, por soberbia popularista, ser título nunca. La significación 
política y la autoridad histórica de Cánovas nos excusa de nuevas citas en el 
mismo sentido. Por excepción anotaré el juicio que figura en un papel francés de 
la época, titulado El espíritu de Francia [(83), 29]: «Los Grandes de España son 
de grande ayuda al Rey de Francia y procuran, sin pensar, adelantar su designio, 
porque se enriquecen con la hacienda de su señor y quitan [en su país] la fuerza 
de poder mantener tropas.» Véase también el importante documento (343), que 
después será comentado. 

161 Cánovas: «Todo decae en nuestro país con frecuencia, menos la raza» Y 
Azaña, parecido en muchas cosas a Cánovas: «Para mí, lo vital de España, en el 
orden moral, es el pueblo» (23). 

162 Roca (455), 168. 

163 Córner (235), 11-15. 

164 Hume (129), cap II. 

165 Hauser (118), 281. 

166 «Guidi-Quevedo» (438). 

167 Véase Acción notable (434). 

168 Cartas (344), 17 mayo 1638. 

169 Meló [(176), 287]. Es sabido que Meló publicó este libro bajo el 
seudónimo de Clemente Libertino, estando preso en Lisboa, en 1645. 


170 Esta Coronelía Guardia del Rey se organizó en Almansa el año 1632; tuvo 
al principio como destino dar guardia al Rey en Palacio. Pasó después a las 
campañas de Languedoc y Cataluña y otras, ostentando diversos nombres, hasta 
el de Regimiento Inmemorial del Rey, con el que se le sigue designando en 
nuestros días. Fue su primer coronel el Conde-Duque de Olivares. Véase (112). 

171 Una noticia de su tiempo da cuenta de la edificación de Loeches con estas 
palabras expresivas «El Excmo Sr Conde-Duque da mucha prisa en la 
edificación del convento de Loeches, habiéndose ya abierto los fundamentos del 
templo, que será de la misma proporción y grandeza que el de la Encarnación, de 
esta corte» [Rodríguez Villa (240), 133]. 

172 Meló (176), 118. 

3 Contarini (235), II110. 

174 «Guidi-Quevedo» (438). 

175 Contarini (235), II, 109. 

176 Relación Política (450). 

177 A pesar de estas precauciones, Meló fue uno de sus hombres de confianza, 
como luego se dirá. 

178 Junta que se hace, etc (441). 

179 Cit por Hume (129), cap VI. 

180 Véase (491), XV-435. El embajador era, seguramente, Contarini, que 
estuvo en Madrid del 1638 al 1641, y en estas largas horas de carrera haría el 
retrato que luego envió en su Relación, ya citada (235). 

181 Véase Memorial, de Sánchez Márquez (529). En el capítulo último se 
referirá que, aun retirado en Toro, despachaba su correspondencia en el coche. 

182 Rodríguez Villa (240), junio 1637. Voiture (284) refiere también que 
cuando el Rey estaba en El Escorial, Olivares iba y venía diariamente al Real 
Sitio, acompañado de tres secretarios, con los que trabajaba en el coche. 

183 Cuenta esto Don A. Fernández de los Ríos [(92), 666]. Dice que una vez 
fue traicionada una importante conversación que tuvo con un amigo dentro de su 
coche. Al saberlo persiguió al amigo, sospechoso de la imprudencia; pero 
habiendo demostrado su inculpabilidad se averiguó que fue el cochero el que 
oyó y difundió la noticia. 

184 En la relación del embajador Giustiniani, en los años 1634 a 1638, se lee: 
«Todas las consultas del Estado... son consignadas al señor Conde-Duque, el 
cual las examina con sus ministros confidentes, que son Villahermosa, Santa 
Cruz, el confesor (hombre de mediocre saber) y ahora Meló, que priva mucho 


con su excelencia» [(235), 11-69]. 


185 F. Córner [(235), 11-13]. (Llama, por cierto, al yerno del Conde-Duque 
«Duque de Medina Las Folers» en lugar de «Medina de las Torres».) 

186 Novoa (201), 1-73. 

187 Un dato interesante a este respecto es el siguiente: los Avisos, de Pellicer 
(211), aparecen con regularidad, cada ocho días, desde 1639, y cesan en 
septiembre de 1642 hasta julio de 1643, es decir, alrededor de la caída, cuando se 
extremó la persecución a los escritores. 

188 Véase (491), XIV-103. 

189 Rodríguez Villa [(240), 146]. El fraile volvió a París llevando de regalo 
para la Reina de Francia un dedo de la momia de San Isidro [(240), 156]. Es muy 
posible que el fraile tal fuera un espía, pues estos inundaban España, bajo el 
habito religioso o el tabardo de los peregrinos. De ello se ocupo mucho Don 
Cristóbal Pérez Herrera, insigne medico de Felipe II, fundador del Hospital 
General, de Madrid. Sobre este P. Bachelier véase el libro de Leman (142). 

190 Una carta del P. Sebastián González (7 febrero 1640) describe los 
pormenores de este arresto [(491), XV-407]. 

191 Es muy interesante la acusación contra Molina y la supuesta alocución del 
infeliz reo (302). 

192 Véase (491), XIIM17. 

193 Véase Rodríguez Villa (240), 68, y (394), XIV-27. 

194 Rodríguez Villa (240), 214. 

195 Ossorio (206). Lo único que no comparto de esta excelente monografía es 
la identidad que establece entre aquellos tiempos y los actuales. Ahora los 
hombres siguen no siendo arcángeles, pero son infinitamente mejores que hace 
tres siglos. 

196 Véase (438) y (439). El primer manuscrito, por ejemplo, asigna 28.000 
ducados de sueldo como caballerizo mayor; el segundo, sólo 14.000. Uno 
incluye partidas que el otro olvida, etc. 

197 Véase Mena (403). 

198 Ya sabemos (cap. 3) que esto no es exacto y que heredó gran caudal. 

i" y¿ ase Bolaños (392). 

200 Los contemporáneos extranjeros así lo juzgan, unánimemente. Córner, el 
embajador veneciano, dice, por ejemplo: «La integridad del Conde, todos la 
confiesan» [(235), 1-14]. «Desinteresado» le llama Contarini [(235), 1-109], etc. 


201 Luego será copiada (cap. 19). 

202 El Conde de la Roca confirma esto: «Toda la familia del Conde, desde el 
criado de la primera puerta hasta el de mejor oficio, viven tan sin manos, 
informados de que no pueden hacer nada con su dueño, que aun para fingirlo les 
faltaba ánimo o artificio.» A su ayuda de cámara Simón Rodríguez, que «en los 
años de privanza de su amo debió haber dado tres millones de audiencias», no le 
prosperó en nada la fortuna. A otro que fingió, por obtener propina, que 
recomendaría su petición al ministro, éste, «después de fatigada prisión, le echó 
de su casa y de la Corte» y revocó la gracia que casualmente se había concedido 
al pedigüeño corruptor. [Roca (455), 172]. Se refiere, sin duda, el comentarista al 
picaro sevillano Morovelli, cuya relación con el Conde-Duque será, más 
adelante, referida. 

203 Silvela (256), 1-17. 

204 El embajador Córner [(235), 11-15] dice, en efecto, y de aquí ha salido la 
cita, tan extendida después, que «cualquiera que quiere hacerse grato al Conde le 
manda alguna curiosidad para su casa». 

205 Malvezzi (158), 188. 

206 Cruzada Villamil [(76), 129] publica un documento de Palacio ordenando 
se pague al Conde-Duque, «pues la templanza —dice— con que procede no 
queriendo llevar todo lo que justamente se le debe, obliga a que con toda 
puntualidad se le dé satisfacción, etc.» En este documento se detallan las 
especies que como «plato» recibía Don Gaspar, por ser camarero mayor, y eran 
las siguientes: 

Ocho panes de boca, a 15 maravedises, montan cada día 120 mrs. 
al.año....43.800 


Doce panecillos, a 5 mrs. al día: al 

año.21.900 

Trece azumbres de vino, a 11 mrs., 954 mrs.: al año 

.24.995 

Cien suplicaciones y dos tabletas al día, 100 mrs.: al 
año.25.580 

La cera, conforme la cuenta del 

grefier.45.220 

La fruta de verano, 14 libras un día con otro, a razón de 24 mrs., hacen 224 y 
en invierno, 8 libras a 40 mrs., uno con otro, 272 mrs.: al 

año.99.280 







El tercio de nieve se regula a razón de 6 arrobas, un día con otro, a 48 
maravedíes; montan la nieve y 

fruta. 


TOTAL. 

544.015 

Además se le pagaban, por los Consejos, 3.205 mrs. de gajes y pensión y 
libreas, por ayo. 

207 Cánovas (55), IV-I 105. 

208 «Guidi-Quevedo» (438). En el elogio de Voiture (284) se dice también, 
como una de las glorias de Olivares, que no mancho de sangre su poder. Era este 
Voiture un literato francés, voluble, adulador, apreciadísimo en los salones, 
precursor de los actuales cronistas de sociedad. Del Conde-Duque escribió: «Al 
contrario [de los ministros precedentes, con mejor suerte], ha caminado siempre 
con el viento contrario, entre las tinieblas; y cuando el cielo aparecía cubierto 
por todas partes, ha mantenido su ruta entre bancos y escollos: y durante la 
tempestad ha tenido que conducir esta gran nave cuya proa está en el Atlántico y 
la popa en el mar de las Indias» [cit. por Saint-Beuve (244), tomo XII, pág. 200]. 
No hay por qué dar excesivo valor a sus elogios. Estuvo en España el año 1633, 
al servicio de Gastón, Duque de Orleáns, hermano de Luis XIV, enemigo de 
Richelieu, deteniéndose sobre todo en Sevilla, adonde fue con recomendaciones 
del Conde-Duque. El Alcázar le produjo gran impresión y lo consideró como el 
más interesante monumento de España. 

209 Giustiniani (235), 11-69. 

210 Novoa [(201), IV-I-40]. Añade, después de las palabras copiadas en el 
texto: «¡Cuan diferente fue en esto aquel Príncipe, dechado de toda la bondad y 
cortesía, el Duque de Lerma!» 

211 Contarini [(235), 11-110]. Otras veces era, en cambio, obsequiosísimo con 
los enviados extranjeros, quizá también en exceso, como los mismos venecianos 
hacen constar, y también los embajadores ingleses, cuya correspondencia ha 
estudiado muy bien M. Hume, del que he copiado trozos significativos. También 
se ha escrito mucho de las fiestas y obsequios que organizó en honor de la 
Duquesa de Mantua, de Mme. de Carignan, de Mme. de Chevreuse y de otros 
extranjeros, no siempre dignos de tales recibimientos. Pellicer refiere el modo 
que tuvo de recibir al barón de Molinnghen y a Mos de Santone, a los que dio un 
banquete en el Buen Retiro, tal, que «casi todos los convidados quedaron 




borrachos, porque las tazas en que se brindó eran muy capaces». Luego les dio 
toros, y, en su afán organizador, fue él mismo«a la Algarrada a escogerlos» 
[Pellicer (211), 1 y 8 mayo 1640]. Siri dice que entre los extranjeros, aquellos a 
quienes trataba «con especial estimación, amistad y cortesía» era a los italianos 
[(257), 257]. 

212 Novoa [(201), 1-54]. Dice este autor que hubo necesidad de muchas 
influencias para evitar el desafío; pero no parece que sea verdad. El Conde- 
Duque odiaba el duelo, como Richelieu, y dirigió contra él un curioso escrito a 
Felipe IV (314). 

213 Entre las cartas al Cardenal-Infante véase la de 25 de mayo de 1636, en la 
que censura duramente su actuación militar. Sobre sus violencias con el Rey 
véase El Nicandro, el Memorial de Ripalda y la correspondencia entre el Rey y 
González (374), en la que éste habla de las «aprensiones vehementes de la 
condición del Conde-Duque». 

214 Sin embargo, muchas veces se atribuían a estos disgustos, muertes 
perfectamente naturales. Por ejemplo, en 1636 murió Don Antonio Chumacero, 
y se dijo que fue de la pesadumbre de «algunas palabras pesadas» que el Conde- 
Duque le dirigió con motivo de la ineficacia de una leva de gente para Italia que 
se le había encomendado. Así se lee en las Nuevas de Madrid de esa fecha 
[Rodríguez Villa (240),]. Pero hay una carta, muy patética, que Don Antonio 
escribió a su hermano Don Juan, embajador en Roma (371), pocos momentos 
antes de morir, encomendándole a su mujer y seis hijos, y en ella declara que se 
muere «de tercianas». Así eran las muertes que se achacaban a los poderosos y 
muy especialmente a Olivares. Don Juan Chumacero se afectó mucho con esta 
muerte y escribió otra carta al Conde-Duque pidiéndole permiso para venir a 
España «por el desconsuelo en que han quedado ambas casas» (371). 

215 Contarini (235), 11-110. 

216 El Conde de la Roca [(455), 279] y otros autores cuentan que un hombre 
confesó haber querido atentar con unos pistoletes contra el Conde, de vuelta de 
Palacio, «lo que pudiera conseguir fácilmente por su natural descuido». El 
delincuente salió, levemente penado, a un presidio, y en el camino se fugó a otro 
reino; pero allí fue preso y se avisó al embajador en Madrid anunciándole que lo 
entregarían en la frontera. «El Conde hizo correo con la misma diligencia para 
que lo soltaran», y así fue. Otra vez, al principio de su privanza, unos hombres 
intentaron también matar a Don Gaspar, mientras paseaba su coche: más 
adelante se referirá este suceso. Escaparon, y a los seis años uno de ellos fue 
prendido por otros delitos y condenado a muerte. El Conde se echó a los pies del 


Rey y le pidió que fuera perdonado, pues podría creerse que su ejecución no era 
impuesta por los crímenes ordinarios, sino por haber atentado contra su vida. El 
Monarca consultó con el Consejo y no quiso acceder al perdón. En estas 
acciones, meritorias pero teatrales, se observa el deseo del Conde-Duque de 
imitar los ejemplos antiguos, a los que era tan afecto. Roca, al referirlos, 
recuerda, en efecto, que «lo mismo se lee de Julio César». 

217 Las Nuevas de Madrid de julio de 1637, por ejemplo, refieren la saña con 
que el Duque de Villahermosa quiso hacer matar, por dos veces, a un sacerdote 
porque en público había hablado mal de su casa, y el gacetillero comenta: «No lo 
hace así el Conde-Duque, que no solamente no se venga de sus enemigos, pero 
los perdona de buena gana» [Rodríguez Villa (240), 198]. El Conde de la Roca 
habla también, como de cosa sabida, de «la resolución que había hecho el 
Conde-Duque de perdonar a sus enemigos» y cita algunos casos en que, 
notoriamente, puso en práctica su piedad [(435), 283]. 

218 Cánovas (56), 1-149. 

219 Córner (235), 11-14. 

220 La novela de Fernández y González sobre el Conde-Duque es un 
documento típico de esta actitud del liberal español frente a la época que 
estudiamos (88). También el drama Quevedo, de E F Sanz. La biografía 
novelada, reciente, de Quevedo, por A Porras, esta inspirada en el mismo odio al 
Conde-Duque (220). 

221 Son, sobre todo, importantes los documentos publicados por Astrana 
Marín en (226). Para no repetir las notas me referiré en el texto a los datos que 
mas he utilizado, que son las Cartas, señalándolos con la numeración de Astrana 
y añadiendo una A al referirme a las Antiguas, las del Epistolario, en el tomo de 
Prosa (pags 1357 y sigs) y una N cuando cite las nuevas, las inéditas, que se 
publican en el tomo de Versos (pags 1497 y sigs). 

222 A Fernández Guerra (90). 

223 En esta carta explica los motivos de su prisión, que fue su Memorial por 
el Patronato de Santiago. Astrana la incluye fuera de la colección del 
Epistolario, Apéndice [(227, verso), 1263]. 

224 Se refiere Quevedo al calvinista Ferrer, que fue quemado vivo en la Plaza 
Mayor, de Madrid, por sacrilegio; y a los pocos días un vagabundo francés, 
Peralta, sufrió la misma pena por haber cometido en la iglesia de San Felipe, de 
Madrid, el mismo delito de destrozar la Hostia. Quevedo opina que el castigo 
público antes puede servir de incitación a otros criminales que de ejemplaridad, 


en lo cual tenía razón, sobre todo tratándose de delitos políticos o religiosos, en 
los que interviene siempre el fanatismo y el ansia de notoriedad; lo cual no han 
aprendido todavía los españoles, que llaman «impunismo» a la hábil indulgencia 
de tales delitos. Lo terrible de Don Francisco es que pide que esos castigos, 
severísimos, se hagan, pero «en silencio». 

225 La Epístola es la célebre poesía que empieza: 

«No he de callar por más que con el dedo, 

ya tocando la boca, ya la frente, 
me representes o silencio o miedo.» 

Cómo ha de ser el Privado (227) es una defensa tan cínica de Olivares que 
produce una reacción de antipatía en el lector. Uno por uno le defiende de los 
mismos cargos que, poco después, él, Quevedo, había de esgrimir contra el 
ministro. Es imposible explicar, sin menoscabo grave de la dignidad de 
Quevedo, cómo el autor de esta comedia fue luego enemigo de su ídolo. Por eso, 
sin duda, la hizo desaparecer y ha estado oculta durante trescientos años. Su 
lectura es interesantísima, como documento, no como pieza literaria, que no 
puede ser más mediocre. Artigas apunta certeramente la identidad entre sus 
argumentos y los del panegírico de Roca. 

226 Apareció El Chitan, en 1630, firmado por «El licenciado Todo-se-sabe». 
Dice, por ejemplo: «¿Cómo le agradecerás al Rey esta elección [la de Olivares] y 
al Conde el ser privado escueto, solo y mocho de todo privado?» Y después de 
esto, «¿cómo no le reconoces el retiro y el no andar por las calles atento a la 
cosecha de reverencias, sumisiones y descaperuzos?», etc. No puede dudarse de 
la actitud olivarista de Quevedo, desgraciadamente más mercenaria que sincera. 
Una carta del P. Hernando de Salazar (XCV) demuestra que fue éste el que 
proporcionó materiales encomiásticos a Don Francisco para su opúsculo (léase la 
nota de Astrana a esta carta). Se infiere de las fechas (no seguras) de estas cartas 
y de la aparición de El Chitan, que quizá no fuera este opúsculo el que sirvió de 
tema a la correspondencia entre Quevedo y Olivares. Es igual. Lo importante es 
que el ministro encargó un trabajo apologético al escritor y que éste lo hizo. 
Véase también la delación contra este Chitan y su proceso por la Inquisición, en 
Astrana [(226, prosa), 1252]. 

227 Novoa (201), 1-73. 

228 P. A. de Tarsia (264), 94. 

229 Fernández Guerra (90), 119. 


230 Rodríguez Villa [(240), 58]. Astrana reproduce éste y algún otro 
fragmento (como el de las aficiones al hebreo del Duque de Medinaceli, ya 
comentado aquí) de estas Nuevas de Madrid, como trozos de cartas, en su 
Epistolario de Quevedo. El mismo docto comentarista de Quevedo publica el 
Memorial de Don Luis Pacheco de Narváez, maestro de armas de Felipe IV, ya 
publicado por Menéndez y Pelayo [(184), III-876], denunciando al Tribunal de la 
Inquisición cuatro libros de Don Francisco de Quevedo [(226, verso), 1043]. 
Supone Astrana que este memorial fue escrito en 1629 ó 1630, en cuyo caso 
resultaría que la persecución al poeta del maestro de armas era antigua. Véase 
también Fernández Guerra (90). 

231 Fa carta XVII-A, fechada el 5 de noviemre de 1636, habla de que acaba 
de llegar a Madrid, donde estuvo, por lo tanto, coincidiendo con el pleito de Don 
Fuis Pacheco de Narváez; y quizá por este asunto es por lo que dejó la paz del 
campo. Vuelve a Madrid en marzo de 1637 (carta XX-A), hasta octubre (XXII- 
A), entretenido, al parecer, en pleitos particulares. Sale de Fa Torre, de nuevo, en 
la primavera de 1638, en que escribe desde Madrid (carta XXVII-A), no 
regresando a su retiro hasta últimos de año, en que recibe recado urgente de ir a 
la corte, lo cual hace en enero de 1639, a pesar del frío y de sus achaques. 

232 Es sabida la gran campaña que hicieron contra él los poetas gongoristas 
por la publicación de su Aguja de marear con la receta para hacer soldados en 
un día, La culta latiniparla, etc.; y que fray Diego Niseno, en el elogio funeral 
del doctor Don Juan Pérez de Montalbán, atacó duramente a nuestro poeta. 
Véase Fernández Guerra (90), 129. 

233 Esta descripción permite localizar la prisión en alguna de las habitaciones 
bajas del convento, a la parte derecha, que cae sobre el río; y no el aposento del 
piso principal que los guías suelen enseñar como «cárcel de Quevedo». 

234 Unos dicen que este verso fue el Memorial a S. M. el Rey Don Felipe IV, 
que empieza: 

«Católica, sacra y real majestad, 
que Dios en la tierra os hizo deidad, 
un anciano pobre, sencillo y honrado, 
humilde os invoca y os habla postrado», etc. 

La Vida de Don Francisco de Quevedo, de Don Pablo Antonio de Tarsia 
(264), que es la fuente más antigua sobre la biografía de Quevedo, da por hecho 
que este papel fue el que se tomó como delito, pero que no era de Don Francisco. 
Astrana, al reproducir la biografía de Tarsia [(226, verso), 767], da, sin embargo, 


por segura la atribución a Quevedo y refuta éste y otros errores de Tarsia. A la 
verdad, este Memorial, en dodecasílabos pareados, es mediocre, de lo peor que 
hizo Quevedo, si es de él, y no demasiado violento para lo que entonces se 
estilaba. Quizá su mayor invectiva es ésta, a los sueldos de los ministros: 

«Un ministro, en paz, se come de gajes 
más que en guerra pueden gastar diez linajes.» 

Léase completo en la edición de Astrana [(226, verso), 142]. Otros suponen 
que el papel introducido en Palacio fue el famoso Padre Nuestro que en la 
edición de Astrana se reproduce en (226, verso), 144. Estos versos, que glosan el 
Padre Nuestro, mucho mejores que los del Memorial, describen también los 
males de la Monarquía, con más reproches al Rey que al Privado, contra el que 
no hay, como tampoco en el otro, ataques concretos y violentos, sino sólo la 
acusación vaga de mal gobierno y de que debe dejar que el Rey rija los destinos 
de España. Según una nota al margen de varios de los ejemplares manuscritos de 
Guidi, versión «Carreto» (226, verso), entre ellos el que yo poseo, lo que causó 
indignación en las alturas fue el verso en que se hace alusión a que el Conde- 
Duque hizo matar con una sangría al Infante Don Carlos, hermano del Rey. Dice 
así este verso: 

«Carlos, tu hermano, murió, 
y con él nuestra esperanza, 
que una lanceta fue lanza 
de Longinos que le hirió.» 

Astrana [(226, verso), 1575] no se decide por ninguno de los dos, aunque se 
inclina al que llama «impresionante» Memorial. Hume [(129), cap. VIII], para 
no equivocarse, dice que la servilleta regia ocultaba los dos: el Memorial, que 
llama también «terrible», y la parodia del Padre Nuestro. 

235 Por ejemplo, el soneto Al mal gobierno de Felipe IV [Astrana (226, 
verso), 138], y, sobre todo, las décimas Sobre el estado de la Monarquía, de 
1641, que empieza: 

«Toda España está en un tris 
y a pique de dar con tras; 
ya monta el caballo más 
que monta el maravedís», etc. 

236 Que estos libelos los leía el Rey, a pesar de la vigilancia del ministro, es 
indudable. Negarlo sería desconocer el ambiente de las camarillas regias, cuyas 
paredes son de poros, que todo lo penetran. Pero, además, hombre de tan 


indiscutible autoridad en estas interioridades palatinas como Novoa, nos habla 
una vez, expresamente, de «los papeles que de secreto se daban al Rey» [(201), 
1-73]. 

237 Juderías (134), 163. 

238 Entonces, en 1650, se publicó por primera vez esta famosa Isla, incluida 
en La hora de todos y la fortuna con seso. Según Astrana, salió muy modificada 
con respecto al primitivo original [véase (226, prosa), XXXVI]; pero este 
primitivo original no se conoce. 

239 Véase la biografía de Tarsia (264) y la Carta del P. Sebastián González, 
del 13 de diciembre de 1639 [(491), XII, 211], y los Avisos de Pellicer, que 
ahora comentaremos. En la carta del jesuita se dice al dar cuenta de la prisión de 
Quevedo: «... no se sabe de cierto la causa, aunque se sospecha debe ser algo 
que ha dicho o escrito contra el Gobierno». 

240 Avisos de Pellicer de 13 de diciembre de 1639. Astrana [(226, prosa), 
1575] encomia mucho la malicia de Pellicer al dar esta noticia, pues era enemigo 
de Quevedo; la verdad es que su papel, aun siendo apasionado, es de mero 
informador. 

241 Un fragmento de carta (CLXVI-A) del P. Andrés Mendo al P. Pereyra, 
jesuita, que publica también Astrana, de estos mismos días, dice: «Don 
Francisco de Quevedo se está preso en León y su amigo el Duque de Medinaceli 
sale desterrado de Madrid.» 

242 Cartas CLXVII-A en adelante y las XXXIV-N en adelante. 

243 En la carta CLXVII-A a persona desconocida, justamente alabada, con las 
dos siguientes, por Astrana, como joyas literarias y morales, dice: 
«¿Pregúntanme por qué estoy preso? Respondo que por lo que no sé.» 

244 Es fenómeno de todos los tiempos. Don Jacinto Benavente se quejaba, sin 
demasiado dolor, en una de sus comedias, de que todo chiste o sucedido satírico 
que corría por España se le atribuía a él; durante la Dictadura española de 1923 a 
1929 casi todos los versos clandestinos que aparecían se atribuían a Luis de 
Tapia, etc. 

245 Astrana supone que este traidor pudiera ser Don Lorenzo Ramírez de 
Prado, amigo de Pellicer, el autor de los Avisos [(226, prosa), 1580] y autor, a su 
vez, de unos versos glosando, en sentido contrario, el Memorial de Quevedo. 
Fernández Guerra [(90), 139] dice que se enteraron del autor del Memorial por 
una mujer. El mismo Astrana dice, sin citar la procedencia del dato, que al 
registrar la casa de Medinaceli no se encontró ni el Padre Nuestro ni el 


Memorial [(226, prosa), 1574]. Ahora bien; si los versos los había leído ya el 
Rey y se sabía por el delator y por el diagnóstico público que su autor era 
Quevedo, ¿qué interés había en encontrarlos en su domicilio? Se podrá argüir 
que se buscaban como prueba para la prisión los originales; mas, entonces, si no 
se encontró esa prueba, ¿cómo se condenó a Quevedo, y con aquella severidad? 
Lo que buscaron en el palacio de Medinaceli fueron, sin duda, cosas de mayor 
trascendencia que estos poemillas satíricos a los que la corte esta harto 
acostumbrada. 

246 Véase Fernández Guerra [(90), 352]. Al fin, previa otra consulta del 
mismo Chumacero, fue dada la libertad a Quevedo, pero a regañadientes. 

247 Fernández Guerra (90), 139. 

248 Castro [(62), 123] Más aún, Astrana, que juzga con indudable 
apasionamiento al Conde-Duque, llega a decir que «quizá con la intervención del 
prelado, evitóse que le degollaran [a Quevedo], como quería el Conde-Duque» 
[(226, prosa), 1574]. Es evidente que no hay prueba alguna de tan siniestro 
propósito. 

249 Véase en el Apéndice XXVI un resumen de estas cartas, importantísimas 
para juzgar esta cuestión. 

250 Astrana dice, por el contrario: «Este Memorial no surtió efecto alguno ni 
el Conde-Duque debió de entregarlo al Rey. La prisión continuó rigurosísima, 
suavizándose, al fin, por la intervención de algunos amigos, pero a espaldas del 
Poder» [(226, prosa), 1582]. No están documentadas estas suposiciones. 

251 Una carta (CLXIH-A) del arzobispo al Rey, lleva una nota de mano real 
que dice: «Así lo he mandado, sin darle el nombre del preso hasta ahora.» 
Astrana supone, sin pruebas, que el arzobispo, que era concuñado del propio 
Quevedo, debió advertir a éste, en secreto, la tempestad que se cernía sobre él, y 
que a eso debió el que resultara infructuoso el registro de sus papeles. 

252 Fernández Guerra (90), 151. 

253 «Desde que V. M. reina he estado preso tres veces antes de ésta- dos por la 
prisión del Duque de Osuna y la tercera porque defendí el Patronato de Santiago, 
Apóstol de España, siendo caballero religioso profeso de su Orden, y en ninguna 
de estas prisiones se me hizo cargo ni se me tomó confesión.» Carta CXCI al 
Rey Felipe IV desde San Marcos, de León. 

254 De erudito tan mesurado como Artigas son estas palabras: «El gran Don 
Francisco de Quevedo, más adulador de lo que se supone y de lo que pudiera 
esperarse de sus alardes de independencia.» Son también muy interesantes los 


severos juicios de la Pardo Bazan (208), en su estudio, admirable, sobre 
Quevedo. Hasta sus apologistas, como Merimee (185) y, entre los más recientes, 
Bouvier (45), se extrae una impresión penosa de muchos de los aspectos de la 
vida del gran escritor. 

255 Dámaso Alonso, con corteses razones, da esta interpretación de la prisión 
de Quevedo como fruto de mi «parcial simpatía» por Olivares (5), pág. 553. Con 
la gran admiración que siento hacia él, quiero objetarle que ninguno de mis 
argumentos ha sido desmantelado y que esta idea mía sobre la prisión del gran 
poeta no sólo es anterior a mi interés por el Conde-Duque, sino que fue uno de 
los motivos que me impulsaron a estudiar a fondo la figura del ministro de 
Felipe IV. 

256 Cánovas [(55), 1-132]. El Conde de la Roca describe así el origen y objeto 
de la histórica ventanilla: «Deseó [el Conde-Duque] que el Rey fuese 
ejercitándose para gran Rey y, sin fastidio, aficionarle a lo que le constituyese tal 
y le pudiese ser útil en todo tiempo, y también que los ministros se persuadiesen 
a que su Príncipe no se había descuidado de sus acciones. Y para engarzar estas 
dos cosas hizo abrir ventanas a todas las salas de los Consejos, con unas celosías 
de tal disposición que desde ellas pudiese el Rey ver y oír sin ser oído ni visto... 
Ésta fue invención del gran Bayazeto, que abrió en el Diván, que es su Consejo 
mayor, una ventana de éstas, desde la cual, dice un historiador grande, tenía a la 
vista gran parte de la África y Europa» [(455), 202]. Esta historia de Bayazeto la 
repitieron luego los libelos de la época de su caída, achacándosela a Olivares 
como nefanda imitación de los gentiles. Sin embargo, Felipe IV recaba para sí la 
iniciativa de la apertura de la ventanilla. En la Introducción que escribió a su 
traducción de la Historia de Italia, de Guicciardini [(501), 1-31], dice: «Pensé 
también en lo que oí de que los Reyes de Castilla solían bajar al Consejo, y 
siendo mi edad corta para esto y el desuso ya grande en esta acción, interpuso 
otro medio más eficaz para mis noticias y de más fruto para mi gobierno, que fue 
abrir en los Tribunales y Consejos una ventanillas dispuestas de manera que no 
me pudiesen sentir entrar y con unas celosías tan espesas que, después de 
entrado, tampoco pudiesen tomar noticia de mi asistencia allí.» Claro es que 
hemos de creer más a Olivares: los Reyes suponen siempre que es obra suya la 
de sus ministros. Después de caído y muerto el Conde-Duque siguió don Felipe 
haciendo uso de la ventanilla; uso y abuso, como puede verse por esta noticia: 
«Su Majestad, dicen, fue un día por la ventana secreta a oír lo que se trataba en 
Cortes y no debió salir muy gustoso de lo que oyó, y así, dentro de dos días hizo 
las quejas en su nombre el presidente de Castilla, y con eso quedaron disueltas» 


[(491), XVIII-468]. 

257 Pérez de Guzmán (214). 

258 Meló (176), 127. 

259 Ericeyra (85), VII-428. 

260 Véase (235), 1-650. 

261 Véase pág. 103. 

262 Véase Malvezzi (157), 163. 

263 Pellicer (211), 18 de diciembre 1640, y P S González (491), XVI-100. 

264 Pellicer (211), 25 de marzo 1642. 

265 Todas estas frases son de sus libros y sinceras cartas al Cardenal-Infante 
(344). 

266 Véase Ulloa (272). 

267 Quevedo (226, prosa), 1482. 

268 Véase Apéndice XVI. 

269 Véase (168). 

270 «En Andalucía —dice Pérez de Guzmán— disputábanse el honor de la 
preponderancia literaria los titulados egregios de las tres grandes casas de 
Guzmán, en Sanlúcar; de Afán de Ribera, en Sevilla, y de Girón, en Osuna» 
(214). 

271 Mocenigo (235), 1-653. 

272 El Conde de la Roca [(439), 288] dice, en efecto, que el Conde-Duque fue 
muy censurado «por haber favorecido a personas que le habían dirigido libros, 
hecho discursos y aprendido a trabajar papeles». Sin duda se refiere a Malvezzi y 
Rioja; pero el mismo Roca quedaría incluido en estos que lograron prebendas 
por el halago escrito. La venalidad de la época hacía insignificantes estos 
pecados de venta al contado de los elogios. Las Nuevas de Madrid, de mayo de 
1637, cuentan, por ejemplo, que en la relación de las fiestas del Buen Retiro, que 
se imprimió por entonces, «a Carlos Strada le costaron 300 ducados los elogios 
que el autor le da; y el señor Conde-Duque no ha pagado cosa, aunque le alaba 
mucho» [(240), 141]. 

2/3 C. A. de la Barrera (29). 

274 Barrera dice que su condena se debió a su amigo y protector el Conde- 
Duque de Olivares, lo cual demostraría la imparcialidad de éste al no evitar el 
castigo a un amigo tan íntimo. En El Parnaso Español se dice que la prisión fue 
dilatadísima, posterior a noviembre de 1636 y en relación con los papeles 
satíricos y libéleseos que por entonces circulaban, y algunos de los cuales se 


atribuyeron a Rioja, como el titulado La cueva de Meliso, lo cual es inadmisible, 
pues jamás Rioja estuvo contra Olivares ni fue capaz de escribir tonterías como 
las de este libelo, que, además, apareció después de la caída del Privado. Es 
extraño que los abundantes noticieros de la época no den cuenta de la prisión de 
Rioja, que debió ser suceso comentadísimo. 

275 Así se infiere de una carta de Don Diego Saavedra Fajardo a la Marquesa 
del Carpió, fechada en Roma en abril de 1624, en la cual, contestando a una 
recomendación de esta señora, le escribe: «Quedo ahora ocupado en que al 
doctor Rioja se le den unos beneficios que ha pedido por él su lima., en 
conformidad de lo que el Conde, mi señor, le ha escrito.» Y como posdata: 
«Después de escrita esta carta he estado con el cardenal Barberino, y Su 
Santidad se contenta con hacer gracia a Francisco Rioja de dos beneficios de 
Sevilla» [Berwick (39), 417]. Fa Marquesa del Carpió era, como es sabido, 
hermana del Conde de Olivares, y esta carta demuestra que toda la familia se 
interesaba por Rioja. 

276 «Quinientos ducados por una vez y cuatrocientos ducados cada año por 
vida» 

277 V. Malvezzi (158). 

278 Rodríguez Villa (240), 39. 

279 Malvezzi (157). Alcanzan sus comentarios hasta abril de 1639. 

280 Malvezzi (158). 

281 Una de las cartas de jesuítas habla de la publicación de este libro, y 
comenta: «No le valdrá poco a su autor» [(491), XV-263]. 

282 «El Marqués Virgilio Malvezzi está encargado de escribir la historia de Su 
Majestad, Dios le guarde, y otra vez la de Su Excelencia, por ahora. Su 
ocupación es pedir de comer y curarse, que yo río con él mucho, porque no bebe 
agua, que dice que le mata; ni vino, porque le destruye; ni carne, porque no la 
puede digerir; ni pan, porque no lo puede morder, y está tan flaco que parece 
esqueleto de cohete y admirándose de que yo como y bebo y tomo tabaco y 
chocolate.» 14 marzo 1637 [Quevedo (226, verso), 1510]. A pesar de estas 
bromas, el venal Quevedo empleó su tiempo y su pluma en traducir al español 
uno de los insulsos libros de Malvezzi, el titulado Rómulo, editado en Bolonia en 
1629. Eéase un justo juicio de este escritor en Merimee (185), 224. 

283 Carta del obispo Don Fernando al coronel Jacinto Vera (13 abril 1636). 
[Véase (491), XVIII-11]. 

284 Véase Antonio de Mendoza (378). Esta carta está fechada en Aranjuez a 4 


de mayo de 1637. Es digna de ser leída por lo que enseña sobre Roca, sobre 
Mendoza y sobre la época. 

285 C. Vossler (285). 

286 Lope de Vega (275). Consta el volumen, del poema de La Circe, dedicado 
a Olivares, con dos sonetos a él y a su hija María. Sigue el poema La mañana de 
San Juan de Madrid, dedicado al Conde de Monterrey, cuñado del Conde- 
Duque. Después, otro poema, La rosa blanca, dedicado de nuevo a María de 
Guzmán. A continuación tres novelas cortas (La desdicha por la honra, La 
prudente venganza y Guzmán el Bravo), dedicadas, asimismo, al Valido, con una 
magnífica y adulatoria espinela, que dice así: 

«Los dioses para su guarda 
se han puesto apellidos nuevos: 

Borja y Góngora dos Lebos. 

Silvio Amor, Venus Leonarda, 

Juno Pimentel gallarda, 

Mario el semicarpo Pan, 
y como las letras dan 
honra de la guerra al arte, 
riñeron Palas y Marte 
para llamarse Guzmán.» 

Terminaba el volumen con varios versos y epístolas. 

287 Vossler (285), 88. 

288 Véase A. G. Amezua (14), 104 y 111. 

289 Publica esta carta Astrana (226, prosa), 1496. 

290 Amezua (13), 92. 

291 Amenzua [(14), 139 y 143]. Los poetas de entonces llamaban el 
«mayoral» o el «gran mayoral» a Lelipe IV, no al Conde-Duque. El mismo 
Amezua lo recuerda. 

292 Rodríguez Villa (240), 102. 

293 Juan de Vera Tarsis (278). 

294 Pellicer (211), 5 noviembre 1641. 

295 La Gran Comedia, Casa con dos puertas mala es de guardar, Jornada I. 

296 Sobre Góngora y el Conde-Duque véase M. Artigas (20), principalmente 
págs. 184, 173 y 206. La recopilación de Chacón (500) demuestra, en su 
dedicatoria y prólogo, la afición especial que tuvo Olivares por el poeta andaluz. 


297 Véase Barrera (29), 324. 

298 Jacobo Cansino tradujo del hebreo la obra de Moisés Almonsinos, 
Extremos y Grandezas de Constantinopla (Madrid, 1638), obra muy del gusto 
del Conde-Duque, que dio al traductor el cargo de intérprete de lenguas 
orientales en Madrid. La obra está dedicada al Valido y tiene un retrato de él. 
Probablemente fue este Cansino uno de los judíos que motivaron la acusación de 
contubernio con esta raza que Olivares hubo de soportar, entre otras muchas, a 
su caída. 

299 La obra de Caro (59), dedicada a Olivares, contiene un juicio preliminar 
de Don Francisco Morovelli en el que agradece a Caro haberle asistido en su 
prisión. 

3 °° Y 0 ase Barrera (29), 183. 

301 Véase Barrera (29), 314. 

302 Véase Barrera (29), 356. 

303 Véase la biografía de Enríquez de Zúñiga en A. G. de Amezua (12). 

304 Véase Rodríguez Marín (239). Sobre Morovelli véase también la biografía 
de Montoto (191). 

305 Véase la descripción de esta entrada, por un jesuíta, en (491), XVII 140 
Mas adelante será copiada esta relación. 

306 Refiere Artigas «una epístola que Ulloa dirigió a su amigo el P Hernando 
de Ávila, de la Compañía de Jesús, en la Provincia de Andalucía, cuando la 
envidia procuro estorbar el valimiento que tuvo con el Conde de Olivares en 
Toro» [Véase (277), LXI]. 

307 La cuarteta llego en seguida a la Corte, entonces en Zaragoza, pues un 
jesuíta de esta ciudad, en carta de 4 de agosto de 1643, dice «Estos versos andan 
entre los cortesanos de aquí dicen los hizo Ulloa» Y copia el soneto y el valiente 
epigrama [(491), XVII 174] 

308 Carducho. Cit. por Cruzada Villamil [(76), 13]. Véase también para las 
relaciones de Velázquez con Olivares, J. O. Picón (218). 

309 Refiere todos estos detalles el P. Sebastián González en carta de 6 de 
enero de 1643 [(491), XVI-492]. Dice que Espina era conocido por sus 
colecciones en toda España. Empleaba 5.000 ducados de renta en comprar sus 
cuadros, escritorios, instrumentos músicos y de matemáticas, etc., «con que tenía 
su casa con las mayores y más exquisitas curiosidades que se conocían, no sólo 
en la corte, sino en Europa». Era, sin duda, un hombre extraordinario. Vivía, en 
su casa encantada, solo; le servían la comida por un torno; rara vez, y por gran 


favor, dejaba entrar en la mansión a alguna que otra persona. Conocía las 
ciencias de modo prodigioso. Los que lograban entrar tenían que oír sus 
explicaciones sin responder palabra o, a lo sumo, admirándose de lo que veían, 
pero sin otros comentarios. Un buen día se presentó en la parroquia de San 
Martín, pidió que le diesen el viático y avisó al cura que dentro de dos horas 
fuese a su domicilio a darle la extremaunción; lleváronsela, avisó dónde estaba 
su testamento y poco después murió. Dejaba en aquél dispuesto lo que habían de 
dar como sueldo a sus enterradores, calculando los reales según fuera el tamaño 
de la fosa. Gran parte de los bienes se los dejaba al Rey, además del cuchillo de 
Calderón; entre ellos, una «Villa Angélica», en el campo, llena de cosas 
riquísimas. Nombrada al Conde-Duque testamentario. Otros varios detalles le 
acreditan como famoso trastornado, de éstos, tan simpáticos, que hacen todas las 
cosas agradables y extraordinarias que no pueden hacer los cuerdos. El Principie 
Carlos de Inglaterra, cuando estuvo en Madrid, intentó comprar a Espina sus 
dibujos de Vinci; pero se negó terminantemente el extravagante coleccionista. Al 
fin pasaron a la propiedad del inglés Conde de Arundel [Hume (129), cap. V]. 

310 Como todas las modas, llevaba esta de las colecciones, a muchos, al 
despilfarro y a la ruina, no difícil de comprender en aquellos tiempos en que, 
salvo unas cuantas familias privilegiadas, nadie tenía fortuna para estas 
esplendideces. De aquí las frecuentes almonedas de coleccionistas en bancarrota. 
El Conde de Harrach, embajador de Alemania, menciona, pocos años después, 
veinte grandes ventas públicas de colecciones de nobles en el espacio de cinco 
años [cit. por Hume (129), cap. V]. Sobre el coleccionismo en este siglo véase 
Amezua (11), 471. 

311 Cit. por Justi (135), 216. 

312 Pocos días antes de caer el Conde-Duque, el 6 de enero de 1643, juró 
Velázquez, en manos de su protector, el cargo de ayuda de cámara del Rey, sin 
ejercicio y con los gajes, favor grande, al que siguieron otros después de caído y, 
después de muerto el Valido, porque el Rey heredó de su antiguo ministro el 
amor al gran artista. 

313 Véase toda la historia de Rubens en España en Cruzada Villamil (76). La 
correspondencia de Rubens durante este primer viaje a España véase en P. P. 
Rubens [(242), 1-7]. 

314 Véase Barcia (28). 

315 Relación política (450). Tiene, pues, razón, y en este capítulo y el 
siguiente se demostrará, Pérez de Guzmán al escribir que todos los datos 
«desmienten las ideas sobre Olivares, tan vulgarizadas, acerca de su falta de 


preparación científica y práctica para el alto puesto que ocupó» (214). 

316 Véase Berwick (39), 447. 

317 Véase P. Vindel (282) y (283). 

318 F S Sánchez Cantón (252). 

319 Rodríguez Villa (240), 6. 

320 Véase Apéndice XI. 

321 Casi todos los magnates bibliófilos de la época se preocuparon mucho de 
la encuadernación de sus libros. Véase V. Castañeda (61). F. Hueso y Rolland 
(126). Marques del Saltillo (246). En este artículo diferencia Saltillo la típica 
encuadernación del Conde-Duque de la de los libros de su yerno, el Duque de 
Medina de las Torres, ya citado como otro de los grandes bibliófilos de su época; 
es corriente que estos últimos libros pasen, falsamente, por ser de la biblioteca 
del Conde-Duque. 

322 F. M. de Meló (177), Epanaphora I. Cirot (65) pone reparos al estilo de 
Meló, reparos académicos, que no invalidan el brío y la gracia de este gran 
portugués. 

323 Cánovas del Castillo (55), 1-95. 

324 C. de la Roca [(455), 267]. En efecto, en una de las cartas al Cardenal- 
Infante, ya citada, se lee: «Estoy muy práctico en aquella tierra», a la que no 
había ido nunca y conocía sólo por sus libros. 

325 Véase este punto en F. de B. San Román (249). Graux, nos cuenta este 
autor, ya había encontrado entre los libros del Conde-Duque, existentes hoy en 
El Escorial, varios que fueron de Alvar Gómez. Al morir éste los compró Don 
Luis de Castilla y éste se los vendió al Conde-Duque. 

326 Rodríguez Villa (240), 6. 

32 Cédula (287). 

328 Cédula (288). De métodos no muy diferentes se sirvió Cánovas, tan 
parecido en tantas cosas a Olivares. Morel-Fatio (194) comenta, con su habitual 
mal humor, estas facilidades que encontró Cánovas para investigar y enriquecer 
su librería. 

329 Amador de los Ríos (10), III-316. 

330 Sin duda los Nicandri señalados en (198). 

331 Novoa [(201), 1-63]. También el Conde de la Roca (455) refiere al 
pormenor esta Junta de médicos que presidió el Conde-Duque, y en la que se ve 
claramente que los doctores, atemorizados por la responsabilidad de ser el Rey el 
enfermo, daban una impresión mucho más grave de lo que correspondía a la 


realidad. El Valido les obligó a que no dieran el paso grave de hacer confesar al 
regio enfermo, si realmente no lo necesitaba. Asistieron a la Junta, con el doctor 
Miguel Polanco, los doctores Núñez, Sarabia y Santa Cruz. El que llevaba la voz 
cantante era el joven médico madrileño Polanco, «de quien —dice Roca— los 
pitagóricos creyeron que había heredado las almas de Aristóteles y Galeno», 
nada menos. El acerbo Novoa le llama también médico «de los mejores que el 
Rey tenía». A pesar de esto, su nombre no va unido a nada importante; 
demostración, una vez más, de lo fácilmente que mueren reputaciones 
profesionales que parecen firmísimas. No está citado por Hernández Morejón ni 
por Chinchilla. Sé, por mi erudito amigo el doctor Mariscal, que «fue nombrado 
médico de cámara en 11 de diciembre de 1623. Su sueldo era de 60.000 
maravedises de vellón y 20.000 de aumento o gratificación». En las Nuevas 
publicadas por Rodríguez Villa [(240), 189] se lee esta misma intromisión del 
Conde-Duque en los menesteres de los médicos: «4 al 12 de julio de 1637: El 
Excmo. Sr. Conde-Duque, que en semejantes ocasiones sirve con el cuidado y 
puntualidad que se sabe, ha vuelto a su cuarto [el del Rey, enfermo], habiéndose 
hallado siempre en las Juntas de los médicos de cámara, que eran nueve.» 

332 Se dudó algún tiempo de que la afirmación de El Parnaso Español, de 
haber ejercido Rioja el cargo de bibliotecario real, fuera cierta; pero ya Barrera 
(29) dejó aclarado el asunto, en un sentido afirmativo, con muchas pruebas, 
sobre todo la de los versos, ripiosos, de Lope describiendo la egregia librería: 

«El índice que a su mano 

traiga el libro sin congoja 

fue cuidado de Rioja, 

nuestro docto sevillano.» 

Pero además, en el Testamento del Conde-Duque (459) se llama 
repetidamente a Rioja «Inquisidor de Sevilla y Bibliotecario de S. M.» El 
Conde-Duque, al proporcionarle este cargo, buscaba, a más de favorecerle, 
establecer una nueva analogía entre él y el Monarca. 

333 De su mano —según el P. Zarco Cuevas— se conservan en la biblioteca 
de El Escorial un «índice de algunos libros y manuscritos españoles de historia y 
literatura», etc. (Mss. L-I, 15 fols., 43 v. a 50 v.). Lo cita el P. Zarco en (292), 11- 
234. 

334 Justi (135), 218. 

335 Véase también F M Garin Ortiz de Taranco (390-a). 

336 Céspedes (63), 272. 


337 Mocénigo (235), 1-650. 

338 Al describir el incendio del Buen Retiro, en 1640, dice el P. Sebastián 
González en una carta al P. Pereyra: «De ahí, el fuego, sin echarse de ver, fue 
creciendo por los desvanes, tan a la sorda, que con haber estado a las cinco el P. 
Aguado en Palacio a confesar al señor Conde-Duque, no se había entonces 
descubierto» [(491), XV-413]. 

339 Véase Roca (455), 245, y Siri (257), 50. Parece que tenía, pues, dos clases 
de audiencias: unas privadas e íntimas por la mañana muy temprano y otras 
oficiales, cerca del mediodía, con las personas ya recibidas por el Rey. Es decir, 
que había, según se desprende de esto, una cierta farsa en aquello que él y sus 
panegiristas encomiaban tanto, de que no recibía a los consultantes y pedigüeños 
sino después de haberlos recibido el Monarca. Es curiosa la descripción de una 
de estas audiencias, en Toral (265). 

340 Véase, por ejemplo, el curioso relato del Consejo (242). 

341 Lo cuenta el mismo Novoa, que lo presenciaba: «No veía al Rey sino a 
una hora privada en todo el día, y era un poco más de un cuarto.» Es importante 
la cita para los que afirman que no dejaba al Rey ni a sol ni a sombra. Bien que 
Novoa añade que sus espías le informaban de los actos y dichos regios que no 
veía él personalmente [(201), 11-104]. 

342 Novoa (201), 11-238. 

343 Ya sabemos (cap. 1) que su padre fue llamado el Papelista o el Gran 
Papelista, y que la afición, que transmitió a su hijo, le venía del abuelo materno, 
Don Lope de Conchillos. Este mote de el Papelista se empleaba en sentido 
peyorativo, por lo menos aplicado a los Reyes, y así leemos en el Conde de 
Luna, hablando de Felipe II: «Los ministros... se valen de estos medios, los 
cuales prevalecen en era que los Reyes son papelistas y amigos de oírlo todo y 
enemigos de hallarse en la ejecución de sus ejércitos» [(146), 74]. Siri dice que 
también llamaban al Conde-Duque «Archiduque de los escribientes» o «Príncipe 
de los escribientes» [(257), 107]. 

344 Véase (491), XIII-124. 

345 Véase (491), XIV-308. 

346 Juan Mateos (171). 

347 Cit. por Hume (129), cap. VII. Según nos cuenta Barrionuevo, había 
inventado Don Gaspar unas hachas, que el aire no apagaba, para estas fiestas 
nocturnas (31), 1-202. 

348 Roca (455), 198. 


349 Pellicer (211), 25 febrero 1640. 

350 Véase (336), 8 enero 1637, 27 mayo 1638, 26 agosto 1638. 

351 Véase (491), XVI-164. 

352 Véase (344), 21 junio 1638. 

353 En 1626 hubo de nombrarse por decreto administrador de los bienes del 
Conde-Duque a Don Baltasar Gilimón de la Mota para cobrar y ordenar sus 
rentas, pues él, absorbido por la política, no lo hacía (443). La Mota era un gran 
burócrata, Consejero de Estado: véase (507), 45, 47, 94, 128. 

354 Véase Apéndice IV. 

355 Al Cardenal De la Cueva: «limo, y Rmo. señor: Confieso a V. S. lima, que 
el desconsuelo de la falta de su Alteza me tiene ahogado el corazón, porque no 
había otro alivio para mis trabajos que verla tan linda como se criaba y el regalo 
y compañía que hacía a sus padres», etc. (334). 

356 Roca [(455), 295]. En la Biblioteca Nacional hay copia de una carta, muy 
probablemente auténtica, de la Marquesa de Charela, dirigida al Conde-Duque, 
que da a entender el rigor con que el ministro trató a esta señora. Es interesante, 
por tratarse de la madre de una amante famosa de Felipe IV, madre, a su vez, de 
uno de los hijos bastardos de éste, Don Fernando Francisco de Austria, al que 
llamaban «el Charelo», que a poco murió; la que, según se dice, dio lugar a la 
fundación del convento de las Calatravas, cuya iglesia aun existe, con este 
nombre, en Madrid. Está referida esta historia en muchos sitios; véase Cotarelo 
(70), 200; y Deleito (79) (éste dice, sin duda por errata, que era hija del Conde 
de Chirel). La Marquesa madre negocia en esta carta, con poca dignidad, 
mercedes para su marido, en premio de que su hija «haya asegurado la sucesión 
del Rey con un hijo». Se queja al Conde de no ser atendida: «Acuérdese V. E. — 
le dice— de que pedí las Galeras y me propuso la Caballería [para su marido], 
que jamás me contenté con ella ni el Marqués la quiere.» Asegura que no son 
ciertas las voces que han corrido de que ella trataba de engañar a Olivares, y las 
llama «chismes insubstanciales», atribuyéndolos al R Salazar [véase (369)]. 
Estos Charetas eran gente alborotada. Un hermano de la Marquesa, Don Alonso 
Enríquez, murió en Flandes, en 1634, en un desafío con un Conde francés, cuyo 
criado, que era por cierto español, atravesó por la espalda, con un estoque, a Don 
Alonso. La infeliz amante del Rey, «que tenía título de Princesa», fue 
enclaustrada en las Huelgas, de Burgos: véase (507), 161. 

357 Cartas de Hopton, 1622, citadas por Hume [(129), cap VI]. 

358 Roca [(455), 242]. Véase también el Epitome de Martínez Calderón 


[(417), cap 12]. Dice este autor que hacia decir «12 misas cada mañana en tres 
oratorios distintos». 

359 Si referiremos, en cambio, un incidente relacionado con esto, y de mucho 
interés. En la Relación de Guidi (437) se dice que «desterro (Olivares), entre 
otros, de la corte, al Conde de la Roca, Don Juan Antonio de Vera y Zuñiga, 
porque una vez pregunto a su capellán [al del Valido], que todas las mañanas le 
comulgaba, si aquella Hostia era consagrada o no, pareciéndole que no podía ser 
que a un hombre que cotidianamente cometía injusticias el confesor le 
absolviese y le permitiese cotidiana comunión». Como tantas otra paparruchas 
más, hubiera pasado ésta a las historias posteriores si el Conde de la Roca no se 
hubiera apresurado a publicar el noble Manifiesto que hemos citado ya (456), en 
el que se duele de que se asocie su nombre a tantas calumnias. «Yo vi —dice— 
comulgar muchas veces a Su Excelencia, con los antecedentes debidos a tan 
sagrada acción y a tran gran caballero cristiano y pío.» Cuenta después que su 
salida de la corte y viaje a Italia no fue por venganza ni castigo de Olivares, sino 
misión diplomática que el Rey y su ministro le encargaron, honrándole, y que él 
agradeció. Todo esto, en Milán a 16 de abril de 1644, cuando ya nada podía 
esperar del ministro caído. 

360 Está referido este curioso incidente en la carta del padre jesuíta Cristóbal 
Pérez [(491), XV-103] y en las Nuevas de Madrid de 18 de abril de 1637 
(Rodríguez Villa [(240), 123]. De resultas de lo sucedido en la iglesia de San 
Jerónimo desterraron al P. Ocaña, capuchino, prohibieron predicar nunca más a 
un agustino descalzo y desterraron también al jesuíta P. Agustín de Castro (y no 
Casoro, como dice el texto), porque hizo alusiones molestas a su colega el P. 
Salazar, el presunto inventor del papel sellado. Otro predicador, capuchino 
trinitario, atacó al Nuncio, por sospechoso de conspiración contra España; pero 
no censuró al Conde-Duque, antes bien le llamó «Príncipe Sabio», y debió salir 
mejor librado, ya que, aparte las lisonjas al ministro, la atmósfera oficial era 
poco favorable al Nuncio. Véase también sobre el P. Castro y su pugna con el P. 
Salazar (491), XIV-88-91 y 103, así como Rodríguez Villa [(240), 130], de los 
que se deduce que los jesuítas se pusieron de parte del P. Castro y contra Salazar, 
resistiéndose a cumplir la orden de destierro que el Valido había dado contra 
aquél. De otro de estos retiros espirituales, el de 1635, da cuenta un jesuíta 
anónimo, en carta al P. Pereyra, en esta forma: «El señor Conde-Duque ha estado 
la Semana Santa en el Buen Retiro y allí le han predicado todos los predicadores 
de opinión, y día ha habido de tres sermones: bravo estómago de engullir 
sermones» [(491), XV-466]. 



361 Pellicer [(207), septiembre 1639] refiere la ceremonia de entrega de la 
copa al ministro, que fue solemnísima. Pesaba la copa 2 500 reales. El Conde- 
Duque hace mención muy especial de ella en su testamento. Al año siguiente se 
la ofreció a la Virgen de Atocha (carta del P Sebastián González, 11 agosto 
1640) [(491), XV-466]. 

362 Pellicer [(211), 16 julio 1664 y 27 agosto 1641]. 

363 Véase (491), XIII-32. 

364 Véase (424). Debo la indicación y copia de estos interesantes papeles a la 
erudición y bondad del P. La Pinta, agustino. 

365 Véase pag 245, nota 4. 

366 Carta de Francisco Vilches al P. R. Pereyra, 8 agosto 1634 (491), XIII-85. 

367 P. M. Mir (188), 11-105. 

368 Uno de la Compañía escribía por entonces, y refiriéndose precisamente al 
Conde-Duque: «Como todo lo malo que se hace se atribuye a la Compañía» 
[(491), XVII-104]. El famoso y atrabiliario Novoa muestra, cuando puede, su 
animadversión a los jesuítas. Al referir los sucesos de Fuenterrabía (1628) dice, 
por ejemplo: «Es mucho de notar que al paso que los Padres [de España] pedía 
esto [el triunfo de las armas españolas] con oraciones y lágrimas; con esas 
mismas y con el mismo fervor lo pedían para sí los de París y de toda la Francia 
y que diese Dios la victoria a su Rey... Piden a su patrón y patriarca, aunque es 
español, por ser ellos de diferente nación, una misma cosa... Fuerza es que 
confesemos que alguno falta aquí» [(201), 11-492]. También les era adverso el 
autor anónimo de las Nuevas de Madrid, que comenta alguno de sus hechos con 
estas palabras: «Creeré en nuestra Santa Madre la Iglesia y no en ellos» 
[Rodríguez Villa (240), 136]. 

369 Silvela (256), 1-21. 

370 Véase Rodríguez Villa (240), 105. Novoa también describe la polvareda 
que levantó el invento, y la forma, precio, etc., del nuevo papel. Llevaba un 
escudo y en su orla el letrero de Felipe IV el Grande, al que muchos añadieron El 
Grande Tributador (Felipe IV) [(201), 11-232). Más adelante, en vista de estas 
bromas, quitaron este título de Grande del papel [(491), XIV-305]. Se dijo que 
habían dado a Salazar 2.000 ducados por el invento, y que iba a hacer otro sobre 
la venta del agua, que quedaría reservada a «ciertos aguadores que tendrán 
patentes por ello y pagarán cierto tributo» [24 enero 1637. Rodríguez Villa 
(240), 79]. Todo esto aumentó su impopularidad; pero demuestra que Salazar 
tenía una visión muy clara del porvenir económico de los pueblos. 


371 En las Noticias de Madrid de 25 abril 1637 [Rodríguez Villa (240), 130] 
se cuenta que el P. Herrera predicó en la casa de la Compañía en la Cuaresma de 
este año y aludió también contra el P. Salazar y por eso los superiores «le 
echaron de la corte». Sin embargo, otro jesuíta, el P. Castro, el que habló este 
mismo año en un sermón a presencia del Conde-Duque contra el P. Salazar, fue 
defendido por la Compañía contra éste. En las mismas Nuevas del 1 febrero 
1637 [(240), 83] se dice que «al P. Salazar le han intimado de parte de la 
Compañía ciertas amenazas y premisas de que le han de despedir por lo de las 
Juntas y por meterse demasiado en cosas de seglares». 

372 Véase (491), XIV-27. Este Don A. Mendoza figura en muchos episodios 
de la historia del Conde-Duque. Fue uno de sus más íntimos colaboradores. 
Escribió un alegato, en extremo adulatorio para el Valido, para que éste no 
encargase al Conde de la Roca escribir su vida (véase pág. 189). Después de 
caído el Valido se hizo antiolivarista y tuvo, ya en esta actitud, un altercado en 
Zaragoza con el hijo bastardo del Conde-Duque, que será más adelante relatado. 

373 Silvela (256), 1-21. 

374 Una carta de jesuíta sin firma, del 10 abril 1635, habla, en efecto, del «P. 
Aguado, de la Compañía de Jesús, confesor de su Excelencia el Conde-Duque» 
[(491), XIII-167]; otra, de abril 1637, refiere que no es cierto que el Conde- 
Duque esté enfadado con el P. Aguado y que éste sigue visitándole todos los días 
[(491), XIV-103], y otra, ya citada, del P. González, del 14 febrero 1640, nos 
cuenta que el P. Aguado, confesor del Valido, fue a verle al Buen Retiro a las 
cinco de la mañana, etc. 

375 M. de Macanaz (150). Otros autores reproducen con fruición estas 
opiniones de Macanaz: véase pág. 226. 

376 Véase Apéndice IV. 

377 Véase el famoso Discurso en (399). 

378 Pellicer (211), 3 marzo 1644. 

379 Véase (491), XVIII 373. Sobre los enredos del P Galindo en el asunto de 
Chiriboga hay un manuscrito titulado Copia de la carta, etc (400). Véase 
también el documento importantísimo del P Martínez Ripalda, copiado luego 
(Apéndice XXXI). Y, finalmente, R Ezquerrá [(87), 121 y sigs]. 

380 Véase el Discurso médico (487): «Hallándome en la Junta [de médicos] el 
P. Juan Martínez de Ripalda, de la Compañía de Jesús... entró a la cama del 
señor Conde y le confesó y salió diciendo daba muchas gracias a Dios, porque 
después de tanta turbulencia de enfermedad había hallado al señor Conde con 


muy bueno y claro juicio, como si no hubiera tenido tal enfermedad, etc.» No 
estaba ni estuvo, sin embargo, muy claro lo de la lucidez del agonizante, y se 
dice que el mismo Ripalda lo reconocía así posteriormente. Véase Apéndice 
XXXI. 

381 Véase (491), XVI11-147. 

382 En una carta del P. Miguel González Villacastín leemos que le enviaban a 
Pamplona o, en todo caso, a una cátedra o prefectura de Salamanca o Valladolid 
y él no quería moverse de Madrid. La Condesa viuda no quiso «introducirse o 
interceder» para retenerle, temerosa, sin duda, de una negativa. Otra carta del 
mismo Padre en 3 de octubre de 1645 nos cuenta que «el P. Juan Martínez [le 
llamaban así, sin Ripalda] estuvo aquí tres días y se volvió a Loeches y va presto 
a Pamplona, porque no gusta de Salamanca» [(491), XVIII-173]. Pero una 
nueva, del mismo, de 31 octubre 1645, advierte como casi resuelta la dificultad: 
«El P. Juan Martínez va y viene de Loeches; hará sus diligencias para volverse él 
presto, o a Madrid por lo menos [(491), XVIII-188]. 

383 «Ayer vinieron dos propios de Loeches al P. Juan Martínez para que fuese 
a toda diligencia a confesar al Marqués de Mairena y que se llevase consigo dos 
médicos de cámara, etc. Partió el Padre luego» (carta del P. Sebastián González, 
12 enero 1646) [(491), XVIII-325]. 

384 Dice, por ejemplo, una de las cláusulas, y la copio por ser curiosa y 
demostrar —luego insistiremos sobre ello— el estado poco saneado de la fortuna 
del Conde-Duque: «Mando que de todas mis deudas, en primer lugar y con toda 
brevedad, se pague una deuda secreta de mucha obligación de mi conciencia y 
de la del señor Conde, mi señor; la cantidad, la que declare el P. Juan Martínez 
de Ripalda, nuestro confesor, y que se le entregue a él para la persona a quien se 
debe, por haberlo así mandado en diferentes papeles el Conde, mi señor y mi 
marido. Y aunque yo he pagado la mayor parte de ella no he podido acabarla de 
pagar; así, quiero que este papel se tenga por parte de mi codicilo» (461). Sobre 
el P. Martínez de Ripalda, véase el estudio de Arbeloa (17). Arguye éste que 
Ripalda era ya confesor del Conde-Duque desde 1637, en que vino a Madrid, 
trasladado de Salamanca. Es posible que en estos años alternase con el P. 
Aguado y con otros. No tiene importancia. Lo indudable es el noble y eficaz 
papel de Ripalda a partir de la caída del ministro. 

385 Nicolás Antonio (199). 

386 Poza quedó al fin libre de este enredo y la gente cortesana del bando de 
los jesuítas le hicieron un gran homenaje, cuando, después de absuelto, «leyó su 
primera lección de escritura», sin duda en el Colegio Imperial. Carta de un 


jesuíta, de 1637 [(491), XIV-73]. Es curioso recordar que en las Cortes de Cádiz, 
en 1813, en la discusión para la abolición de la Inquisición, el diputado liberal 
americano Mexía Lequerica invocó el recuerdo del P. Poza, como ejemplo de 
que los jesuítas eran también enemigos del Santo Oficio. Que en esta ocasión lo 
fueron es evidente: véase Menéndez y Pelayo (184), 111-469. 

387 Véase (491), XIII-12, 15, 68, 73, 75, y XV-101, 190. 

388 En (491), XIII-19, 20, está publicado el Decreto del Rey al Inquisidor 
recomendándole la persecución de los delitos contra la Compañía y el Edicto del 
Inquisidor general, Don Antonio de Sotomayor. A la verdad, ninguno de los dos 
parece demasiado severo, aunque las cartas de los Padres los califican de 
«apretadísimos». 

389 En la Academia de la Historia, en la Colección Manuscrita, de los 
jesuítas, hay un folleto, que Gayangos atribuye a uno de los Padres, titulado 
Mahoma en Granada, en el que cuenta la vida de Espino con tanta gracia como 
iracundia. 

390 Hubo en esta entrevista de gracias un incidente que pinta bien la exactitud 
del Conde-Duque. El P. Guevara, que fue el encargado de esta comisión, le 
preguntó si le parecería bien que fueran dos Padres a dar al Rey las gracias. El 
Conde le respondió que cuántos habían ido a pedirle el favor. Y como 
respondiese Guevara que seis, dijo el ministro: «Pues si seis vinieron entonces a 
pedir el favor, ¿cómo van a venir dos a agradecérselo? Que vengan los mismos 
seis.» 

391 En La cueva de Meliso (Apéndice IV), entre otras, se lee, por ejemplo, en 
boca de Don Gaspar 

«Mucho ha que yo tema 

por mejor Religión la Compañía, 

viendo en ella imitados 

a Cristo y sus Apostóles sagrados 

por un nuevo camino 

de suma caridad y amor divino. 

Religión de Palacio 

siga o no siga al fundador Ignacio, 

que eso al caso no hace, 

mas no hay escrúpulo en que ella se embarace. 

Para todo haya medios, 
para todo caminos y remedios, 


y yo, por esto, en todo, 

desde ahora a su dictamen me acomodo» 

392 Al final de la carta, como tenía por costumbre, pone el Conde-Duque unas 
líneas de su mano, en las que dice: «Ofende mucho a la Compañía si funda su 
estimación en que no vean toros los de ella» [(491), XIII-222]. 

393 Véase Apéndice IV. 

394 Véase Fragmentos (301). 

395 Véase Cirac (64). 

396 Véase más adelante. Es curiosa la uniformidad con que todos los políticos 
odiados han sido imputados, en España, de trato con los judíos. Del Conde- 
Duque se creyó a pie juntillas y, como ya he dicho, quizá con razón. Los Avisos, 
de Pellicer, de 12 de marzo de 1641, decían, por ejemplo: «He sabido como cosa 
cierta que se trata de restituir y traer los judíos que están en las sinagogas de 
Holanda y otras partes; para lo cual se han propuesto en un papel veintiocho 
medios. Opónese la Santa Inquisición.» Aunque no le nombre, es evidente la 
acusación al Valido. Claro es que éste no lo hacía por heterodoxia, sino como 
uno de los recursos que se le ocurrieron para contener la despoblación de 
España. En Castro [(62), 133] hay datos sobre este punto, pero no todos de 
respetable autenticidad. Este parcial autor es uno de los que sostienen que esta 
protección a los israelitas era inspirada por la Compañía de Jesús. 

397 Véase (418). Lo publico también Castro [(62), 25]. A este Informe se 
refiere el articulo de Casaval (60). 

398 Véase (491), XV-450. Quizá este «Codicilo secreto» es el mismo papel 
que hemos resumido y comentado, publicado, sin duda, después de la caída del 
Conde-Duque. 

399 Véase (167). 

400 Pinelo (512), año 1623. 

401 Mesonero Romanos (187), 292. Tormo (269), fase. 11-250. Véase también 
el artículo de A. R. F. (19). 

402 Menéndez y Pelayo (184), 11-521 y 532. 

403 La literatura sobre los alumbrados está muy bien razonada, con datos y 
juicios nuevos, en el libro del P. Llorca (148), Véase también Bataillon (34). 

404 Los papeles acusatorios de la época dicen que en premio de esta defensa 
que fray Antonio Pérez hizo de las monjas fue ascendido desde el obispado de 
Urgell al de Tarragona y luego al de Ávila [Delitos y hechicerías (412)]. Era fray 
Antonio muy amigo del Conde-Duque; quizá hombre trepador y pródigo en 


adulaciones. Ya hemos hablado de él con motivo de su carta de pésame al 
Conde-Duque, cuando murió María, la hija del Valido. Le dedicó su libro (213). 
Habla también el libelo de las Hechicerías, del capellán Don Luis García 
Rodríguez, que hizo una lección de oposición en Toledo defendiendo a las 
monjas de San Plácido, siendo, en premio, nombrado obispo de Orense. 

405 Sobre el proceso de San Plácido, véase Menéndez y Pelayo, loe. cit. Dice 
que lo estudió en el Mss. l-F-52, de la Biblioteca Real de Nápoles; pero estaba 
también en Simancas, y ahora en el Arch. Hist. Nac, y en la Acad. de la Historia 
(422). El escrito exculpatorio de Doña Teresa está, en su mayor parte, publicado 
en Llórente [(149), VI1-124]. Los juicios de Llórente se transparentan en 
Menéndez y Pelayo, aunque éste no le cita. Véanse, sobre todo, las declaraciones 
de García Calderón, porque pintan con precisión al hombre repugnante, a la 
secta de los alumbrados y a la época entera. En la Acad. de la Historia [(422), 
XI-13] hay una carta de este García Calderón, dirigida desde su prisión, al doctor 
Gaspar Gil, calificador del Santo Oficio, que da claramente la impresión de un 
demente. Dice, por ejemplo: «Jamás en el mundo se habrá visto una maravilla 
semejante, en que de 30 monjas, en 26 se hayan manifestado los demonios no 
como en obsesas, sino de este maravilloso modo.» 

406 Véase Delitos y hechicerías (421); y sobre las revelaciones a Richelieu. 
Bremond, citado por Ogg [(204), 204]. 

407 La literatura sobre los endemoniados y su contagio es copiosísima y dura 
hasta nuestros días en España. Como contagios nerviosos recordaremos dos, 
muy interesantes: el primero lo cita Villalba (280), acaecido en el colegio de 
Monterrey, de Madrid, en 1737: una colegiala fue acometida de «un hipo 
clamoroso, semejante al de una gallina cuando se ahoga con la comida», y se 
afectaron después hasta veinte más. El segundo sucedió en el Concejo de Piñola, 
y lo describió el insigne Casal, en 1727: durante el verano, once o doce personas 
de ambos sexos fueron atacadas de locura furiosa. Hay multitud de casos más. 

408 Véase mi libro (164). 

409 Carta del P. Chacón, 20 abril 1634 [(491), XIII-43]. La beata Luisa o 
Lorenza acabó en las redes de la Inquisición y salió en el auto de fe de Valladolid 
de 22 de julio de 1636. Resultó ser también alumbrada, es decir, «lujuriosa en 
sumo grado, con el error de no pecar en seguir los impulsos de la carne» 
[Llórente (149), VII-105]. 

410 Carta del P. A. de Andrade, 17 abril 1635 [(491), XIII-169]. 

411 Esta sor Luisa, monja clarisa de Carrión de los Condes, fue, a lo que ahora 


parece, una mujer buena, generosa y un tanto débil de espíritu, a la que su fervor, 
y quizá su histerismo y la ignorancia y fanatismo de sus contemporáneos, 
empezando por la familia real, llevaron a extremos de visionaria y taumaturga. 
Repartía cruces milagrosas con la inscripción «Indigna Sóror Luisa de la 
Ascensión, esclava de mi dulcísimo Jesús». La Inquisición intervino y tuvo 
grandes dificultades para arrancarla de la idolatría de las gentes y para recoger 
las cruces y otros objetos de su uso, que como reliquias insignes se cotizaban. 
Pero el proceso demuestra, tras su desvarío, su buena fe [Llórente (149), VII- 
107]. Puede comparársela con la pobre Doña Teresa, la de San Plácido, de 
Madrid; pero no con la beata de Simancas y las demás de su calaña. 

412 Véase Apéndice XXVI. 

413 Una carta de 20 de abril de 1642, publicada con las de los jesuitas, llama 
al protonotario «estadista ateísta, domado en la caballeriza del Conde». En las 
Nuevas de Madrid [Rodríguez Villa (240), 6 enero 1637] se le considera como 
astrólogo judiciano conocido. Otra carta de los jesuitas cuenta que Villanueva 
hizo venir de Aragón a un hechicero, por lo que le quiso prender la Inquisición 
[(491), XVII-9]. En uno de los versos que circularon después de la caída de 
Olivares, en forma de epitafio de España, se decía: 

«Aquí yace un reino entero 
herido de un Cardenal, 
de un Monterrey, de un Toral 
y un confesor cancerbero. 

Salazar le hirió primero, 

Villanueva le hechizó, 

Olivares lo mató, 

Catalanes lo acabaron, 
las monjas lo amortajaron 
y Portugal lo enterró. 

414 Puede verse la versión original en (423). La copia de Mesonero Romanos 
está en el Apéndice III de (187), 376. Hume se ocupa del asunto en (129), cap. 
VIII. 

415 Véase, por ejemplo, la relación publicada por Maurice Soulie [(259), 
177], no exenta de información fundamental en el relato de los alumbrados, pero 
desfigurada y fantástica en la aventura de Felipe IV y la monja, que toma, sin 
duda, de la edición francesa del libro de Hume, con sus mismos errores. Las 
fechas son completamente arbitrarias. 


416 La abadesa de San Plácido (1936), sor Asunción Zabala, tuvo la bondad 
de enviarme copia de los datos sobre sor Margarita de la Cruz, según los libros 
de la Comunidad. De estos papeles (si no hay en ellos error) resulta que sor 
Margarita nada tuvo que ver en los pecados del Rey, pues tomó el hábito a los 
once años, el 4 de abril de 1649, es decir, mucho después de las supuestas 
aventuras y en plena infancia; profesó el 12 de octubre 1653, siendo abadesa 
Doña Isabel Benedicta, la hermana de Doña Teresa de la Cerda. Fue muy buena 
religiosa. Estaba siempre enferma. Murió sesentona, el 18 de diciembre de 1699. 
Queda, no obstante, por explicar por qué se tomó el nombre de esta monjita para 
urdir la leyenda. Es posible que fuera muy hermosa y que la imaginación 
popular, posteriormente, sin reparar en fechas, cual hacen también algunos 
eruditos, asociara su hermosura a los apetitos lascivos del Rey. 

417 Hay una irrefutable y donosa crítica del papel en el libro de P. Beroqui 
[(36), 11-29]. 

418 A. G. de Amezua (12), 13. 

419 Véase Pelucer (211), 1 noviembre 1639, 31 mayo 1639 y 17 diciembre 
1641. 

420 Véase (491), XIII-15. 

421 Cit. por Amezua (12), 13. Este rapto es referido en una carta del P. 
Chacón. Los clérigos profanadores del convento teresiano eran nada menos que 
un carmelita de sesenta años que había sido protegido del Duque de Lerma y 
propuesto para la mitra de Zamora; y el prior de un convento de Segovia. No se 
les podía, pues, disculpar por la mocedad (491), XII-364. 

422 Hume, entregado con lamentable buena fe a esta historia, añade al llegar a 
esto del pintor, para darle carácter documental: «Tal vez fue Velázquez.» 

423 Todos los comentaristas de este lienzo inmortal lo relacionan, con más o 
menos credulidad, con la aventura de Felipe IV en San Plácido; tal, Cruzada 
Villamil (76), Beruete (34), Picón (218) y Sánchez Cantón (251). Hora es ya de 
aventar para siempre la leyenda del Cristo como expiación de «los pecados del 
Rey». Véase también Pidal (218-a). En cuanto al reloj, subsistió hasta hace 
pocos años, en que fue imposible reparar la maquinaria. Según la leyenda, que 
aún perdura oralmente en las monjas, la campana que doblaba a muerto no 
volvió a sonar desde que murió sor María Beatriz o sor Margarita de la Cruz, la 
perseguida por los caprichos lascivos del Rey. Las monjas la retiraron y la 
tocaban cada vez que una de ellas moría. Ahora ha entrado en empleo menos 
melancólico y es la que llama, todos los días, a coro a la comunidad. 


424 Hay dos descripciones muy detalladas del proceso del protonotario en una 
carta del P. Sebastián González de 2 de abril de 1647 [(491), XVII-473] y en las 
Memorias de Novoa [(201), IV-294]. Pero los pormenores del proceso y sus 
incidencias, que duraron hasta 1650, pueden verse, sobre todo, en Llórente 
[(149), VII-137]. La sentencia es cierto que no fue dura, lo cual demuestra la 
poca gravedad de las culpas que se le imputaban; entonces ya había muerto 
Olivares, y no puede atribuirse a influencia de éste aquella benignidad. La razón 
política de la condena era evidente. Pero, con todo, el testarudo Don Jerónimo no 
se resignó hasta que la Santa Sede reconoció que el proceso era defectuoso. 

425 Hay notas sobre este proceso en el trabajo, ya citado, de A G Amezua (12) 
Don Sebastian Cirac ha hecho un amplio resumen de él en su tesis (64) La 
lectura de los procesos originales (420) es de admirable amenidad y de gran 
valor para el estudio de la psicología de aquellos españoles. 

426 Llórente (149), VII-115. 

427 Cánovas [(56), 1-67 y 69]. No queremos, naturalmente, citar a los autores 
extranjeros; sólo copiaremos las palabras de Hume, que califican el Imperio 
español de «prodigious national imposture»; ficción «que permitió a España 
dominar al mundo por su simple fuerza moral, sin la ayuda de poder material 
alguno» [Hume (129), V]. 

428 Las imprecaciones contra la ociosidad son muy frecuentes en los 
tratadistas y cronistas de la época. Así Moneada: «La ociosidad y holgazanería 
es vicio de españoles, bien conocido de los extranjeros» (190). «En Castilla hay 
muchos holgazanes», exclamaba Fernández Navarrete (91). Y Caja de Leruela: 
«La ociosidad, engendro lujuriante de la paz y prosperidad, que también el sol 
engendra monstruos, ha introducido males perniciosísimos al bien de estos 
reinos, y muchos quieren sea el fundamento de las necesidades referidas y el 
fomento de cuantos trabajos aflojan a esta República» (51). Hay otros muchos. 

429 Según las Nuevas de Madrid, en abril de 1637 había en la corte 1.300 
pobres «legítimos e impedidos» y 3.300 que piden limosna. En mi ensayo 
[(165), 278] cito varios datos a este respecto. El doctor Pérez Herrera declara, al 
final del reinado de Felipe II, 80.000 mendigos sólo en Castilla; unos decenios 
después, Laborde publicó una estadística que arroja 125.000 religiosos, 478.000 
nobles ociosos y 276.000 servidores de éstos. Según Sancho de Moneada (190), 
en los comienzos del reinado de Felipe IV era «la tercera parte de España de 
eclesiásticos, entrando en ella religiosos y religiosas, clérigos, beatas, terceros y 
terceras, ermitaños y gente de voto de castidad». Este dato da idea de la 
tendencia a las ocupaciones, aun siendo elevadas, no patrióticamente útiles. El 


mismo Conde-Duque, en su manifiesto de 1625 (331), se ocupa de la necesidad 
de repoblar la Monarquía con gentes aptas para el trabajo, «favoreciendo los 
matrimonios, privilegiando los casados y poniendo límite, el mayor que se 
pueda, con entera segundad de conciencia, al número de religiosos y 
eclesiásticos». Claro que, como todos los dictadores, deshacía con otra mano la 
obra de repoblación, enviando a las guerras, no siempre justificadas, a los 
españoles útiles. 

430 Hume (129), 337. 

431 Publicada por Maura Gamazo [(172), I 582]. 

432 Silvela [(256), 1-81]. Este interesante informe se refiere, según creo, al 
proyecto que presentaron a Felipe IV, en 1641, los ingenieros Carduchi y 
Martelh. Este proyecto y los otros de transformación del Tajo en no navegable 
están recopilados en la Memoria (489), de lectura gratísima. En su dedicatoria se 
hace constar «la buena y gran disposición del Conde-Duque, que dispone que la 
navegación llegue hasta la Casa de Campo, de esta Corte, cosa digna de su gran 
ánimo». 

433 Véase (491), XIX-118. 

434 Este retrato de la Condesa de Monterrey perteneció a la colección de 
Carderera, el cual, por cierto, da de la gentil pistolera una equivocada 
identificación, pues dice que es «esposa del Conde de Monterrey y nuera del 
Conde-Duque de Olivares» (58). La Condesa de Monterrey a que alude 
Carderera era hermana y no nuera de Olivares, como sabemos, y nada tiene que 
ver con esta señora, de indumentaria muy postenor a la que usaría la verdadera 
Doña Leonor de Guzmán cuando tenía los veinte años que representa la de este 
retrato. Ésta, la de la pintura, era la VII Condesa de Monterrey, sobrina de 
Olivares, llamada Doña Inés Francisca, y casada en 1657 con Don Juan 
Domingo de Haro. 

435 Pellicer [(211), 30 julio 1641 y 1 julio 1642]. ¡Estas bandas de asesinos 
eran las que iban a arreglar la cuestión, delicada, irritable, de Cataluña, en la que, 
entonces y siempre, la diplomacia ha debido hacerlo todo! 

436 Véase (491), XIII-319 y XIV-45. 

437 Véase Voyages (287). 

438 Muret (197). 

439 Agrega Muret otras consideraciones, en el mismo sentido, sobre la 
importancia que en España se daba a la menstruación de las mujeres —«el 
achaque», como él dice, en castellano— y la escandalosa libertad con que, 


incluso las monjas, hablaban de ella. Refiere que la dueña que anunció a Felipe 
IV la primera menstruación de la Infanta María Teresa, futura Reina de Francia, 
recibió por la nueva la recompensa de 10.000 escudos [(197), 75]. 

440 Fue, por ejemplo, objeto de gran escándalo el viaje a Madrid de la famosa 
espía, enemiga de Richelieu, madame de Chevreuse, que se consideró como el 
prototipo de la francesa descocada; tenía, según los cronistas, costumbres libres 
y andaba «despechugada y desenfadada»; pero no pasó de ahí; ni siquiera logró 
ser, a pesar de sus esfuerzos, amante del Rey, que cada noche tenía una querida 
nueva, pero siempre muy recatada [véase Nuevas de Madrid, 12 diciembre 1637 
(240), 233]. 

441 Pellicer (211), 16 de febrero de 1644. 

442 Novoa (201). 

443 Pellicer (211) 25 de agosto de 1643. 

444 Bertaut (37). 

445 Una vez fueron desterrados el Duque del Infantado, el hijo del Marqués de 
Mirabel y el Marqués de Pobar porque saltaron las tapias del Buen Retiro y 
galantearon a las damas de Palacio: una noche, sin duda, de luna maravillosa, el 
19 de junio de 1637 [Rodríguez Villa (240), 185]. Hay muchos más testimonios, 
análogos a éste, de que la justicia del Rey era la de la paja en el ojo ajeno. 

446 Refieren el lance Pellicer [(211), 1 diciembre 1643] y el P. Sebastián 
González. Carta de 24 noviembre 1643 [(491), XVII-375]. En la carta de Don 
José González (ApéndiceXXXIV) se le llama Marcos de Inestrillas. 

447 Véase (491), XVIII-268. Debió ser ésta una «de las cuatro únicas veces 
que el Rey se rió en toda su vida», según la Condesa de Aulnoy (22). 

448 Véase (491), XVIII-89. 

449 Sobre este escándalo homosexual se encuentran noticias en las Nuevas de 
Madrid [Rodríguez Villa (240), 50, 58, 68 y 71]; en Pellicer [(211), 16 diciembre 
1640], y en Jesuítas [(491), XIII-541]. Alonso Cortes (6) ha descubierto 
documentos que prueban, por desdicha, la más que probable participación en 
este asunto del Conde de Villamediana. 

450 Los ingleses, no obstante, tienden a exagerar, por puritanismo que 
favorece su posición frente a la España de aquellos tiempos, la inmoralidad 
innegable de la Corte de Felipe IV. Otro autor inglés, Ogo, dice también: 
«Madrid fue, de todas las capitales europeas, la más entregada a los placeres, la 
más corrompida, y las más sórdida» [(204), 395]. 

451 Novoa (201), IV-81. 


452 Pellicer (211), 28 febrero 1640. 

453 Pellicer (211), 17 enero 1640. Este mismo o parecido expediente empleó 
un tipo representativo de la época: Don Tiburcio de Redín, el mariscal que acabó 
siendo capuchino y en olor de santidad. Como no le recibiera el Conde-Duque, 
le esperó en las Cuatro Calles y a mandobles cortó los tiros de los caballos de su 
carroza, para obligarle a detenerse y a oírle. En su biografía, de Puyol (224), se 
refieren otros lances del irascible caballero con el Valido. Aquí, y siempre, se ve 
que lo que perturbó a una gran raza fue la invasión de la picaresca, que llegó 
hasta las altas esferas, con aplauso de los escritores, risa de las gentes, 
entusiasmo de los extranjeros que aman lo pintoresco; y, por fin, 
desmoralización del espíritu de jerarquía, sin el cual no hay nación. 

454 R. de Maeztu (154), 13. 

455 Véanse estos versos en Barrera [(30), 484]. Estas bebidas ardientes 
estaban muy de moda en aquella época y eran, sin duda, dañinas. El embajador 
Giustiniani dice que Felipe IV «renuncia por costumbre al uso del vino, 
bebiendo agua de canela» [(235), 11-128]. Luego veremos que el Conde-Duque 
tenia la misma perniciosa costumbre. 

456 Silvela (256), 1-113, 1-115, 1-192, 11-468, 11-559, 11-589. 

457 Silvela (256), 11-21. 

458 Silvela (256), 11-169. 

459 Silvela (256), 11-380. 

460 Silvela (256), 1-25, 1-152, 1-202. 

461 Silvela [(256), 11-741]. Se refiere en esta carta a los devaneos del Rey con 
la Duquesa de Veragua, de que ya se hizo mención en otro capítulo. Lo malo es 
que Sor María nunca escribió al Rey tan claro como se proponía y como habla 
en estas líneas, más altas y hermosas que las que enviaba al Monarca, empañada, 
entonces, la voz de su alma por el respeto y la retórica que le imponía la realeza. 

462 Silvela (256), 1-297. 

463 Silvela (256), 1-319. 

464 Silvela (256), 1-39. 

465 Silvela (256), 1-202, 1-81, 1-89. 

466 Por cierto que Sor María elogia la conducta de los jueces que vinieron a 
interrogarla. «He quedado —dice— aficionadísima al Santo Tribunal y a su 
pureza de proceder» [(256), 11-15]. 

467 Este prólogo, manuscrito del Rey, como toda la traducción, existe en la 
Biblioteca Nacional (501). Su extraordinario interés para la biografía de Felipe 


IV fue puesto de relieve por Cánovas [(55), 1-224]. 

468 Silvela (256), 1-186. 

469 Gracián (114), 19. 

470 Véase Cánovas (55), 1-115, 118 y 123. 

471 Silvela (256), 1-222. 

472 Giustiniani (235), 11-128. 

473 Según Beruete [(38), 76], este retrato de Bartolomé González está 
retocado por Velázquez. Debo su publicación a su actual dueño, Don E. 
Traumann. 

474 Pellicer (211), 14 febrero 1640 y 25 febrero 1640. 

475 Véase mi libro (167) y Talleman de Reaux (262). En el capítulo dedicado 
a Villamediana hace alusión a las principales leyendas que se forjaron en torno 
suyo; y no cita la de la Reina Isabel. Da la versión verosímil: la de que el Conde 
era el amante de una amante del Rey. Habiendo sido sangrada la dama (la 
portuguesa Francisca de Tabora), Felipe IV la envió, para consuelo, una echarpe 
adornada de diamantes, con la cual se presentó Villamediana ante el soberano, 
que le quiso apuñalar. Al día siguiente se presentó en Palacio con esta divisa en 
el sombrero: «Más penado, menos arrepentido». No hay que decir que todo esto 
es pura invención transpirenaica, sobre un hecho verdadero, los amores del 
Conde y de la portuguesa. Véase también Saint-Evremont (245), III, 306. 

476 Véase (235), 1-659, 11-11, 11-72, 11-107. 

477 Marañón (163). 

478 Carta del P. F. Negrete, 17 febrero 1643 [(491), XVII-18]. Hernando del 
Pulgar refiere esta misma anécdota en los Reyes Católicos: «Fa Reina era el 
Privado del Rey y el Rey de la Reina.» Fa recuerda Quevedo en carta al P. 
Pimentel [(226), prosa, 1592]. 

479 Hume (129), 325. 

480 Novoa (201), 1-56. 

481 Véase este documento en el Apéndice XXI. 

482 Véase (491), XIII-162. No creo que debe confundirse este Hermano Juan 
de Jesús, procesado por la Inquisición de Córdoba, al que sañudamente maltrata, 
por impostor, el jesuíta P. Pereyra, en el texto citado, con otro Hermano, Juan de 
Jesús de San Joaquín, carmelita, navarro, que por los mismos años alcanzó gran 
fama de santidad en España, declarado Venerable por la Iglesia y que cuenta aún 
con encendida devoción en Navarra (32). El Hermano carmelita fue también, 
como el cordobés, dado a las profecías y sufrió las reticencias y sospechas de sus 


compañeros de Orden y de su Prelado, lo cual sucedía entonces frente a todos los 
religiosos de fama o frente a todos los embaucadores que se hacían pasar por 
religiosos. El navarro fue recibido y escuchado por Felipe IV. Da la impresión de 
un alma sencilla y elevada, que nada tiene que ver con el condenado por el Santo 
Oficio de Córdoba. 

483 Véase Apéndice XX y los documentos [(325), (326), (327) y (328)]. 

484 Hume (201), cap. VI. 

485 Novoa (201), 1-139. 

486 Juan de la Cruz. Véase (133). 

487 Se publicó este grabado en la edición francesa del libro de Aedo (2). 

488 Véase (235), 1-658. 

489 Novoa (201), 1-50. Hay un cierto paralelismo entre este aspecto de la 
relación del Cardenal-Infante y Olivares con la que unió a Antonio Pérez y a 
Don Juan de Austria. El Cardenal-Infante tenía más preparación y talento que 
Don Juan, pero se parecía a éste en el uso donjuanesco que hizo de su egregia 
categoría ante el amor y los demás goces de la vida; y también en su ímpetu 
guerrero y en su buena estrella, mientras no se eclipsó, en los campos de batalla. 
Sobre el Cardenal-Infante, véase Van der Essen (86). 

490 Véase (344). 

491 Contarini (235), 11-108. 

492 Véase (491), XVI-86. Murió, probablemente, de pericarditis, pues dice 
esta relación que al abrirle para embalsamarlo le encontraron el corazón 
convertido «en una vejiga llena de humor acuoso». 

493 Véase Guzmán Suárez (116). 

494 Contarini (236), 11-109. 

495 A esta domesticidad del Príncipe aluden unos versos, muy citados, que se 
publicaron por entonces y que le atribuyen el malgastar el tiempo capando gatos. 
Son unas décimas que comienzan así: 

«Príncipe: mil mentecatos 
murmuran, sin Dios ni ley 
de que habiendo de ser el Rey 
os andéis capando gatos.» 

Hay en ellos alusión al Conde-Duque: 

«Y así, yo de vos espero 
que tan diestro quedaréis 


que, en siendo grande, 

capéis al gato más marrullero.» 

Pérez de Guzmán [(215), 123] atribuye estas décimas al Almirante de 
Castilla, que era uno de los grandes enemigos del ministro. 

496 Véase (344), 21 mayo 1640 y 18 julio 1640. 

497 Manuscrito (302). 

498 Bertaut (37), 76. 

499 Véanse noticias sobre este insensato, probablemente epiléptico, en Maura 
Gamazo [(172), 1-629]. Bertaut [(37), 77] dice que era el noble español que 
vivía más a la francesa; que era uno de los hombres más feos del mundo, aunque 
de buena figura, y que su mujer era bellísima. 

5°° y¿ ase Nc>voa (201), IV-82 y sigs. 

501 Hay, en efecto, una carta de Haro, desde Zaragoza, en 27 de julio 1643, al 
Conde-Duque, en su destierro de Toro, dándole cuenta de la salud del Rey y de 
las operaciones militares Le da la enhorabuena por los éxitos alcanzados. 
Siempre —dice— iremos «dando cuenta a V. E. de lo que se fuere ejerciendo». 
Termina con estas palabras afectuosas. «Señor, justamente crea V E. que lo poco 
que yo valiere no querré aplicarlo a nada con mas gusto en esta vida que a 
cuanto fuere a la mayor autoridad y alivio de V. E» (377). 

502 Véase Apéndice XXXII. 

503 Este retrato, admirable, atribuido reiteradamente a Velázquez, ha sido 
asignado a Ribera por Mayer [(174), 129]. Procede de la Colección Altamira. 

504 Un soneto que le dedicaron las malas lenguas decía: «Entró el de 
Monterrey en Aragón — Como en Constantinopla Solimán. — Pensó la gente 
que era algún jayán —Y el parto de este monte fue un ratón», etc.; alusión a su 
pequeñez [(491), XVI-468]. 

sos y¿ ase ( 49 i ) 5 XIV-346. Véase también nota (2) del cap. 19. 

506 Véase (491), XIV-276. 

507 En la partida de defunción de Don Gaspar, en Toro (Apéndice XI), no 
figuran los Monterrey como testamentarios, pero si en el testamento que, a 
nombre de su difunto marido, hizo Doña Inés, cuatro meses después, en 
noviembre de 1645, y en los posteriores (460) y (461). 

508 Cartas [(344), 19 marzo 1639]. Y poco mas tarde «Temo al de Leganés y 
a sus acciones» (Ibid, 9 abril 1639). 

509 Habla en este testamento (459) de que ha fundado tres casas, para que 
dependan de la de Sanlúcar. Una, la de Medina de las Torres, en su yerno. Otra, 


la de Mairena, en Don Enrique, su hijo reconocido. Y otra, la de Vaciamadrid y 
Velilla, en el Marques de Leganés. Los poseedores de cada una de estas tres 
casas quedaban obligados, al tomar posesión de ellas, y lo mismo sus sucesores, 
a regalar al jefe de la casa principal (Sanlúcar) un caballo de valor superior a 150 
ducados. 

510 Véase (449) y Rev. de Arch., Bibliotecas y Museos, 1.a época, 1874-IV-20. 
Por su interés va copiada íntegra en el Apéndice VIII. 

511 Don Alonso de Acevedo Zúñiga y Ulloa (antes Manuel) era el futuro 
Conde de Monterrey, cuñado dos veces del Conde-Duque (por estar casado con 
Doña Leonor de Guzmán, hermana de Don Gaspar, y porque era hermano de 
Doña Inés, la mujer del Conde-Duque). Don Lrancisco de los Cobos Luna 
Centurión Lernández de Córdoba, Conde de Riela, era primo hermano de 
Olivares. Y el Conde de Uceda, Don Juan Velázquez Dávila Guillamón Messía y 
Guzmán, era también su primo. Debo la comprobación de estos y otros datos 
genealógicos, ajenos a mi competencia, al culto heraldista señor Moreno 
Morrison. El Conde de Uceda y Don Lrancisco de los Cobos eran sus 
compañeros de niñez: les hemos visto acompañándole en Italia: véase capitulo 2. 

512 Algunos atribuyen a estas negras de Olivares el nombre de calle de las 
Negras, que aún hoy existe, junto al palacio de Liria, a espaldas del cuartel del 
Conde-Duque, lo que daría verosimilitud a la hipótesis, ya desechada, de que por 
allí estuvo el palacio del Valido. Pero no es exacto: «las negras» que dieron 
nombre a la calle eran otras, anteriores, servidoras de los herederos de Colón. 

513 Era, por lo visto, costumbre del Conde dar a sus caballos nombres de 
personajes amigos, pues en la declaración de su criado Llamazares en el pleito 
de sucesión [(459), 9-1219] dice que en Toro el caballo y la jaca que montaba 
Don Gaspar se llamaban «Meló» y «Monterrey»; es decir, uno de sus ministros y 
su cuñado. 

514 Cotarelo [(70), 301]. Véase la descripción del antiguo Alcázar en Maura 
Gamazo [(172), 1-453]. 

515 Así lo creía también Córner, el embajador veneciano, que vio en 
construcción el palacio, considerándolo como futura mansión de Olivares (235). 

516 Esta este retrato en el Museo de Rouen. Se ha dicho que es el mismo 
Pablillos de Valladolid Allende Salazar se inclina a pensar que no lo es [(8), 
275]. 

517 Rodríguez Villa (240), 194. 

518 Pellicer (211), 2 abril 1641. 


519 En la comedia de Quevedo Como ha de ser el privado, Simón Rodríguez 
aparece con todo su desparpajo de truhán, bajo el nombre de «Violín». Da la 
impresión de que este retrato quevedesco es el mas exacto de cuantos de el 
poseemos. Y acentúa el parecido con Gil Blas. 

520 Véase (491), XIII 407, 409 y 410. Los pajes asesinos huyeron y se los 
pregono, con pena de vida a quien los ocultare. La gente deseaba que no los 
cogiesen, pues eran muy jóvenes, de catorce y dieciocho años. Pero estaban 
acogidos en San Lrancisco y de allí los sacaron. Quizás huele un tanto este 
crimen a complicaciones homosexuales, de las que tan frecuentes era por 
entonces. 

521 Martínez Calderón. Cap. 14. 

522 Roca [(455), 151]. Con palabras análogas se cuenta en la Relación política 
(450), escrita, se dice, y parece que pueda ser cierto, por un italiano, que añade 
estos comentarios al relato de la probidad del Conde de Monterrey: «Acción tan 
rara que la hubieran deseado los napolitanos con el Conde de Monterrey, su hijo, 
heredándosela con la sangre, para que se hubiese mostrado su verdadero 
imitador cuando en el gobierno de aquel reino juntó tantos tesoros que podía 
suplir con ellos no sólo los gastos de la sepultura de su padre, más a las de 
mucho más.» Se refiere este comentario al Conde de Monterrey, hijo del anterior 
y casado con una hermana del Conde-Duque, del que se habló en el capítulo 18, 
cuya fama de inmoral en Nápoles ha sido ya anotada. 

523 Véase Soulíe (259), 189. 

524 Justi [(135), 217]. Sin embargo, en el dibujo de Herrera y en el atribuido a 
Velázquez, si es auténtico, se observa, en efecto, una cierta cargazón de espaldas. 

525 Ya se dice, en el pie de la reproducción, que es más probable que sea la 
madre de Don Gaspar. Desde luego, la disparidad entre el rostro de este retrato y 
el del atribuido a Velázquez es tal, que uno u otro no puede ser cierto. 

526 En mi libro (163) explico este proceso de re-creación del amor por la 
convivencia, muy frecuente, en los matrimonios, y, sobre todo, en los que se 
hicieron por razones de conveniencia. 

527 Martínez Calderón (417), cap XIV. 

528 Este nombramiento fue muy censurado en aquella Corte, tan susceptible 
para las pequeñeces como anestesiada para los grandes pecados. Parece, en 
efecto, que la tradición del cargo de Camarera Mayor, etiqueta de la Casa de 
Borgoña que adoptaron nuestros Austrias, era que fuese concedido tan sólo a las 
viudas. Era cargo análogo al de Sumiller de Corps en la Casa del Rey. 


529 Martínez Calderón [(417), cap. XIV] dice, por ejemplo, que la Condesa, al 
educar el Príncipe, «no sólo le asiste y dispone en lo político, sino que en lo 
espiritual le adoctrina y emplea en santos ejercicios, rezando a coros con su 
Alteza cada día el Rosario, sin faltar a la misa ni a otras muchas devociones, con 
distribución del tiempo con mucho ajustamiento». 

530 Siri [(257), 422]. Los mismos libelos, incluso la terrible versión de 
«Guidi-Quevedo» (438), encomian este amor de Olivares a su mujer. Interpretan, 
por ejemplo, la actitud adversa que tuvo para los Príncipes de Saboya, y 
principalmente contra el Príncipe Tomás, como venganza a la desatención que la 
Princesa de Carinan tuvo para Doña Inés, su mujer. De esta discrepancia entre la 
Condesa y la Princesa de Carinan da idea el siguiente incidente, que refiere el P. 
Sebastián González en carta de 6 de enero de 1637: La Princesa, durante su 
estancia en Madrid, envió como obsequio a la Olivares «alguna cantidad de 
varas de tela de Milán, con un recado muy cortés y cumplido». No lo admitió la 
austera Condesa y mandó recado a la Princesa que «después que estaba en 
Palacio, ocupada en servicio de Su Majestad, habían venido a España muchas 
grandes señoras y jamás de ninguna había recibido nada, y así, por esto como 
por no tener licencia de su marido el Conde de Olivares, no lo podía admitir». 
Montó la Princesa en cólera con la respuesta y regaló la tela al criado que había 
hecho los recados, el cual, alegrísimo, dedicó un trozo del valioso tejido a cortar 
un manto a la Virgen de la Almudena y el resto a regalo de los suyos. Después la 
Princesa dio cuenta del incidente al Rey y le anunció que se iba de Palacio. El 
Rey llamó al Conde-Duque, éste habló a su mujer, y Doña Inés, obediente a la 
razón del Estado, aceptó la tela, ya despedazada por el devoto recadista [(491), 
XIV-23]. 

531 Novoa (201), IV-81. 

532 Carta del P. Sebastián González, 1 febrero 1643 [(491), XVII-4]. 

533 Carta de Don Gabriel de Arriaga, 10 febrero 1643 [(491), XVII-10]. 

534 Carta anónima de 8 abril 1643 [(491), XVII-68]. Me parece el cuento muy 
dudoso; no hay testimonios exactos que abonen esta actitud dura del Rey. 

535 Carta del P. Sebastián González, 16 junio 1643 [(491), XVII-17]. 

536 Refieren esta escena el P. Sebastián González en carta de 2 de abril de 
1643 [(491), XVII-67] y Pellicer (211), julio 1643. 

537 Silvela (256), 1-3, 76 y 7. 

538 Véanse Pellicer (211), 10 noviembre 1643; Novoa (201), IV-148, y P. 
Sebastián González, 10 noviembre 1643 [(491), XVII-356]. 


539 Estas cartas, hasta ahora inéditas, van copiadas en el Apéndice XXXIV. 
González, hombre ducho, conservó, sin embargo, la amistad con la viuda de Don 
Gaspar y con sus sucesores. En 1649 fue nombrado administrador de los bienes 
de la familia (303). Coincide con sus datos fundamentales el bien informado P. 
González: (491), XVII-375. 

540 Novoa cuenta que, además, se encontró con que las monjas de su 
fundación de Loeches estaban sublevadas porque el dinero faltaba desde la caída 
de Don Gaspar y lo pasaban tan mal que no tenían qué comer, y se querían 
volver a Sevilla, a Castilleja de la Cuesta [(201), IV-157]. Parece malicia del 
alevoso ayuda de cámara. 

541 Carta del P. Sebastián González, 24 noviembre 1643 [(491), XVII-375]. 
Dice el jesuíta que estaban tan ateridas las señoras que hubo que «cubrirlas con 
sábanas empapadas en vino caliente». Pero Novoa, cruel hasta la infamia, 
prefiere decir, equívocamente, que la cama de la Condesa se la calentó un criado, 
y de los más inferiores [(201), IV-157], Añade Novoa que la Condesa pasó el 
puerto la primera noche y que sólo volvieron a El Escorial Don Enrique Felípez 
y su mujer. Lo probable es que no se separaran e hicieran la retirada todos 
juntos. 

542 Berwick (39), 546. 

543 Novoa dice en una nota: «Se dijo después que la Condesa pasaba 
necesidad; pero ya sabemos las artes que hay en esto y las trazas» [(201), IV- 
183]. Su testamento demuestra el derrumbamiento de su fortuna (461). 

544 Así se lee en la Relación de la enfermedad, etc. (454). 

545 Los jesuítas que acompañaban a la Condesa en Loeches en esta época 
eran, según una nota del P. Miguel González, los PP. Guevara, Hugo y Salazar, a 
más de Martínez Ripalda [(491), XVIII-133]. 

546 Novoa [(201), IV-222]. 

547 Novoa [(201), IV-121]. Los jesuítas refieren también esta gestión de la 
Condesa. Peor enterados que Novoa, dicen que fue Doña Inés a la Encarnación 
para hablar con el Rey, y éste no fue por no verla; que entonces acudió ella a una 
de las ermitas del Buen Retiro y desde allí pidió audiencia a Don Felipe, 
respondiéndole éste que se marchase a Loeches. Todo ello es, seguramente, falso 
y nos atenemos a la versión de Novoa. Agrega el P. Sebastián González, autor de 
esta carta, que el Rey envió al secretario Rozas a Loeches, encargando a la 
Condesa que procurase concertarse con Don Luis de Haro, evitando estos 
pleitos, que escandalizaban a la Corte [(491), XVIII-233]. 


548 León Pinelo (512). El testamento que hizo Doña Inés, en nombre del 
Conde-Duque (460), está firmado en Loeches a 6 de noviembre de 1646. Debió, 
pues, instalarse en Madrid a primeros del año 1647. 

549 Doña Inés fue siempre muy bondadosa y espléndida con los médicos, a 
diferencia de su marido, que alardeaba con ellos de suficiencia e intervenía 
importunamente en sus consultas (pág. 208, nota 76). En 1636 estuvo grave y la 
salvaron, con una sangría, seis médicos; regaló a cada uno «una fuente de plata 
de 600 reales de valor y en ella un pemil mechado de reales de a ocho y 
cincuenta y dos capones de leche» [(491), XII-387]. 

550 Novoa dice, en su estilo extravagante pero certero, que recuerda muchas 
veces al de Cabrera, que murió «dichosa y prosperada en bienes de fortuna y 
valimiento, en edad de sesenta y tres años, acabando [con la muerte] sus fortunas 
e infortunios, si hubo alguno al filo y guadaña del climaterio» [(201), 358]. 

551 Carta de 16 julio 1642 [(491), XIX, 293] En uno de los pleitos que hubo 
sobre la sucesión de la Casa de Sanlucar se lee este elogio de Doña Inés «Era y 
fue siempre una señora de gran virtud, ejemplo y conciencia, muy temerosa de 
Dios y de buenas y loables costumbres y de tan buena y recta conciencia que en 
perjuicio de nadie diría ni haría cosa que repugnase y se opusiese a su conciencia 
y cristiandad» (463). 

552 Martínez Calderón [(417), cap XI]. El Testamento (459) dice, al hablar de 
su sepultura en Loeches, que «también ha de servir de entierro para el cuerpo de 
la Condesa, mi mujer, para el de Alonso Pérez de Guzmán, mi hijo único, y para 
doña María de Guzmán, mi hija, y para mi nieta y para doña Inés de Guzmán, mi 
segunda hija». 

553 Roca (455), 240. 

554 Era esta precocidad en la maternidad una de las causas de la enorme 
mortalidad infantil en aquellos tiempos; y, desde luego, de la fugacidad de la 
juventud de las pobres mujeres, que antes de los treinta años, abrumadas por el 
número y el dolor de los partos, muchos de ellos trágicos, eran ya viejas. Como 
ocurre en algunas regiones de España. 

555 Pueden verse estas cartas, sin interés para nuestra historia, en Roca [(455), 
238]. 

55e y¿ ase Artigas en (458), XLI. 

557 Tan grande fue esta intimidad con el Rey, que éste le confió el cuidado de 
Don Juan de Austria, el hijo bastardo que hubo de la Calderona, que fue 
educado en León, patria de Don Ramiro, donde era a la sazón corregidor el poeta 


Ulloa, protegido suyo. Sin embargo, dice Novoa que el yerno de Olivares no 
cumplía bien con sus cargos palatinos: «no asistía [a ellos] por su poca atención, 
antes divertido siempre en materias deliciosas y entretenimientos, sin cuidar del 
oficio de sumiller» [(201), 11-104], Su afabilidad y habilidad hacían olvidar 
estas faltas. 

558 Pellicer (211) dice que fue él el que trajo a Madrid a «las tres gracias»: 
Ana, Feliciana y Manuela Andrade, famosas comediantas de su tiempo. 

559 Durante el reinado siguiente se seguía dudando de la paternidad de Don 
Juan de Austria. Villars, como madame dAulnoy, dice que Don Juan se parecía, 
por esta época, mucho al Duque de Medina de las Torres [Villars (281), 34]. 

560 Comentan, en efecto, las Noticias de Madrid (507) que el 4 de julio de 
1625, a los pocos meses de casado, «sacó el Marqués de Toral cuatro vidrios en 
el coche, que fue la primera vez que se habían visto vidrieras en los coches, y la 
gente iba a ver cuándo se quebraban con el movimiento del coche». 

561 Córner [(235), 11-13]. La misma impresión da, varios años después, 
Giustiniani: «No posee el Duque de Medina de las Torres inteligencia profunda, 
pero sí exquisita elocuencia» [(231), 11-158]. 

562 Están publicadas las capitulaciones en el Pleito [(462), 310, 3, f. 46]. 
Véase una descripción de la boda, en León [(505), f. 128]. Dice en ella: «No fue 
poca ventura la del novio, pues se llevó el ídolo del Privado.» 

563 Se llamó a la niña Isabel María, en homenaje a la Reina. Está enterrada en 
Loeches en la misma fecha que su madre y su abuelo Don Gaspar, el 10 de 
agosto de 1645. Hasta entonces los cadáveres estuvieron depositados en Madrid. 
La noticia del nacimiento corrió por todas partes y fueron muchas las 
felicitaciones que recibió el Conde-Duque de parientes y aduladores, pues todos 
sabían la trascendencia que la sucesión tenía para él. Se dio el caso de recibir 
enhorabuenas de ausentes cuando ya habían muerto la recién nacida y la madre. 
Tal la del Condestable de Castilla, cuñado de María, cuya carta gratulatoria, 
desde Berlanga, se conserva. Y dice así: «Al Conde de Olivares. Juntamente se 
le debe a V. E. la enhorabuena de la nieta que ha nacido de nuevo en su casa, 
pues trae la ventaja de nacer ya con reconocimiento de lo que gana, y justamente 
se me debe a mí el parabién que me resulta de tal abuelo, gusto que celebro y 
celebraré siempre como felicidad, y tanto mayor cuanto que espero que de sus 
frutos se multipliquen glorias comunes a entrambas Casas, cuyo efecto, por 
fuerza, me ha de ser propio por dos títulos, pues por ninguno me puede ser ajena 
la parte que tocare a V. E., aunque ofrezco el ánimo aun más de servidor que de 
pariente. Guarde Dios a V. E. muchos años para que los sucesos correspondan en 


todo a los deseos. Berlanga, 20 de 1626.— Yo el Condestable» (368). 

564 Esta carta existe, copiada con letra del XVIII, en la Biblioteca Nacional 
(381). Está llena de citas latinas de Santos Padres y de filósofos, y en ella 
domina la adulación sobre la cordialidad. Se ve que está escrita para el público. 
Pero, en efecto, como en el texto se dice, adivínase la impresión que causó en 
España la muerte de María. He aquí sus principales párrafos: «Sea para bien, 
Exmo. Señor, el trabajo y la infinidad de trabajos que tan sin consuelo humano 
han llovido sobre V. E. con esta muerte, el cielo, aunque no sin muy grande 
abundancia de consuelos divinos, pues es cierto que los trabajos son camino y 
escalera del cielo, y por esto, cuanto más agrio más derecho.» «Y lo mismo 
espero en Dios, y presumo dará a V. E. por cuanto haber enterrado hasta las 
últimas esperanzas temporales no puede dejar de ser en Príncipe tan cristiano 
menos que para derecho y fruto de posesiones eternas.» Cita a varios filósofos 
que recomiendan la entereza ante la adversidad, y termina: «Pero si ellos lo 
enseñaron con la pluma, V. E. lo ha mostrado más ventajosamente con la obra, 
pues cuando falta vista a los extraños para ver el lastimoso espectáculo de cortar 
y aun arrancar la raíz de tan insigne árbol, cuyas ramas llevaron para Castilla 
tantos y tales frutos de Príncipes y de Reyes, entonces, pues, no faltó para quien 
la quiso audiencia pública con V. E., siendo el principal lastimado y entre todos 
el más afligido, ¡oh valor y ser más que humanos!» Está firmada en San Martín a 
30 de julio de 1626. 

565 Carta a Chumacera (371), 2 febrero 1641. Voiture (286), en su elogio al 
Conde-Duque, cita también el afán con que siguió trabajando el mismo día de la 
muerte de su hija. 

566 La parte central de esta carta es oscura en su redacción y en la letra en las 
dos copias que he consultado (333). No he podido averiguar a quién iba dirigida, 
quizá al presidente del Consejo de Castilla. 

567 Véase (491), XIV-294. 

568 Cartas al Cardenal-Infante (344), 19 febrero 1639. 

569 Giannone [(108), edición francesa, IV-496]. La muerte ocurrió en 
noviembre de 1644. Véanse otras noticias sobre su fallecimiento y entierro en 
Cartas de Jesuítas, 22 noviembre 1644 [(491), XVII-504]. 

570 F. Bertaut (37), 41. 

571 Novoa [(201), 11-146]. Se habló, según el resentido ayuda de cámara, 
como presuntas sucesoras de Doña Inés en el tálamo del Valido, de las siguientes 
damas de la Corte: la viuda del Duque de Feria, la viuda de Don Fadrique de 


Toledo, la viuda del Duque de Lerma. Todas «hicieron muchos ascos» cuando 
corrieron sus nombres, y no sin razón, pues las tres eran, por lo menos en parte, 
viudas a consecuencia de los disgustos que el Conde-Duque dio a sus difuntos 
esposos. También se habló de la hermana del Marqués de Aytona, «no mal 
parecida» (juicio que en boca de Novoa equivale a declarar la hermosura de 
Venus). 

572 En otra ocasión he explicado que de este hecho, indudable, de que los 
hijos de las familias reales o muy linajadas, producto de cruces multiplicados, 
morían con facilidad, mientras que los bastardos, con media sangre extraña, y 
muchas veces popular, sobrevivían y eran, por lo general, más fuertes e 
inteligentes, nació el prejuicio, que aún dura, de que los hijos del amor son 
mejores en todos los sentidos que los del legítimo matrimonio. Además, los 
bastardos eran, casi siempre, criados en pueblos, al cuidado de gente campesina, 
y, por lo tanto, en mejores condiciones que los que crecían en Palacio en una 
atmósfera insana y ¡atendidos por los médicos de la real cámara! 

573 Entre las producciones recientes sobre el bastardo de Olivares citaremos 
la novela histórica de Cotarelo (70), la de Menendez Ormaza (183) y el drama de 
los hermanos Machado (152). 

574 Así se lee en Guidi (425): «El Conde, doce años antes de su privanza, 
encontrándose en Madrid se enamoró de Doña Margarita Espinóla, nacida de 
padre genovés y de madre española. Era la más bella entre tres hermanas, todas 
bellísimas, por lo que tenían un cortejo grande de enamorados. Aunque noble, 
esta señora no se vio libre de las persecuciones que tienen, en esta Corte, que 
sufrir las mujeres de belleza llamativa. En Madrid, para conseguir la posesión de 
una mujer, ya se sabe que no hay más ley que el oro.» La misma versión de la 
Espinóla se encuentra en Córner (457) y en el Gil Blas de Santularia. 

575 Ésta es la versión que aceptan, entre otros, Fernández Guerra (90) y 
Silvela [(256), 54]. Guidi (437) dice que esta Isabel de Anversa —es decir, la 
supuesta madre de Julián— se casó con él, confundiéndola con Doña Leonor de 
Unzueta. Todo ello demuestra el nulo valor histórico de estos relatos, incluso el 
de Guidi, tan injustamente autorizado por Morel-Fatio. 

576 «Este mancebo dicen que le hubo el Conde en una mujer de mediana 
estofa; ya todos lo saben; no hay para qué declararme más; y no de esa gran 
señora, como mintió el mundo» [(201), IV-5]. 

577 Así, poco más o menos, refiere la historia de Julián Fernández Guerra 
(90), tomándola de los datos más conocidos de la época, pero no de los más 
dignos de fe. Su fuente principal fue, sin duda, el Prólogo del libro de Yañez 


(289). Este libro pasa por autoridad, pero sus noticias están tomadas a la ligera; 
las de Julián Valcárcel, nada menos que del libelo atribuido a Quevedo (438), del 
que copia casi punto por punto la relación; por lo tanto, sin el menor valor 
histórico. También Gayangos, en uno de sus prólogos a las Cartas de los 
jesuítas, cita como autoridad en este punto de Valcárcel a Yáñez. 

578 Véase (462) No se vio el pleito hasta el 13 y 14 de junio de 1647. 

579 El «que vive en la t debe interpretarse «en la calle de la Cruz». Y así está 
escrito «Cruz» en la copia de la partida que figura en el pleito. En esta copia se 
lee por error «Jerónimo de Salazar» y no «Gonzalo», que es como dice el 
original. 

580 En la partida de bautismo no figura como Gonzalo Guzmán y Salazar, 
sino sólo como Gonzalo Salazar: es sabida la falta de puntualidad con que 
entonces se llevaba el orden de los apellidos. El yerno de este Don Gonzalo, Don 
Antonio Vargas Machuca, al declarar que no se acordaba de este detalle, dice 
también de memoria, y equivocándose, que al recién nacido le llamaron «Julián 
Bentura». Repito que estos mismos errores son la prueba psicológica de la 
sinceridad del testimonio. 

581 Pellicer, confirmando los datos, incuestionables, de estas declaraciones, 
dice terminantemente al hablar del reconocimiento: «Aquí [en Madrid] le 
conocimos todos con el nombre de Don Julián de Guzmán, tendrá veintiocho 
años, hoy se llama Don Enrique» [(207), 6 noviembre 1640]. Sólo se equivocaba 
en un año al referir su edad, pues tenía veintisiete. 

582 Novoa equivoca el nombre del cardenal y le llama Don Pedro. Esta 
jornada fue en 1631, teniendo, por lo tanto, Don Julián dieciocho años. Murió 
durante ella el cardenal, en Ancona. Dice Cotarelo [(70), 46] que «no se sabe 
quién le colocó de paje con el Patriarca Don Diego de Guzmán»; sin duda, Don 
Gaspar de Guzmán. Sobre este viaje de María de Hungría véase la interesante 
conferencia de Mercedes Gaibrois de Ballesteros (98). 

583 Pellicer (211), 8 octubre 1641 y 24 junio 1642. 

584 Se cuenta así el suceso en la carta de un jesuíta: «De Zaragoza escriben 
que estando jugando Don Enrique de Guzmán, hijo del Conde-Duque, entró Don 
Antonio de Mendoza a mirar junto a la silla, y perdiendo una suerte [Don 
Enrique] se volvió a Mendoza y le dijo: "¡Quitaos de ahí!" Desvióse el Mendoza 
y comenzó a pasear y luego volvió al mismo lugar; perdió otra suerte Don 
Enrique y volvió a decir [a Mendoza]: "Ya os he dicho que os quitéis de ahí". A 
lo que respondió Don Antonio: "Ni soy yo vos ni quiero ser vos." Con lo que 


salió de la sala y se lo fue a contar al Rey» (carta del 15 de septiembre de 1643) 
[(491), XV1I-237]. Pellicer repite, poco más o menos, este suceso estúpido 
[(411), 15 septiembre 1643], que demuestra, si realmente ocurrió así, la 
impertinencia de Don Julián y la soplonería de Don Antonio. 

585 Guidi (437). Hay entre los conocidos un único dato desfavorable a Doña 
Leonor, y es que no vivía con su madre. Pero esto puede explicarse por muchas 
causas distintas de la liviandad. En último término podría suponerse que la 
Unzueta era no, desde luego, una cortesana pública ni escandalosa, sino una de 
aquellas señoras que tan bien describe Amezua, de clase «mucho más alta y 
escogida que vivían en sus casas propias o alquiladas con todo regalo y aderezo, 
aparentando honestidad y recogimiento, no saliendo, tal vez, sino los días de 
fiesta, con la luz de la aurora, a la primera misa, echado el mando sobre los 
ojos..., que no recibían visitas sino de gentes ricas y principales señores de 
título, genoveses y mercaderes, personajes graves, etc.» [(13), 96]. 

586 La anulación de este matrimonio dio lugar a muchas protestas, no sólo de 
la opinión, que veía en ello una manifestación irritante del poder absoluto del 
Conde-Duque, sino entre jueces y teólogos. Se argüía que aunque el cura que los 
casó era párroco de la madre y no de la hija, ésta no estaba emancipada y, por 
tanto, su domicilio legítimo era el de la madre. En el Discurso (399) del P. 
González Galindo uno de los cargos importantes que se hacen a Olivares es 
«anular un matrimonio tenido constantemente por válido y disponer dos 
ilegítimos, a pesar de la verdad: pecado mortal contra religión, justicia y 
caridad». (Se refiere a la anulación del matrimonio de Julián y Leonor y a la 
realización de los dos matrimonios subsiguientes: el de Julián con Doña Juana de 
Castilla y el de Leonor con Don Gaspar de Castro.) 

587 Doña Leonor, resignada, se casó con el abogado Don Gaspar de Castro y 
Velasco, de bastante más edad que ella, al que dieron, a cambio de sus 
tragaderas, un cargo importante en América para alejar a su esposa de Madrid. 
Todavía en Sevilla, antes de embarcarse, «persistía ella y decía que aquél no era 
su marido, sino el otro, y arrimábalo a la conciencia; pasaba adelante que no 
podía cohabitar con él; finalmente la hicieron pasar la mar y de este encuentro 
navegó a ser Emperatriz de las plazas de Occidente» [Novoa (201), IV-7]. Una 
carta del jesuita P. Martín Montero nos informa que uno de los que más 
contribuyeron a sosegar a Doña Leonor fue su medio pariente el P. Santander, 
mercenario, y que en premio le hicieron predicador del Rey (29 mayo 1642) 
[(491), XVI-386]. 

588 Carta de un jesuita del 20 septiembre 1637 [(475), XIV-189]. En otras 


cartas de los jesuítas se habla también de Valcárcel, como en la del P. Sebastián 
González del 15 de marzo de 1639 [(491), XV-199]. 

589 Carta de 20 enero 1642 [(491), XVI-233]. 

590 De este documento hay multitud de ejemplares manuscritos, aparte del de 
la Biblioteca Nacional (353). Está, además, publicado en varias partes: Jesuítas 
[(491), XVI-230]; Castro [(58), 144]; Cotarelo [(70), 337]; Sánchez de Toca 
[(254), 129], etc. Chumacero [(371), 29 enero 1642] cuenta que recibió en 
Roma, donde era embajador, la carta y se la comunicó a varios cardenales de la 
Curia. El otro suegro, el Condestable, dio también cuenta del casamiento de su 
hija en este billete, un tanto seco: «Señor mío: Juana, mi hija mayor, se casa con 
Don Enrique Felípez de Guzmán. V. E. se huelgue conmigo como es razón. 
Guárdeme Dios a V. E. muchos años.— El Condestable.» [Yañez (289). 
Prólogo.] 

591 Sánchez de Toca (254), 128. 

592 Novoa [(201), 7] describe con garbo caricaturesco la escena del 
reconocimiento del nuevo pariente en el Buen Retiro, donde el flamante bastardo 
había recibido alojamiento. «Entró la Marquesa del Carpió, que era la mayor y la 
perdidosa, diciendo, ¡ay!, y repitiéndole más por la vejez que le rodeaba y la 
muerte que tenía delante de los ojos que por el tiro que se le hacía al hijo, dijo: 
Sobrino mío, seas bien venido; ¿cómo está V. E.? Y la Condesa de Monterrey, 
con más sosiego y más tranquilidad de espíritu, sin ¡ay! ni quejido, siguiendo los 
mismos pasos de la hermana poco afectos marido y mujer a semejantes cosas, 
también dijo: Sobrino mío, ¿cómo está V. E.? La Marquesa de Alcañices, 
hazañera en todo y queriendo adelantarse en adulación, muy aprisa y 
barbullándolo todo, siguiendo el ejemplo de las demás, dijo: Sobrino mío, y 
repitió: Sobrino mío, seas bien venido; ¿cómo está V. E.? Con esta visita dejaron 
confinada la obediencia y sumisión que le habían de prestar y reconocimiento de 
cabeza y volvieron al poderoso [Don Gaspar] a recibir las gracias de tan grande 
ofrenda y la adoración. Entretanto, Don Luis de Haro callaba y se encogía de 
hombros, y, según se decía, aconsejado por el gran proconsulto Don José 
González, preparaba los pleitos para el futuro»; y termina Novoa con estas 
palabras, que fueron proféticas: «Todo al fin arderá en litigio y se beberán las 
haciendas los ministros.» Haro, cauteloso, extremó sus atenciones con Don 
Enrique. El jesuíta que refiere la ceremonia de las capitulaciones anota que Don 
Luis «hizo grandes cortesías y demostraciones de cariño con el señor Don 
Enrique» (carta del 24 enero 1642). Sabía muy bien Haro que el que no se 
enfada cuando a todos parece que se debe enfadar lleva mucho ganado para no 


perder la batalla. 

593 Véase Apéndice IV. 

594 Silvela (256), 1-54. 

595 Esta mala pasión alcanzó hasta aquellos que más sagrada obligación 
tenían de no compartirla. Nos lastima hoy, por ejemplo, leer cómo un sacerdote 
daba cuenta del embarazo de la mujer del bastardo: «La hija del Condestable 
está preñada; buena alhaja dejará a la casa de su padre con lo que pariere» (carta 
del P. Sebastián González, 26 de abril de 1644) [(491), XVII-470]. 

596 Están estas Capitulaciones publicadas en (462), 310, f. 83. 

597 No interesa a este libro la descripción de las ceremonias de la capitulación 
y la boda, que pueden leerse en Pellicer [(211), 28 enero 1642] y en las Cartas 
de los jesuítas [(491), XVI-241 y 389]. 

598 Los autores dicen que Don Enrique se volvió desde Uclés, pero fue desde 
Santa Cruz de la Zarza, según refiere Novoa, que acompañaba a la comitiva. Y 
añade que, aunque era de noche y era ésta oscura y lluviosa y con los ríos 
crecidos, volvió a Madrid con toda diligencia [(201), IV-25]. 

599 Carta del P. Sebastián González, 17 mayo 1642 [(491), XIX-252]. En una 
nota al margen del Guidi, versión Carreto (439), se lee que esta casa «fue la del 
secretario Antonio de Alosa Rodarte, frontera de la del Almirante, que por su 
gran vivienda lo ordinario era estar vacía, porque ningún gran señor tenía 
tapicerías ni alhajas para vestir aquellas paredes, y para el homenaje que le puso 
el Conde a su nuevo hijo no pareció sobrarle nada». Novoa dice que «para los 
arreos y ornamentos de esta casa sacaron del Tesoro 30.000 ducados» [(201), IV- 
25]. Pero lo da como rumor. Parece que esta rica instalación (probablemente 
exagerada por los comentaristas chismosos) era, sin embargo, provisional, pues 
el jesuíta citado añade: «Estará allí cuatro o seis días y luego ha de volver a 
Palacio a vivir en el cuarto del señor Conde-Duque.» 

600 El que superó a todos en magnificencia fue el del cuñado de Don Enrique, 
el Duque de Medina de las Torres, Virrey de Nápoles, que le envío «una 
colgadura de brocado riquísima, con su dosel; una alfombra extremada, turca, 
con 24 almohadas de brocado de la misma tela de la colgadura; una cama de 
brocado con las cenefas de bordado de oro revelado; una banda de vara y media 
de largo y de cuatro dedos de ancho, toda de diamantes, que está apreciada en 
17.000 ducados; una carroza con cuatro muías y una litera con dos machos (las 
telas de la carroza y litera son de oro); seis caballos napolitanos hermosísimos, 
dos hacaneas, dos muías de regalo. Presente es éste que se pudiera hacer a S. M. 


con mucho decoro» (carta de un jesuíta, 17 febrero 1643) [(491), XVII-28]. 
Demuestra esta relación el rumbo del antiguo modestísimo Marqués de Toral, al 
que la fortuna dio aquello para lo que su temperamento y gustos estaban hechos. 
El jesuíta calcula en 30.000 ducados el valor del obsequio. Los libelos decían 
que valía 250.000 escudos. Otros, que 550.000 ducados. Quedemos en los 
30.000 del jesuíta. El regalo llegó después de la caída del Valido. 

601 Pellicer (211), 20 mayo 1642. 

602 Novoa (201), IV-135. 

603 Novoa (201), IV-228. 

604 Véase Pleito (462), 310, 3, f 1470. 

605 Véase Apéndice XXIII. 

606 «Parece que escribió alguna novela, y todo su proceder es novelas» 
[Novoa (201), IV-6]. 

607 Segundo Memorial (409). 

608 Jesuítas (491), XVI-322 En la novela de Cotarelo (70) hay muchos 
detalles sobre estos gustos frívolos de Don Enrique. 

609 Así lo refiere el puntual autor de la Relación de lo sucedido (452) Pudo 
heredar la gota de su padre, pero tal vez no fuera gota, sino un reumatismo 
tuberculoso, hipótesis mas aceptable, dada su edad y su casi segura tuberculosis 
En aquel tiempo se diagnosticaban como gotosos todos los reumatismos. 

610 Guidi-Carreto (439). Varios historiadores modernos acogen esta anécdota, 
que tiene todo el aire de una patraña, entre ellos Hume, que, a pesar de su cultura 
y probidad, se deja llevar del gusto por lo pintoresco, pecado tan común en los 
comentadores de España. Algunos viajeros de la Península, llevado de esta 
misma propensión, como Dunlop y Mme. Carey, cuentan que Doña Juana fue 
encerrada en un convento; deshace el error Foulche-Delboscq en nota de la 
página 343 de su edición del Viaje de Mme. dAulnoy (22). 

611 Pleito [(462), 1. 440]. 

612 F. Soldevilla (258), 11-208. 

613 Cartas al Cardenal-Infante (344). 

614 Cánovas (55), 1-158. 

615 J. Sánchez de Toca (254), 74. 

616 Véase Apéndice XVII. 

617 Parecer del Conde-Duque (319). Véase también la Junta que se hace en el 
aposento del Conde-Duque (441), en la que se trataron asuntos análogos al día 
siguiente del precedente escrito del ministro. Se discutió en esta Junta la misión 


de Mr. Botru para arreglar paces con Francia. Hay también una interesante carta 
del Conde-Duque a Mr. Botru, en la que se observa la fanfarronería típica de los 
gobernantes españoles de entonces, bien distinta de lo que luego decían en las 
Juntas y papeles secretos (335). 

618 Véase el Informe del Consejo de Estado de 19 febrero de 1632 (440). En 
él se refieren los tratos entre ambos Validos, Olivares y Richelieu, de los que fue 
intermediario el Príncipe de Eqemberg. En estas conversaciones Olivares declara 
que «de persona a persona jamás ha tenido ocasión de disgusto con el Cardenal 
Richelieu ni dádoselo para que él pueda tener el menor sentimiento del mundo, 
porque siempre ha hablado de su persona y partes con toda estimación. Que en 
cuanto a lo que obra el Cardenal como ministro de su Rey no puede el Conde 
dejar de sentir que tan sin causa y faltando a las obligaciones de buena 
correspondencia que hay entre dos Coronas quiera mover las inquietudes 
presentes. Que siempre que el Conde-Duque viere que el Cardenal procede en 
servir a su Rey, sin ofensa de esta Corona y de la Casa de Austria y tratar de 
encaminar las cosas a la quietud pública de la cristiandad, el Conde-Duque será 
su amigo y le mostrará que lo es cuanto pudiere y le tendrá satisfecho a su buena 
correspondencia». Son muy interesantes estas palabras, bien demostrativas de la 
excelente disposición de nuestro ministro. Pero, sobre todo, véase el libro de 
Leman (142), en el que quedan explicados los incesantes trabajos de ambos 
ministros para lograr la paz; trabajos que sólo cesaron al morir Richelieu. 

619 Cartas (344), 14 marzo 1636 y 18 julio 1640. 

620 Roca (455), 260. 

621 Un norteamericano que había vivido muchos años en La Habana, donde 
conoció el Centro Asturiano, el Gallego, el Catalán, el Andaluz, etc., me decía 
«No comprendo como en España se combate el regionalismo y el régimen 
federal, porque los españoles practican ese régimen en cuanto pueden obrar por 
si mismos, y es entonces cuando están mas tranquilos y son mas eficaces.» 

622 Soldevilla (258), 11-269. 

623 A Contarini (2325), 11-92. 

624 Véase (331), publicado en el Apéndice XVIII 

625 Carta a los consellers (339). 

626 Véase, por ejemplo, el muy curioso titulado Política del Comte de 
Olivares (386). La literatura reciente sobre la sublevación de Cataluña es muy 
copiosa Véase un resumen en Rovira y Virgil (241). 

627 Cartas (344), 24 junio 1640 y 29 septiembre 1640. Este mismo sentido 


tiene la carta del Conde-Duque al Marques de Torrescusa de 24 de noviembre 
1639, que comenta Cánovas [(55), 1-75], riñéndole porque los soldados 
napolitanos del tercio de Moles maltrataron a un catalán. 

628 Pellicer (211). «Azorín» ha hecho recientemente (Ahora, 1935) un agudo 
comentario de este buen patriota Goicoechea. 

629 Segundo Memorial (409). 

rao V 0 anse págs. 179-180 Discurso de Olivares a los portugueses. Sobre 
Doña Luisa de Guzmán, véase el excelente libro de H Raposo (233). Aun 
aumento la amargura del Conde-Duque cuando la complicación de Medina- 
Sidonia en el supuesto alzamiento de Andalucía. Sobre este punto hay un relato 
muy interesante de la intervención personal del Conde-Duque en el Memorial de 
Francisco Sánchez (520). Véase también la carta de Medina-Sidonia al Rey y la 
respuesta de este y el Conde-Duque, de las que hay varias versiones [(298), 3] 

631 Carta al Duque de Alba (351). 

632 Hauser (118), 280. 

633 Spengler (260), IV-189. 

634 Véase una buena descripción de las Juntas y Consejos en Relación 
Política (450). 

635 El propio Conde-Duque escribía a Chumacero: «Los PR de la Compañía 
reprenden mucho las comedias» (371), 2 octubre 1641. 

636 El celo de la Junta reformadora llegó al extremo de quemar públicamente 
los cuellos y encañonados que un jubetero (así se llamaban a los artesanos) había 
hecho para el Rey y para el Infante Don Carlos, así como los moldes e 
instrumentos de trabajo del infeliz artífice, que, además, fue encarcelado. El 
Conde-Duque y el Duque del Infantado tuvieron que protestar ante el Presidente 
de la Junta, que cedió a regañadientes. Todo esto da la impresión de un 
puritanismo hipócrita, lamentable. Con exactitud dice Ogg que había en la 
España de Felipe IV «leyes ejemplares y costumbres sin ejemplaridad» (203). 

637 Véase (371): Carta del Conde-Duque del 22 octubre 1641. 

638 Decreto de 18 noviembre 1625 (478). 

639 Véase Damián Olivares (509), (510) y (511). 

640 Roca (455), 289. 

641 Roca dice «Tanteadas las dificultades, y vencidas con el arte muchas, han 
dado principio a navegar o a hacer navegables al Guadalquivir desde Sevilla a 
Córdoba» [(455), 289] 

642 Véase (488) y (489). La navegación del Tajo fue planteada por primera 


vez por el ingeniero Antonelli bajo Felipe II, que le ayudó y le dio la 
colaboración de Juan de Herrera. Antonelli realizó en barco el viaje desde 
Lisboa hasta el Puente de Segovia de Madrid. Sus documentos de viaje están 
reproducidos en (488), Apéndices. Posteriormente hubo los mismos proyectos 
por Carduchi y Martelli, bajo Felipe IV; por Briz y Simó, bajo Fernando VI, y 
por Cabanes y Marco Artu, bajo Fernando VIL Los croquis de los tres proyectos 
están en (489). El viaje de ida y vuelta desde Aranjuez a Lisboa por Marco Artu 
está reproducido en (488), Apéndice. 

643 Véase correspondencia con Chumacera (371), 22 octubre 1641. 

644 Covarrubias (494). Por otra parte, sorprende la elegancia de estas 
composiciones. El tono literario de la Corte de Felipe IV era tan excelso que 
hasta el más bajo servilismo salía de las bocas engarzado, casi siempre, en 
admirable poesía. 

645 Un político español de los primeros tiempos de la República, con oculto 
ímpetu de poder personal, decía, hablando de unas obras de reforma de Madrid 
que proyectaba: «Estoy convencido de que de los Gobiernos lo único que queda 
es la arquitectura.» 

646 Según los datos que publica Hamilton (117), la cantidad total de los 
tesoros que vinieron de América desde 1503 a 1660 puede evaluarse en unos 
447820932 pesos. 

647 Véase Hamilton (117), 103. Véase también Colmeiro (67) y Herrera 
(121). García Platón publica un útil cuadro de todas las monedas de oro labradas 
en las Casas de la Moneda de España desde 1476 a 1903 [(104), 80]. 

648 El Conde-Duque pensaba esto mismo; Roca lo dice: «Tenía por máxima 
asentada el Conde-Duque... que los ministros bien elegidos no han de ser 
superiores a las materias que les encargan sino iguales» [(455), 251]. Pero, como 
tantas veces ocurre en los políticos, sus teorías cambiaban de signo en la práctica 
y se entregaba, no a los hombres modestos y eficaces, sino a los más 
disparatados arbitristas. 

649 Véase (491), XIX-129. 

650 Es tan importante este voto para el juicio del remado, que va copiado en el 
Apéndice XXII. 

651 Véase James (132), 268. 

652 Cartas (344), 15 febrero 1638, 17 mayo 1638, 6 enero 1639, otra de 6 
enero 1639, 1 febrero 1639. 

653 No creo enteramente justo el reproche que hace Maura a Olivares de que, 


«al igual de muchos ministros de Monarcas absolutos y no pocos de Reyes 
constitucionales, ignoró el arte de dejar el Poder, tan difícil como el de 
alcanzarle, y mucho más que el de retenerle» [(172), 1-64]. Quería, en realidad, 
irse y no podía, porque la voluntad del Rey y la realidad de los acontecimientos 
le tenían prisionero. El mal está en convertirse a si mismos, los gobernantes, en 
ejes de la política sin sucesión normal. Una vez creada la necesidad, la propia 
iniciativa ya no cuenta. 

654 He consultado el ejemplar del Archivo Municipal de Sevilla (483), a cuyo 
director, señor Jiménez Placer, debo exacta copia de muchos documentos de 
interés. La petición de esta merced, hereditaria a perpetuidad, la hizo el 
Cardenal-Infante. No sólo se le concedía el oficio de regidor, sino el ejercicio de 
procurador de todas las Cortes que se celebrasen. Este decreto produjo gran 
irritación en la Corte. 

655 Noticias de Madrid (507), 19 septiembre 1627. 

656 Probablemente fue cuando la cacería de lobos organizada en la Alcarria en 
noviembre de 1637 [Rodríguez Villa (240), 225]. 

657 Carta del P. Cristóbal Pérez de 22 junio 1637 [(491), XIV-138]. El Rey se 
asustó de la acción de este labrador que hablaba de Wamba. Iba a su lado el 
Duque de Pastrana (que es el que se lo refirió al jesuíta), el cual pegó con la vela 
en la cabeza al demente. El Rey mandó que le dejasen marchar, dándose cuenta 
de que era un frenético y no un malvado. Pero se dijo que murió de «mil 
tormentos» que le dieron. 

658 Así nos lo cuenta Guidi (437). Los jesuítas hacen también alusión al 
hecho, añadiendo, si bien como rumor «que corre por la corte», que el Memorial 
de los segovianos contenía «una súplica de las dos ciudades de Castilla que 
tienen voto en Cortes para que Su Majestad mandase mudar Gobierno» [(491), 
XVI-498]. Todo es creíble en aquellos tiempos en que la vida era perpetua 
comedia de capa y espada. 

659 Cartas (344), 19 febrero 1639, 23 agosto 1639. 

660 Véase Morel-Fatio (194) Este «Garcerán Álvarez» es una equivocación de 
Don Garcerán Albanell, arzobispo, en efecto, de Granda y maestro de Felipe IV, 
que al principio del reinado de este escribió la conocida carta sobre sus paseos 
nocturnos acompañado de Olivares. Murió en 1 de mayo de 1626 y no pudo, por 
lo tanto, escribir esta otra carta, que aparece fechada en Granada el 24 de mayo 
de 1648. Y, aunque hubiera vivido, era difícil achacarle esta sarta de tonterías, el 
no haber reparado los biógrafos en esto, es pecado más grave que la 


equivocación de las fechas. Sobre este personaje, véase Elias de Molins (189). 

661 Romance de los gatos, publicado en Jesuítas (491), XVI-224. 

662 Cit. por Hume (129), cap. VIL 

663 A. G. Amezua (12), 14. 

664 Las Nuevas de Madrid de julio-agosto 1637 dan cuenta así de lo de Calpe: 
«Los moros saquearon a Calpe, en el reino de Valencia, y ha venido de Mallorca 
un diputado a representar a S. M. el gran peligro en que está aquella isla de ser 
saqueada y tomada de los mismos moros por la gente que sacó de ella el año 
pasado» [Rodríguez Villa (240), 207]. 

665 Era Lujan un pobre loco a quien daban arrebatos como éste, que tuvo 
apariencias de intento de regicidio. Sus médicos, después de este suceso, le 
trataron «con adormideras y la bebida grande», sin lograr que «volviera de su 
frenesí», en el que murió, atribuyéndolo la gente a veneno del ministro. El P. 
Cristóbal Pérez, que cuenta el suceso, supone, probablemente con razón, que el 
exceso del calmante fue lo que lo mató. (Carta de 22 de junio de 1637) [(491), 
XIV-138]. Cuentan también el suceso las Nuevas de Madrid del 20 de junio de 
1637 [(240), 172]. 

666 Roca (455), 279. Ya se habló de la generosidad del Conde-Duque con este 
asesino. 

667 Noticias de Madrid (507), 27 julio 1623. 

668 Cartas de jesuítas, 10 noviembre 1640 [(491), XVI-51]. 

669 Algunos relatos colocan el suceso, equivocadamente, en Daroca. 

670 Refieren, entre otros, este atentado Novoa (201), IV-47; Pellicer (211), 22 
julio 1642, y Cartas de jesuítas de 4 julio 1642 [(491), XVI-432]. Este último 
texto copia una poesía, poco conocida, atribuida a Don Antonio de Mendoza, 
felicitando al ministro por haber salido ileso, que demuestra que este venal poeta 
adulaba entonces a Olivares con el mismo desparpajo con que le atacó a su 
caída. 

671 Mercedes Gaibrois de Ballesteros (98), 22. 

672 El 16 de marzo apareció un mandato imperativo del Rey a los Grandes 
para que acudiesen a la guerra [(491), XVI-289]. 

673 En las Cartas de jesuítas del 2 de abril de 1642 se lee: «Grande aprieto 
para que toda la Nobleza salga con S. M., sin exceptuar ocupación ni 
enfermedad. El domingo 29 hubo bando para que dentro de ocho días se 
registrase a todos» [(491), XVI-315]. Y en 23 de abril: «Han desterrado estos 
días algunas personas porque habiendo prometido de salir con S. M. se excusan 


de la jornada» [(491), XVI-334]. 

674 «No faltarán cantores para la Capilla Real [es decir, castiados], pues los 
señores de título que fueron con S. M. a Zaragoza están con el beneficio del 
Señor Florián. Sus mercedes tienen renta y así querrá S. M. ahorrar lo que de 
gastar había con los cantores de la capilla... Escriben algunos cirujanos que les 
va muy bien en aquella tierra, pues todos [los nobles] están perdidos de 
mujercillas. ¡Miren qué modo de aplacar a Dios, y luego nos escriben que nos 
azotemos!» Madrid, 7 octubre 1642 [(491), XVI-469]. La última frase del 
malhumorado hermano alude a la costumbre de los personajes de entonces de 
pedir a Dios ayuda mediante las penitencias y disciplinas que encargaban a los 
frailes y monjas mientras ellos seguían pecando alegremente. En la 
correspondencia de Felipe IV con Sor María de Agreda hay abundantes 
testimonios, ya aludidos, de este singular modo de la piedad, entonces de uso 
corriente. 

675 Aparte de los libelos sin responsabilidad, que categóricamente lo afirman, 
se habla de esta actitud de Olivares, en algunos noticiarios de la época. Por 
ejemplo, en 8 de abril de 1642 leemos: «Estos días se han hecho en el Retiro 
muchas juntas, así del Consejo de Estado como de médicos y otras personas, 
para apoyar que no conviene que salga el Rey. Ayer topó S. M. al protonotario, 
que traía una consulta en la mano, y le preguntó: ¿Qué es eso? Dijo: Una 
consulta. Tomóla el Rey y sin verla la hizo pedazos, y dijo: No me hagan 
consultas para no ir a Cataluña, sino váyanse disponiendo para la ida» [(491), 
XVI-321]. Y en 23 de abril-«Hase dicho que el confesor y la Condesa de 
Olivares han procurado disuadir al Rey [de la jornada] y que el Rey ha 
respondido que si el Conde no quiere salir que se quede» [(491), XVI-334]. 

676 Novoa (201), VI-20 y siguientes. No es fácil seguir el itinerario a través 
de los discursos interminables que intercalaba el ayuda de cámara entre los datos 
de verdadero interés. La jornada fue así: Salió Felipe IV de Madrid el 26 de 
abril, por la tarde, durmiendo en Barajas. El 27 fue a Alcalá, donde estuvo dos 
días «encomendándose a Dios y visitando los conventos». Pasó a Loeches, 
donde estuvo tres días, y de allí a Aranjuez, «donde se entretuvo en la caza y en 
sus pensiles casi el mes de mayo». Partió el 20 de mayo, pasando por Ocaña, y 
fue a dormir a Villarrubia. El 23 de mayo salió para Cuenca, adonde llegó en seis 
jornadas por la aspereza del camino. La estancia en Cuenca se prolongó hasta el 
25 de junio, en que salió para Molina de Aragón, por camino difícil, adonde 
llegó el 29. Allí hubo revistas, reunión de tropas, Consejos, etc. Llegó a 
Zaragoza el 27 de julio. La estancia en la región aragonesa duró hasta el 1 de 


diciembre, en que retornó a Madrid. El relato de Novoa tiene rasgos y detalles 
curiosos, sobre todo durante la estancia en Cuenca. Dice, por ejemplo, que 
aconsejaron a Felipe IV que no subiese en carroza al palacio del obispo situado 
en lo alto de la ciudad, pues «avisaron los corregidores que las casas eran tan 
delgadas y tan flexibles que los coches las pondrían en el suelo». La descripción 
que hace el autor de Cuenca, está muy bien. «Lugar —dice— notable y de 
elevada subida, puesto en el lomo de un monte, apuntaladas las casas en forma 
de navio, que parece estaban en el cielo, con dos bajíos muy hondos, por donde 
pasan los dos ríos.» 

677 Jesuítas (491), XVI-300 y 342. 

678 «Respondióles [a los de Cuenca] que S. M. venía allí a hacer tiempo para 
las levas de gente que se hacía en todo el remo y a ver si había de hacer la guerra 
a los catalanes por Aragón o por Valencia» [Novoa (201), IV-33]. 

679 Jesuítas (491), XVI-373. 

680 «Se encaminará a jornadas lentas para Valencia, aguardando a los que le 
han de seguir.» Carta de 20 de abril de 1642 [(475), XVI-342]. «A 29 del pasado 
llegó S. M. a Cuenca, y, según los que le siguen, se detendrá en aquella ciudad 
algunos días, aguardando a que se haga cuerpo de la gente que va 
encaminándose por todas partes.» (Carta de 3 de junio de 1642) [(491), XVI- 
387]. 

681 La primera entrevista la tuvieron en Loeches, a los tres días de salir de 
Madrid el Rey [(491), XVI-342]. El 14 de mayo se volvieron a ver en Getafe 
[(491), XVI-369 y 370]. Poco después se vieron en Vaciamadrid. «Fue la última 
despedida, y se dice que la Reina exhortó al Rey a que se partiese luego» [(491), 
XVI-384]. 

682 Pellicer (24), 6 de mayo de 1642. Carta del P. Lucas Ranges del 6 de 
mayo de 1642 [(475), XVI-346]. El padre dice que «la Reina, nuestra señora, 
tuvo un achaque que obligó al Rey a volver a Madrid». Pellicer aclara que fue 
melancolía. 

683 «Quedóse en Madrid el ministro; quien decía a disponer las cosas de la 
jornada; otros, que a la potestad de la Corte y a la majestad de Palacio y a las 
delicias entre Madrid y el Retiro [Novoa (201), IV-21]. La primera razón era, sin 
duda, la exacta. El P. Sebastián González dice: «S. M. está en Aranjuez 
aguardando al señor Conde-Duque, que debe detenerse para que la gente se vaya 
juntando.» 6 mayo 1642 [(491), XVI-361]. «Hoy ha salido el Conde-Duque a 
encontrar a S. M., habiéndose detenido por razón de unos asuntos de plata.» 21 


mayo 1642 [(491), XVI-370]. 

684 «El señor Conde-Duque partió hoy de aquí [Madrid] para Aranjuez, donde 
está S. M. No se debe haber podido desembarazar antes y aun se cree que se 
apresuró su viaje con ocasión de un billete que tuvo de SS. MM. ¡Quiera Dios 
que con esto se prosiga la jornada!» Carta del P. Sebastián González. 20 mayo 
1642 [(491), XVI-364]. «El Conde-Duque, se dice, recibió aquella noche un 
papel del Rey en que le decía se partiese luego, y que si el martes no estaba en 
Aranjuez no le aguardaría. Salió de Madrid el martes por la mañana; acompáñale 
nuestro padre provincial» (el P. Aguado) [(491), XVI-385]. 

685 Incluso por su reciente biógrafo Quazza (225). 

686 Esta reunión se celebró en Cuenca y no en Molina de Aragón, como dice 
Guidi. Era natural que fuese así, pues en Molina ya no había que discutir si ir o 
no a Aragón, porque está en el camino de Zaragoza. Es muy dudosa esta disputa 
entre Grana y González después de lo dicho en el texto. Este Carreto, Marqués 
de Grana, al que Guidi dedica grandes elogios como militar y diplomático 
insigne, políglota (cinco lenguas), etc., da la impresión de una moralidad y una 
formalidad dudosas. El opúsculo Espíritu de Francia [(83), 28] dice de él: 
«Nadie desengañará jamás de la sospecha que tienen muchos de que el Marqués 
de Grana ha ayudado por cierto camino a la toma de Luxemburgo. Esto está tan 
claro como el sol del mediodía. Cuatro o cinco millones que ha dejado son 
grandes indicios.» La versión de Guidi describe la polémica violenta entre Grana 
y González. Éste se ofendió mucho porque Grana le llamó «señor licenciado». El 
embajador era aficionado al buen vino, y le llamaron los amigos del Conde- 
Duque «Sócrates borracho». A Grana, que adquirió en estos días gran 
popularidad, le atribuyeron falsamente, como es sabido, la paternidad del relato 
de Guidi. (Véase Apéndice II.) 

687 En una carta de los jesuítas del 21 de enero de 1642 se lee: «El embajador 
de Alemania, que se vino de Zaragoza encontrado con el Conde-Duque, escribió 
al Emperador su parecer y éste le escribió a S. M. que convenía apartar de sí al 
Conde, lo cual dicen ha movido al Rey» [(491), XVI-498. 

688 En los últimos tiempos, sin embargo, el Conde-Duque no estaba tan 
conforme como en los comienzos del reinado con la política del Emperador. En 
1639 escribía al Cardenal-Infante: «Dios nos asista, y a V. A. también con esto 
de los alemanes, que en todas partes es materia para pedir ayuda omnipotente de 
Nuestro Señor, porque otra cosa no basta, porque el Emperador está sin 
Gobierno ninguno y perdido sin remedio y nos ha de llevar a todos tras sí si no 
nos asiste Dios» [Cartas (344), 23 octubre 1639.] Y poco después: «Lo de 


Alemania, señor, está totalmente perdido y el Emperador o vendido o mal 
servido por lo menos; confieso a V. A. que después que trato negocios no he 
visto casa más abandonada m más sin pies m cabeza» [Cartas (344), 2 
noviembre 1639]. Y este otro juicio, que es una dolorosa rectificación de su 
antigua política alemanista: «Señor, lo que conviene es hacer cuenta que 
Picolomini no ha de volver, y hacer gente y alemanes nuestros con lo que él nos 
había de costar, y tener fuerzas propias, pues todo lo demás tal como corre el 
Gobierno del Emperador, es fabricar sobre arena, y esto a costa de vasallos 
buenos» [Cartas (344), 2 noviembre 1639]. Es muy posible que estos juicios 
llegasen a oídos del Emperador y la actitud hostil de Grana tomase, en parte, 
pretexto de ellos. 

689 Dice, por ejemplo, Novoa: «El Rey daba prisa a que se pusiese en orden el 
ejército, que no la daba otro.» Decía el Rey al Marqués de Leganés: «¿Por qué 
no os vais? ¿A cuándo aguardáis a partir?» y otros muchos trozos más del 
natural, que nos le hacen ver en situación muy distinta a la del «pájaro en la 
jaula» [(201), IV]. 

690 Siri llega a decir que los Olivares impidieron el trato íntimo entre los dos 
Reyes (257), 382]. 

691 Hume (129), cap. IV. 

692 Las Nuevas de Madrid de 18 de octubre de 1636 dan esta noticia: «El 
señor Almirante de Castilla dicen que ha de entrar en Francia acaudillando la 
gente de guerra que trae consigo y los vizcaínos y guipuzcoanos. Mandó ahorcar 
al relojero de la Reina, de la calle de Santiago, que llevaba consigo y le servía de 
espía, habiéndose averiguado que lo era doble, y que los 200 hombres que pedía 
para volar la casa de la pólvora de Bayona era para llevarlos al degolladero» 
[Rodríguez Villa (240), 53]. Otra, de 28 de noviembre de 1637: «A los 19 
prendieron en una posada..., a un caballero francés..., cuentan unos que por 
espía y otros porque venía a entregar ciertas plazas usando de embeleco y 
embuste» [Rodríguez Villa (240), 224]. La vigilancia contra los espías era tal, 
que se tomaba por venganza contra los enemigos hacerles esta denuncia, como 
puede verse en la noticia siguiente: «Estos días pasados prendieron en Valladolid 
a un Don Andrés de las Cuevas, que vivía junto al gallinero de San Ambrosio. 
Trajéronle aquí, a la corte, preso con dos pares de grillos y cuatro guardas. Dicen 
es por un testimonio que le ha levantado a Don Antonio del Águila escribiendo 
al Conde-Duque, que traía inteligencia con los franceses, por lo cual estuvo 
preso el dicho Don Antonio» (24 noviembre 1636) [(491), XIII-535]. Se pensaba 
—tal era el recelo— que pudieran ser espías de Richelieu hasta los enemigos 


declarados de éste, como una mujer interesante que vino a España por aquellos 
años, y de la que sólo podremos ocuparnos aquí muy sucintamente. Me refiero a 
María de Rohan-Montbazon, Duquesa de Chevreuse. El libro de Víctor Cousin 
(73) aclara que esta famosa aventurera estaba realmente perseguida por 
Richelieu y se acogió al asilo de España porque Felipe IV era el hermano de su 
amiga Ana de Austria. Su entrada en España fue dramática: a caballo y vestida 
de hombre, por el Pirineo. A Madrid llegó el 6 de diciembre de 1637, entrando 
con gran alboroto público, pues era muy guapa y desenvuelta. El autor de las 
Nuevas de Madrid [véase Rodríguez Villa (240), 233] la describe como «muy 
bizarra, despechugada y desenfadada, mirando a los que caminaban delante y a 
los lados». La Corte se deshizo en fiestas en su honor. Su belleza y su aire 
decidido cautivaron a los galanes madrileños y se llegó a decir que incluso al 
Rey. Uno de los jesuítas que se ocupó de ella dice, con notoria alarma, que era 
gran jugadora de pelota. Gayangos, en el Prólogo al tomo XIV del Mem. Hist. 
Esp. (pág. 8), copia una carta del capitán Don Jerónimo de Luna, que transcribe 
bien la impresión que hizo la francesa en España. Dice que la vestía y desnudaba 
«un camarero que trae de allí, mozo de treinta años, y esto último —añade— es 
fuerza que les parezca bien a las señoras de Madrid, y espero que ha de quedar 
entre ellas introducido el uso por muy acomodado». Era público que era una 
enemiga de Richelieu, y las Nuevas de Madrid de 12 de diciembre de 1636 
refieren «que un ministro muy grave ha dicho que la venida de la Chevreuse a 
España ha importado más que si hubiésemos ganado y tomado al francés tres 
plazas fuertes e importantes» [Rodríguez Villa (240), 236]. Pero poco después se 
empezó a murmurar que «su venida era maliciosa y trazada por el cardenal 
[Richelieu]» y que «Richelieu nos engaña por medio de una mujer» (Cartas de 
jesuítas, 16 de mayo de 1638) [(491), XIV-114 y 115]. Se aseguró también que 
hizo sondeos en el puerto de La Coruña para la escuadra francesa, que, en efecto, 
intentó entrar allí en 1639. Salió de España y fue a Inglaterra, quizá con una 
misión que no llegó a cumplir y que no nos extrañaría dada la afición del Conde- 
Duque a servirse de gentes raras para sus intrigas internacionales. El espíritu 
aventurero e intrigante de la Duquesa pelotari debió prestarse bien a tales 
manejos. Hay, sin duda, algo oscuro en sus idas y venidas; pero lo cierto es que 
mientras vivió el Cardenal no pudo entrar en Francia. De otra gran señora, 
alojada en España, la Princesa de Carignan, se sospechó también que pudiera ser 
espía de Francia. 

693 Pérez de Guzmán, Prólogo a (56), pág. 174. 

694 Hauser (118), 327. Vassal-Reig dice que, a partir de la sublevación de 



Cataluña, Doña Isabel «fue más española que Felipe IV»; pero hasta entonces 
«tal vez favorecería los manejos» de la Corte de Francia [(273), 15]. 

695 Véase Cartas de jesuítas (491), XVI-382, 385 y 428. 

696 En la carta del P. Martín Montero de 5 julio 1642 se lee, por ejemplo: «La 
Reina sale muy a menudo a ver las compañías de soldados y habla mucho con 
los capitanes, exhortándolos al servicio del Rey. Dijo los días pasados que por 
qué no se despachaban algunas compañías, y diciéndola que no había dinero 
replicó que se gastase lo que en tal parte estaba, y luego, si fuese necesario, se 
vendiesen sus joyas» [(491), XVI-428]. 

697 Siri, en su Mercurio (257), dice que el empréstito lo hizo la Reina no con 
Corticos, sino con Mazzei, florentino, por valor de 300.000 escudos de plata. 

698 Véase (354). Estas cartas se acompañan de otras de la Infanta al Conde- 
Duque y la contestación de éste, muy semejante a las de la Reina; por eso no las 
publico. 

699 Novoa (201) la llama «la determinación impía del vellón», gracias a la 
cual «se veían las médulas de los huesos de los vasallos». Se contaron grandes 
desdichas de esta medida, probablemente exageradas. El mismo Novoa dice que 
«la viuda de Lelio Imbrea se hallaba a esta sazón con cerca de un millón de 
cuartos y aquel día se halló sin nada». Y que «un caballero de Carmona, al que 
cogió la baja con 100.000 reales, tomó una guitarra y se puso a danzar con sus 
criados» (Cartas de jesuítas, 20 septiembre 1642) [(491), XVI-465]. No en todas 
partes produjo este efecto la baja, pues la misma carta dice que en Soria, desde 
donde está escrita, «ha sido muy bien recibida la rebaja de la moneda, porque era 
tanta la carestía de los precios que no se podía vivir; han abaratado mucho las 
cosas y algunas de ellas una mitad». 

700 El libelo atribuido a Quevedo (438) hace alusión a esto: «Vuelto el Rey a 
Madrid... tuvo lugar, ocasión y manera la Reina, por las caricias con que el Rey 
la trataba, de introducirse diestramente a discurrir a S. M...., etc.» También Siri, 
que habla de que los consejos de la Reina a su marido fueron dados «con arte, en 
esos momentos que las mujeres saben aprovechar bien en ventaja suya» [(257), 
383]. 

701 Los papeles contemporáneos dicen, como antes se advirtió, que ayudó 
mucho a la Reina Don García de Haro y Avellaneda, Conde de Castrillo, que el 
propio Conde-Duque dejó, en su ausencia, encargado de la superintendencia de 
Hacienda. Era, a pesar de esta confianza del Valido, enemigo suyo por 
parentesco con el Marqués del Carpió, padre del desheredado Don Luis de Haro, 


y porque le habían quitado la presidencia de Indias para dársela al bastardo de 
Olivares. El papel Relación de lo sucedido (452) refiere que el Conde-Duque le 
pidió dijera al Rey que en breve podría disponer de varios millones, a lo que 
Castrillo, incapaz de mentir, se negó, riñendo los dos violentamente. El Rey los 
careó y se convenció, una vez más, de la falsía de su Valido. No hacen los 
jesuítas ni Novoa mención de este incidente, seguramente fantástico. En los 
jesuítas se encuentra el relato de un incidente análogo al atribuido a Castrillo — 
es decir, un noble que se atreve a decir al Rey la verdad que el Conde-Duque 
ocultaba—; pero el protagonista es, no Castrillo, sino el Marqués de Aytona, 
muy querido del Rey, como se demuestra en el elogio que hizo de él Don Felipe 
a Sor María de Agreda cuando, años después, se le confió el mando de los 
ejércitos de Cataluña, en febrero de 1647 [Cartas (344), 1-193], aunque por poco 
tiempo, pues sus faltas hicieron que en el otoño del mismo año se le destituyese 
y encerrase en La Alameda (que después se llamó «de Osuna»). Dice el jesuíta 
que el Rey topó en Palacio con Aytona, que acababa de llegar de Zaragoza, «y le 
preguntó lo que había de Aragón y Portugal, a lo que el Marqués respondió claro 
lo que sentía. Fuese el Rey al cuarto del Conde-Duque y le dijo: "¿No me dijiste 
esto y lo otro?" Respondió asintiendo el Conde, y luego añadió el Rey: "¿Pues 
cómo el de Aytona me ha dicho lo contrario?" Quiso llamarle el Conde, a lo cual 
no dio lugar el Rey, y le dijo que se retirase a su quietud y le diese la llave de dos 
vueltas, y le dejó» (Carta de 21 de enero de 1643) [(491), XVI-497]. 

702 Ya en 1635, es decir, cinco años antes de la sublevación de Portugal, decía 
el P. Sebastián González: «De Lisboa escribe un padre de la Compañía que los 
caballeros y títulos de Portugal están muy sentidos de que la señora Duquesa de 
Mantua no les trate con las cortesías que ellos quisieran» (1 abril 1635) [(491), 
XIII-155]. Hay, claro es, otras muchas pmebas, aparte de esta impresión, tan 
expresiva, del jesuíta. Los mismos biógrafos apologistas, como Quazza, no 
pueden decir apenas nada bueno de ella; reconocen, sobre todo, su altanería 
insufrible [(255), 233]. 

703 En Badajoz estuvo muy enferma: el Rey la envió los médicos de Palacio 
y, cosa rara, sanó [Pellicer (211), 3 septiembre 1641]. Este mismo Pellicer cuenta 
el incidente, varias veces reproducido, de un caballero de Santiago, Don 
Gregorio de Tapia, que se enamoró de la menina de la Duquesa, la Condesa de la 
Bastida. La Duquesa, siempre dispuesta a molestar, se oponía a estos amores y 
Don Gregorio, para vengarse, «tomó las chirimías con que acostumbraba a salir 
a asistir a los enfermos el Santísimo Sacramento» y se dirigió hacia la casa de 
Doña Margarita, que esperaba de rodillas, y entró rodeado de los músicos y de 


las hachas encendidas un mulato desnudo. Todo ello demuestra hasta qué punto 
podía ser botarate un caballero de Santiago. 

704 Siri dice: «La verdadera causa de la salida de la Duquesa de Mantua de 
Ocaña, sin haber recibido permiso, fue una orden secreta que recibió de la Reina 
para venir a Madrid...; el pretexto, aparente, de su viaje fue el estado miserable 
en que se hallaba» [(257), 388]. Lo del estado miserable es, sin duda, un 
elemento legendario; ya hemos visto que se comunicaba y hablaba largamente, 
con el Rey, y éste no consentiría su indigencia, aunque a la incómoda Princesa 
todo le parecía poco y en todas partes se quejaba. Dicen también los libelos que 
fue alojada miserablemente en un cuarto desnudo, en el pasadizo que unía el 
Alcázar con el convento de la Encarnación; pero no es exacto. Desde su llegada 
estaba «aposentada en un cuarto de la Encarnación, con guardia a la puerta como 
persona real». Carta del P. Sebastián González [(491), XVI-490]. 

705 De la Mantua en Madrid hablan el P. Sebastián González [(491), XVII- 
481] y Pellicer [(211), 25 octubre 1644], etc. El tratamiento que la dieron los 
Reyes era idéntico al de su cuñada la Princesa de Carignan, que vivía desde 
hacía tiempo en Madrid. Esta Cangnan era también una mujer llena de piques y 
altanerías, muy parecida a la Mantua. No dejan, por cierto, de ofrecer dudas 
algunos de sus pasos en España. Probablemente, por de pronto, estuvo en 
combinación con la Mantua en el pleito del Conde-Duque. Que éste la conoció y 
la tenía reconocida mala voluntad lo demuestran estas palabras de Don Gaspar 
en carta al Cardenal-Infante: «Señor, esta Princesa de Carignan nació para 
martirio de todos, y a fe, señor, que por el camino que sea posible es menester 
ponerle remedio» [(344), 20 marzo 1637]. También se sospechó que pudiera 
estar en relación con los franceses. Una carta del P. Sebastián González, en mayo 
de 1643, nos cuenta que Don F. Antonio de Alarcón y Don José González fueron 
a su casa de Carabanchel, con buen golpe de alcaldes, alguaciles y guardias, 
porque «se correspondía con Monsieur de La Mota y le tenía avisado que 
estuviese con 1.000 caballos en cierto punto»; «cogieron en Alcalá a un catalán 
que era el internuncio por donde iban y venían las cartas» [(491), XVII-97]. 

706 Véanse, sobre todo, Guidi (437) y Siri [(257), 393], tomado en gran parte 
de Guidi. 

707 Dice el P. Sebastián González, el mejor informado de los jesuítas, cuya 
correspondencia he aprovechado tanto, en carta de 25 de marzo de 1642: «Lo 
que ahora está más válido es la jornada de S. M. a Cataluña. Estaba echada por 
Agreda, que es raya de Castilla y de Aragón» [(491), XVI-299]. 

708 Véase el Memorial de Ripalda (402). Este P. Santo Tomás intervino 


también haciendo creer al Rey en las profecías de Chirimoya, asunto tocado en 
otras partes de este libro. Fue autor de un tratado político, estudiado por 
Desdevises du Dezert [(80), 37]. 

709 Ya Silvela dice que el Rey «se detuvo expresamente en Agreda para 
visitar a la venerable madre el 10 de julio de 1643» [(256), 1-90]. Era la monja 
hija de dos hidalgos de aquella ciudad e ingresó desde niña en el convento, 
alcanzando por sus virtudes el cargo de abadesa cuando tenía veinticinco años. 
La absurda deformación que produce el pmrito de lo pintoresco en los 
extranjeros no podía conformarse con esta versión, y menos tratándose de Felipe 
IV y de una monja; y así leemos en Soulie [(259), 184] ¡que Sor María había 
sido en el mundo amante del Rey! 

710 Jesuítas, 21 de enero 1643 [(491), XVI-497]. 

711 El mismo valor tiene una carta del Rey al Duque de Medina de las Torres, 
el 25 de enero de 1643, dándole cuenta de la salida de su suegro, en tono 
afectuosísimo (373). 

712 Véase Apéndice XXVIII. 

3 Sobre las fuentes de este suceso véase Apéndice II. 

714 Es este billete, en efecto, muy parecido al decreto del día 24 de enero. 
Insiste mucho en él, en el aborrecimiento del pueblo a la persona de Olivares, 
por lo que le concedía la licencia, reiteradamente pedida, para salvar su vida, 
evitándole así a él —al Rey— el dolor de ver padecer a un servidor tan bien 
amado. 

715 Guidi (437). Es ésta otra de las frases desaparecidas en la versión 
española. Está en español en la edición original italiana. 

716 A este paseo, en evitación de escenas patéticas, debe referirse la carta del 
Conde-Duque al Príncipe Baltasar, copiada más adelante. 

717 La falsedad de esta frase se evidencia, además, porque en cada versión del 
relato de Guidi aparece de distinta manera. Lo de «la horca» falta en muchas. En 
las versiones españolas, tanto en las de la variedad «Quevedo» (433) como en las 
de la variedad «Carreto» (439), falta por completo, y es tanto más de extrañar 
por el gusto que hubiera dado a los libelistas y a sus lectores. 

718 Como es sabido, la puerta y jardín de la Priora estaban al este del Alcázar, 
en el terreno que hoy ocupan parte de la plaza de Oriente y las demolidas 
caballerizas. 

719 Dice Novoa (201), por ejemplo, que acompañaban al Conde-Duque en el 
coche de la fuga el P. Pecha y el P. Aguado. Ninguno de los dos iba con él. El 


relato de Guidi (437) dice que salió como un malhechor, acompañado de dos 
jesuitas: eran, sí, dos hombres con traje talar: Martínez Ripalda y Rioja, que no 
era jesuíta. Pellicer (211) dice que le acompañaban «Tenorio, su confesor, y el 
Inquisidor Rioja». Sin duda confundió a Tenorio con Grajal, que era, y no aquél, 
el acompañante. Barrera [(29), 70] estudia las diferentes versiones y concluye 
que sus cirineos eran Ripalda, Grajal, Tenorio y Rioja. No tienen importancia 
estos detalles; pero lo casi cierto es que fueron estos que dice Barrera. 

720 Relaciones topográficas [(234), 360]. Dice Guidi (437) que Loeches tenía 
80 casas en tiempo del Conde-Duque A mediados del siglo XIX solo tenia 158 
[Madoz (153)]. 

721 En la Colección Solazar (425) existe el documento de Desmembración y 
venta de la villa de Loeches, que da curiosos detalles de su historia. Resulta de 
ella que en 1579 fue vendida la villa al genovés Baltasar Cataño o Castaño «para 
atender a los grandes gastos de la guerra». Este Castaño traficaba con estas 
compraventas desde los tiempos de Felipe II: véase mi libro (168). Tenía, por 
entonces, la villa 403 vecinos. El coste de la venta fue de 608.160.772 
maravedíes y medio. En 1581, Castaño cedió y traspasó la dicha villa de 
Loeches y todo su contenido a Don Iñigo de Cárdenas Zapata, del Consejo Real, 
Comendador del Corral de Almaguer, de la Orden de Santiago. Este Don Iñigo y 
su mujer, Doña Isabel de Avellaneda, fundaron el Loeches el humilde convento 
de Carmelitas y en Madrid el de monjas de la Orden de Santiago con título de 
Santiago el Mayor. En 1633 habían muerto los esposos Cárdenas, y los patronos 
del convento de Madrid sacaron la propiedad de Loeches a venta y «hubo varias 
posturas y pujas, y la última fue por parte del Excelentísimo Sr. Don Gaspar de 
Guzmán en 170.200 ducados, pagados al contado, y se remató a S. E. y se 
depositó el dicho dinero». Firmó la escritura, en nombre de Olivares, Don José 
González, y actuó como secretario de S. M. y oficial mayor de la escribanía de 
cámara del Consejo de la Orden, por parte de la de Santiago, Don Francisco de 
Quevedo. Supongo que sería el gran poeta, que aparece firmando con el mismo 
título otros documentos en 1643, recién salido de su prisión. Véase Díaz 
Ballesteros (81), 179. 

22 Como todo lo referente al Conde-Duque tiene su leyenda, perdura aún en 
Loeches, entre la comunidad y también en la Casa de Alba, la tradición oral (no 
he encontrado ninguna referencia escrita) de que un día el Valido y su mujer, 
paseando por el pueblo, quisieron visitar el convento de Carmelitas. Éstas no les 
recibieron, y entonces el orgulloso ministro juró levantar enfrente otro que le 
hiciese sombra. No hay para qué insistir en la inverosimilitud de este cuento. No 


había iglesia ni convento que no se abriese, alborozadamente, al poderoso 
magnate, señor de España. 

723 Don Pedro Rodríguez Campomanes (237) marca en once leguas y media 
la distancia entre Aranjuez y la Venta de Meco, pasando por Bayna, Arganda y 
Loeches. Para ir de Madrid a Loeches se iba, probablemente, hasta Torrejón de 
Ardoz y de allí a Loeches; unas cinco leguas: algo más de lo que dicen los 
papeles de la época. 

724 Rodríguez Villa [(240), 133]. Estas aguas que trajo el Conde a su casa y al 
convento nacían en el valle de Roenes (sic), hoy Val de Ruines. La conducción 
costó 8.000 ducados. El pueblo, pobre en aguas potables hasta entonces, poseía 
el manantial de las medicinales, que más adelante se difundieron mucho. La 
inauguración de las aguas se hizo el 12 de junio de 1637, con grandes fiestas y 
alborozo en el pueblo. Este viaje ha sido ya citado por la rapidez con que lo hizo 
el Valido. No los cita el doctor Alfonso Limón Montero en su famoso Espejo 
cristiano (143). Habla mucho, en cambio, de las aguas de Corpa, lugar no lejano 
de Loeches. En toda esta región hay manantiales medicinales, pero a todos los ha 
eclipsado el de Loeches y el de Carabaña. Según el doctor Limón, tomaban el 
agua de Corpa, con gran éxito, Lelipe II, que era muy estreñido, Lelipe III y 
Lelipe IV; pero Limón asegura que a este último le hicieron daño, contribuyendo 
a la formación del gran cálculo renal que el cirujano Oliver le encontró en la 
autopsia. También tomaba este agua el Cardenal-Infante Don Lernando, y con 
tanta afición que, según el doctor, se la hacía enviar a Llandes, confirmándolo las 
Nuevas de Madrid, según las cuales enviaba a su criado Ortis a buscarlas desde 
tan lejos. Es seguro que el Conde-Duque, tan entusiasta de todo lo de Loeches, 
se las haría beber al Rey. Lord [(95), 11-882] habla de estas aguas de Corpa, 
«que abren tanto el apetito, que, según Morales, un labrador que las bebió se 
comió de una vez el pan que llevaba para toda la semana, de donde el nombre de 
Puente de las siete hogazas»; observa el viajero inglés la incongruencia de que 
aguas de tal virtud aperitiva existan en una región donde el apetito es 
normalmente más importante que los modos de satisfacerlo. 

725 Dan la noticia los jesuítas (Carta del R Lucas Rangel, 20 noviembre 1640) 
[(491), XVI-80], y, sobre todo, Pellicer [(211), 27 noviembre 1640]. Dice éste 
que a la ceremonia de la mudanza y exposición del Santo Sacramento en la 
iglesia asistió el Rey, pero «con poco ruido y ostentación». Dijo la misa de 
pontificias el señor presidente de Castilla y predicó fray José de la Cerda, obispo 
de Almería. A los pocos días visitó también el convento la Reina. Sobre la obra 
del convento de Loeches hay numerosas noticias en el Archivo de Protocolos 


(426); debo estos datos a la ilustre escritora Doña Nicasia Luis Castrovila y al 
Marqués del Saltillo, que prepara la publicación de estos documentos. La traza y 
ejecución del convento fue obra de Cristóbal de Aymbra, que, con su hermano 
Juan y a las ordenes de Alonso Carbonel, fueron también arquitectos del Buen 
Retiro. 

726 Novoa (201), IV-157. 

727 Véase la historia de estos cuadros en el Apéndice XXXIII. 

728 Fue este zócalo trasladado a la portería de las oficinas de la casa del 
Duque de Alba, en Madrid, que ahora ha sido demolida. 

729 Ya hablaré de la respuesta del Conde-Duque y de Bolaños a estos ataques 
por el lujo de Loeches, que concretó la acusación de Mena. Novoa tenía la 
obsesión de Loeches. «Cuando —dice una vez— un edificio sin moderación y 
sin medida se mostraba, sin empacho de lo gastado, a cinco leguas de Madrid, 
cuando pudiera ser alivio de necesidades públicas, de armadas, de ejércitos, etc.» 
[(201), III-301]. Otra vez describe la grandeza de Loeches, que pasaba ya de los 
300.000 ducados de gasto, produciendo maravilla que el Conde, que unos años 
antes tenía que empeñarse «para comprar una librea en una fiesta y apenas la 
podía pagar», derrochase así el dinero en un edificio inútil [(201), III-354]. 

730 Entonces esta tribuna, como era costumbre, comunicaba con las 
habitaciones de Olivares. Ahora está aislada de las ruinas del palacio. 

731 Véase Siri [(257), 427] y carta del P. Sebastián González de 1 de febrero 
de 1643 [(491), XVII-2]. Este padre, informado, sin duda, por el propio Ripalda, 
que dirigía el rosario, cuenta que el Valido le ofrecía por la salud de SS. MM., 
con lo que probaba su falta de rencor hacia ellos. 

732 Se conservan en el convento de Loeches, en efecto, algunos manuscritos, 
redactados, al parecer, por alguna monja que trataba al Conde-Duque. Es lo 
único que se salvó de la rapiña cuando la francesada. En el manuscrito a que 
ahora nos referimos, titulado Algunas notas biográficas, da detalles sobre otras 
devociones de Olivares y sobre la complicación con que rezaba el rosario (305). 

733 Así lo refiere el P. González en la carta citada, nota 12. Añade que el 
Condestable pidió permiso al Rey para ir a Loeches y este le contesto «Id en 
buen hora, pero ni le veréis ni le hablareis» 

734 Pellicer (211), 14 julio 1643. 

735 Novoa [(201), IV-93]. Persistía, pues, la manía de Olivares en rodearse de 
espías, o la manía de Novoa de verlos en todas partes. 

736 Carta del P Sebastián González, 3 marzo 1643 [(491), XVII-31]. Algunos 


autores refieren, falseándolo, este incidente entre el Conde y los labradores 
durante la estancia de aquel en Toro. 

737 Véase (356). Es un papel de letra de la época, con toda certeza auténtico, 
del Conde-Duque. 

738 Véase Jesuitas (491), XVII-105 y 109. 

739 El sobre de la carta que indudablemente copió Ripalda y se lo mostró a los 
compañeros de Orden, decía así: «Al señor Don Luis de Haro, mi señor y mi 
sobrino, mi amigo y mi valedor, que Dios guarde más que a mí, como deseo y he 
menester»: literatura de náufrago. 

740 Seguramente la obesidad y la arteriosclerosis de Don Gaspar le hacía 
temer el clima caluroso de Andalucía. También hablan los jesuitas de que tal vez 
elegiría «el Jardín» a ser nuestro vecino» [(491), XVII-103 y 106]. No sé dónde 
estaba este «Jardín próximo a los Jesuitas. 

741 Novoa [(201), IV-19]. Más adelante escribe: «Los tributos que con su 
caída pareció que se moderaban subieron a mayor crecimiento y la necesidad su 
aumentó» (Ibidem, pág. 84). Véase también IV-95. Y Pellicer (211), 12 octubre 
1643. 

742 Véase Cartas de jesuitas, 2 mayo 1643 [(491), XVII-85]. Se decía que se 
le estaba preparando la casa de Uceda para vivienda. Lo mismo afirma Novoa: 
«Decían en la corte que andaba un duende en Palacio [Olivares] y que el Rey le 
escribía y se aconsejaba en él» [(201), VI-118]. El Memorial de Ripalda (402) 
alude también, negándolas, a estas supuestas entrevistas en el Buen Retiro. 

743 Memorial de Don Antonio de Galarza (397). Da, en efecto, la impresión 
de un exaltado, no normal. Él mismo se titula «sacerdote desvalido, desdichado 
y perseguido, pobre y hambriento». Lúe preso a consecuencia de este 
atrevimiento, y desde su cárcel escribió otro Memorial, insistiendo en sus puntos 
de vista y pidiendo que le libertasen, el cual fue entregado al Rey, al salir de 
Palacio, el domingo siguiente. 

744 Hay otros testimonios de esta ingenua actitud popular, que hemos visto 
repetida en el mismo Madrid cuando la caída de la Monarquía en abril de 1931 
«No se fue, que le hemos echao», vociferaba la plebe. 

745 Llevaba recados del P. Pereyra al P. González (491), XIV-204. 

746 Véase Sagredo (382). 

747 Veáse Jesuitas (491), XVII-98. 

748 Véase Silvela (256), 1-72. 

749 Sin embargo, Cánovas leyó deprisa el documento. Llama a Ahumada, su 


supuesto autor, Humena, tomando la equivocación, sin duda, de la carta de 
Nicolás Sagredo (382). Al referirse a las cartas del P. Sebastián González, que 
hablan de estos asuntos, le llama repetidamente «el P. Rafael», y no era Rafael, 
sino Sebastián. Rafael era el P. Rafael Pereyra, a quien las cartas iban dirigidas. 
Es, pues, esta información del gran historiador un tanto atropellada. 

750 Pérez de Guzmán (214). Sus elogios al Nicandro son desmesurados. Llega 
a decir que «las Memorias atribuidas en nuestro tiempo al Príncipe de Bismarck, 
en Alemania, no admiten comparación con el Antídoto del Conde-Duque». 

751 El P. Sebastián González dice: «Coligen no es el autor Ahumada, sino 
persona de más importancia.» No hay duda que esa persona importante, a la que 
no nombran por el miedo que aún perduraba, era el Conde-Duque. Cánovas 
opina así también y resueltamente [(55), 1-171] y lo mismo Morel-Fatio (194). 

77 Carta del P. Sebastián González de 9 de junio 1643 [(491), XVII-110]. El 
biógrafo de Rioja, D. C. A. de la Barrera, le atribuye también la paternidad del 
escrito (29). Novoa (201), IV-120. 

773 Véase Jesuítas (491), XVII-104. Añade el hermano Ruiz que algunos 
decían que lo político era del Conde, lo moral de otro y lo teológico del P. 
Martínez Ripalda. 

754 En la versión del Nicandro que se conserva en el Manuscrito (301) se 
atribuye su paternidad a «Don Joseph González, del Consejo Real, aunque salió 
sin nombre de autor». Desde luego, puede darse por falsa esta atribución, que 
demuestra que cada cual suponía como autor a cualquiera de los amigos de 
Olivares. 

755 A la misma conclusión respecto a la paternidad de El Nicandro, llega 
autor de tan indiscutible autoridad como A. G. de Amezua en el excelente 
estudio que ha dedicado a este punto (15), en el cual cita un testimonio 
interesante, no conocido por mí, del Duque de Híjar, que asegura «cómo habría 
hecho El Nicandro el Conde». Como dice el mismo Amezua, es difícil colegir de 
su declaración si acusaba a Don Gaspar como redactor directo del papel o sólo 
como inspirador. En todo caso, era una acusación apasionada, puesto que Híjar 
capitaneaba a los Grandes que estaban decididos a hundir al ministro. 

756 El P. González dice que el impresor, asustado, fue a advertir al alcalde del 
peligro de imprimir un papel «tan acedo», y el alcalde le respondió: «Enmiende 
allá lo que le pareciere e imprímalo.» 

757 Novoa (201), IV-123. 

758 El texto completo de esta acusación puede verse en (404). 


759 Véase (491), XVII-156 y Pellicer (211). En éste, como en otros muchos 
puntos, Pellicer sigue de cerca y a veces copia literalmente a los Jesuítas. 

760 Este importante papel de Bolaños dice, por ejemplo: «No sé cómo puede 
haber quién se atreva a recibir a V. M. culpas del Conde tan fuera de 
fundamentos, porque aunque le tuvieran [el fundamento] muy grande, se habían 
de referir con más decencia por no dejar de tocar parte a su real grandeza, así por 
la elección del puesto en que le puso como por la asistencia continuada con que 
le mantuvo en él» (292). 

761 Véase (407). 

762 Noticias interesantes sobre Adam de la Parra y los acontecimientos de este 
período en Entrambasaguas (84). Pero, en verdad, y a pesar de los copiosos 
documentos originales que acompañan a este estudio, queda un tanto oscuro — 
no tanto como en el caso de Quevedo— el motivo de la prisión del Inquisidor 
que tanto tuvo que ver con nuestro gran poeta. 

763 «Partió de aquí [Salamanca] para Madrid la Condesa de Monterrey, no 
quiso ir a Toro a ver a su hermano, el de Olivares, ni el salir tres leguas a verla, y 
si se fue sin verlo» Carta del P. Martín de España, 29 agosto 1643 [(491), XVII- 
215] 

764 Cartas de jesuítas, 16 jumo 1643 [(491), XVII-115]. Agrega el relator, 
refiriéndose a Oropesa «El tal Marques nuevo es de los más malos niños que he 
visto en mi vida» 

765 Carta del P. Sebastián González, 16 junio 1643 [(491), XV11-117]. Otra 
carta de esta colección, ya citada (nota 2), dice que se permitió a Olivares oír 
misa en Atocha y que allí vio a Doña Inés y a Haro Como Atocha estaba en las 
afueras, tal vez desde allí siguió, rodeando el sur de la villa, hasta Pozuelo. 

766 Véase (453). 

767 Véase Ulloa (458). 

768 Véase el Decreto (483). 

769 Véase Jesuítas (491), XVII-156. La fruta de Toro era renombrada, 
entonces, como la mejor de la Península: véase Zapata (291), 56. 

770 Dice Artigas [(272), LXI]: «En esta pequeña corte de Toro, como en la 
grande de Madrid, hervían, por lo visto, las pasiones, los celos y las envidias de 
los cortesanos. Ulloa, infortunado siempre en estas lides, cayó pronto de su 
valimiento. Lo sabemos por la epístola que dirigió a su amigo el P. Hernando de 
Ávila, de la Compañía de Jesús, en la Provincia de Andalucía, cuando la envidia 
procuró estorbar el valimiento que tuvo con el Conde de Olivares en Toro.» 


771 Jesuítas (491), XVII-346. 

772 «Jueves, 9 de julio. Visitó el Conde-Duque los Monasterios de la 
Concepción y Santa Catalina de Sena (que le faltaba) y a éste, por ser muy 
pobre, trató de situar una limosna considerable» (448). 

773 En carta de Francisco Álvarez de 1 de octubre de 1643, desde Villagarcía 
(de Campos), leemos: «El Conde-Duque se está en Toro, muy de asiento, muy 
apacible y cortés. Vendrá a honrar este Noviciado para San Francisco Xavier. 
Previénesele un coloquio que dará luego el P. Valentín, que sólo a este fin vino a 
este colegio» ( Jesuítas (491), XVII-280). Otra vez «a la Espina, convento de 
frailes bernardos» [(491), XVII-506]. 

774 Es sabido que la misma Sor María de Agreda insinuó a Felipe IV las altas 
dotes de Híjar, lo cual la puso en crítica situación con el Rey y la opinión (pues 
el Duque exhibió estas cartas en su proceso) cuando años después Híjar tramó (o 
sirvió de pretexto para ella) la conspiración contra el Rey, que tuvo por fin la 
muerte en el cadalso de sus cómplices y su destierro perpetuo a San Marcos, de 
León. El Rey, que conocía bien a Sor María y sabía que obró, al alabar al Duque, 
de buena fe, se portó con generosa delicadeza con ella; y de la gratitud con que 
fue correspondido dan buena muestra de cartas en que ella trata de este 
incidente. Véase (87). 

775 Novoa [(201), IV-164] . Este autor hace una insinuación maligna a 
posibles prácticas homosexuales en Híjar. Dice que fue desterrado «hasta que 
aprendiese la cordura y la buena prudencia, y —añade— parece que lo tomó de 
la política de los griegos que tenían casas particulares, donde ponían a los 
mancebos para que en sus principios aprendiesen esta virtud». Ya hemos hablado 
de la enorme extensión que en esta época adquirieron las perversiones sexuales, 
sobre todo en las clases sociales altas; pero Novoa era tan resentido que, con su 
solo testimonio, nada de esto se puede creer. 

776 Novoa (201), IV-182. 

777 Por su importancia publicamos un extenso resumen en el Apéndice XXXI. 

778 Véase pág. 335. 

779 Está esta carta postrera del Conde-Duque incluida en una de las del P. 
Sebastián González, 19 octubre 1643 [(491), XVII-316]. 

780 «El P. Pedro Pimentel vino a hablar a El Pardo a S. M. de parte del Conde- 
Duque. Lo que se dice es que le habló en razón de que el oficio que tenía la 
Condesa de Olivares de aya de la Infanta no se proveyese en propiedad en 
ninguna persona, sino sólo en ínterin. Estuvo en audiencia pública más de una 


hora; hay quien diga no fue esto sólo lo que trató. Veremos si resulta algo de esta 
plática, que creo no ha de ser de efecto.» No me cabe duda que el P. Sebastián 
González, autor de esta carta (22 noviembre 1644) [(491), XV1I-506], conocía 
por el propio P. Pimentel el objeto de la entrevista, cuya conclusión —que no se 
proveyese el puesto de la Condesa— era el fin del Memorial de Ripalda, que 
entregaría al Monarca; y debía saber también la respuesta de éste, negativa, que 
expone en su cauteloso «creo que no ha de ser de efecto». 

781 Cit. por Cruzada Villamil [(76), 143]. 

782 Jesuítas (491), XVII-143. 

783 Jesuítas (491), XVII-506. Dice que eran un fiscal y un secretario de la 
Inquisición (tal vez los de Toledo, que refiere Quevedo) y el Inquisidor Nestares, 
de Valladolid. 

784 Guidi. Versión «Quevedo» (438). 

785 Novoa (201), IV-182. 

786 Estas hipótesis las recoge, con prudencia, el P. Sebastián González (8 
agosto 1645) [(491), XVII-128]. Al terminar dice: «En breve sabremos lo que 
tiene más fundamento de probabilidad.» Esperaba, sin duda, los informes del P. 
Martínez Ripalda, de la Casa, que asistió a los últimos días del Valido. Pero esta 
explicación no apareció en parte alguna. 

787 Véase la Carta publicada en el Apéndice XXV, c. Véase también en el 
Apéndice XXVII la carta de Quevedo de 29 de agosto de 1645, en la que 
atribuye la muerte de Olivares a que se enteró de que Don Luis de Haro iba a ser 
sustituido por el Marqués de Villafranca. 

788 Roca (455), 160. 

789 Córner (255), 11-13. 

790 Jesuítas [(491), XIV 321]. Dice así el texto «A la Condesa de Olivares 
envío la Reina cincuenta pares de medias de seda y oro de Inglaterra, y al 
Conde-Duque le envío dos muletillas de madera y hechura extraordinarias.» 
Ocurría este obsequio en 1638, muy cerca ya de la caída de Don Gaspar, y 
desmiente, una vez más, el odio que, según los autores, profesaba Doña Isabel al 
matrimonio Olivares. 

791 Novoa (201), 1-38. 

792 Marañón (161), 234. 

793 Langle (139). 

794 Jesuítas (491), XIII-417. 

795 Maroja (474). Estas bebidas a que se refiere el doctor eran, seguramente, 


las infusiones habituales, ya muy usadas en la época, y, sobre todo, el chocolate. 
Éste no se consideraba entonces, cual ahora ocurre, como un regalo del paladar y 
un alimento, sino como un tónico. Juan de la Mata dice que «es útilísimo para 
confortar el estómago y el pecho; mantiene y restablece el calor natural; 
alimenta, disipa y destruye los humores malignos; fortifica y sustenta la voz» 
[(170), 145]. De todas estas virtudes necesitaba el incansable trabajador. Pero 
luego había una porción de hedidas, hoy en desuso, a base de agua, alcohol y 
especias y hierbas aromáticas, como canela, nuez de especia, clavos, anís, 
jazmín, romero, azahar, etc. La mezcla se destilaba, transformándose, en efecto, 
en verdaderas «quintaesencias». En el Tratado de repostería de Mata se 
encuentran descritas las recetas de tales bebidas con los nombres de «Aurora», 
«Bebida imperial», «Hipocrás», «Rosoli», «Agua de la Reina de Hungría», etc. 
Eran como los «coktails» actuales y se comprende que su abuso podía producir 
los mismos estragos que éstos. De la preparación y suministro de tales brebajes 
estaba encargado su botiller Domingo Herrera de la Concha. Tenía la botillería 
cerca del cuarto del Conde-Duque en Palacio. Las tardes de verano juntábase 
Don Gaspar con sus secretarios en la galería del Cierzo, y Herrera les servía 
«agua de limón y de las otras bebidas». Este Herrera, montañés, con las virtudes 
de ahorro y la tendencia a la especulación prestamista típicos del pasiego, acabó 
siendo un poderoso señor y, finalmente, Conde de Noblejas. Fue muy fiel al 
Conde-Duque y esto le hace perdonar sus préstamos. Intervino en la impresión 
de El Nicandro, como se ha dicho en el texto. Ya retirado y opulento, tenía, en 
lugar preferente de su casa, un retrato de su antiguo protector. Véase sobre este 
personaje, Saltillo (247). 

796 Cartas al Cardenal-Infante (344), 20 marzo 1637. 

797 Cartas al Cardenal-Infante (344), 14 julio 1636. 

798 Un síntoma muy común en este estado son las almorranas, y podemos 
suponer que las padecía Don Gaspar por un papel jocoso, titulado «Carta de 
Maese Nicolás» (490). En él se lee: «Como me guardes secreto, te fiaré uno que 
me comunicó Simoncillo, el que curaba las almorranas al Conde-Duque.» El 
Simoncillo a que se refiere el papel no es otro que el famoso criado de Olivares, 
Simón Rodríguez Uberna. 

799 Jesuítas (491), XVII-346 y XVI-470. 

800 «Estoy con fortísimo corrimiento a toda la cara, dientes, muelas y encías», 
escribía al Cardenal-Infante. Cartas (344), 1 mayo 1636. 

801 Véase Guidi, ya citado. El Gil Blas de Santularia, que, sin duda, recoge un 
eco de lo que pensó del Conde-Duque el pueblo, alude también a su locura en 


forma de alucinación. Cuando Gil Blas visita por última vez al Conde-Duque, 
desterrado en Loeches, éste le dice: «Me domina una negra melancolía que poco 
a poco me va acortando los días de la vida. Casi a cada instante estoy viendo un 
espectro que se pone delante de mí bajo una forma espantosa.» Por cierto que en 
la novela se dice que Olivares testó y murió en Loeches, error sin importancia en 
un libro de fantasía, pero que algunos historiadores y genealogistas han copiado. 
Incluso en el retrato de Maella y Noseret, de la colección Retratos de españoles 
ilustres, tal vez la más difundida en España de sus efigies grabadas, figura como 
muerto en Loeches. 

802 Carta al Cardenal-Infante (344), 6 enero 1639. 

803 Todos estos datos están tomados de los pleitos de sucesión, sobre todo del 
(464). 

804 Don Cipriano Maroja era de la Huerta del Rey (Burgos). Estudió en 
Alcalá. Fue discípulo de Jerónimo Morales del Prado en Valladolid y, como se ha 
dicho, catedrático en dicha Universidad, de método, de vísperas, de prima y de 
Avicena. Sus obras se titulan: Defebritus et lúe venérea, Valladolid, 1641; 
Praxim universalem de morbis internis, Valladolid, 1642; Consultationes, 
annotationes et observationes ad Phitosophiam et Medicinam attinentes et 
adpraxim máxime conducentes una cum plurimis disputationibus phisicis et 
medicis, Valladolid, s. a. En uno de estos libros se refiere el caso de una mujer 
que quiso envenenar a su marido y le dio, poco a poco, sublimado corrosivo; no 
le mató y, en cambio, se curó de un morbo gálico que padecía. Hernández 
Morejón advierte que es la primera observación de la virtud antisifilítica del 
sublimado [(120), V-302]. La fecha en que fue nombrado médico de Felipe IV, 
que Morejón no fija, es, seguramente, anterior a 1649, en que está escrita su 
Memoria sobre la muerte del Conde-Duque (474) (que, por cierto, no cita 
Morejón) y en la cual figura ya como médico regio. 

805 Debe quedar consignado el nombre del cirujano sangrador, se llamaba 
Jerónimo de Montealegre, véase (463), f 396. 

806 Véase la partida de defunción en el Apéndice XII. 

807 Véase (442). 

808 Calvo (52) refiere una pequeña pugna local sobre si fue esta iglesia de San 
Ildefonso la que acogió el cadáver de Olivares o, como otros afirman, la de 
Carmelitas Descalzos. 

809 Véase (442). 

810 Véase en el Apéndice XV la relación de los enterramientos de Loeches. 


811 Jesuítas /(491), XVIII-138]. Esta relación de las tempestades del entierro 
ha sido copiada diferentes veces más o menos completa. Fue publicada antes que 
en los tomos de Jesuítas del Mem. Hist. Esp. en la Colee., de Doc. Hist. Los 
enemigos del Conde-Duque acentúan el simbolismo de la tormenta. En la 
Relación de lo sucedido (436) se lee: «Desde que llegó [el entierro] a la puente 
segoviana hasta que pasó fuera de la puerta de Alcalá se levantó una muy terrible 
tempestad de agua y granizo y cayeron dos rayos. Fue a 10 de agosto, a las tres 
de la tarde, y luego se serenó. Pudo ser natural accidente del tiempo, más dio 
mucho que discurrir haber sido en solo el tiempo que tardó en pasar el cuerpo 
del Conde.» Novoa dice: «Como estábamos en Zaragoza, los de Madrid nos 
ponderaron mucho lo recio de una tempestad cuando llegó [el entierro] a la 
puente de Segovia; fue, acaso, condición del tiempo y no de la ocasión, ni sería 
otra cosa, y no siendo yo amigo de escribir prodigios, ni dar causas vanas a cosas 
semejantes, dicen que el agua era un diluvio y que lo mostró Manzanares; los 
truenos, espantosos; y que llovía el cielo rayos, y que al principio no se 
reconoció más que de una pequeña nube que los vino siguiendo desde Toro y 
aun maltratando, y que allí se explayó en tempestad horrenda, y que si con 
tiempo no pasaran la barca de Jarama corrieran todos fortuna de la corriente» 
[(201), IV-183]. 

812 Jesuítas (491), XVIII-134. 

813 Novoa (201), IV-184. 

814 Véase Apéndice XXXII. 

815 Mesonero Romanos (167), 304. 

816 Capmani (57), 123. 

817 Peñasco (212), 162. 

818 Roca (456). 

819 Novoa (201), II, 335. 

820 Mesonero Romanos (186). 

821 Debo su conocimiento y copia a mi ilustre amiga María Luisa Caturla 
(439). 

822 Véanse estos detalles en Marañón (433). 

823 Véase (431). 

824 La relación de los libros del Conde-Duque que pasaron al convento del 
Ángel está en la Colección de Muñoz (390). 

825 Véase P. Zarco (292 y 293), P. García de la Fuente (102), P. Antolin (16). 
Poseo nota detallada de los manuscritos escurialenses que fueron del Conde- 


Duque gracias a la bondad del P. Zarco. 

826 El original de estas cartas existió en el archivo de Don Miguel Ximénez 
Navarro, Conde de Rodezno, en 1783, en cuya época los copió Don Anselmo de 
Ribas. Esta copia es la que se conserva hoy en el archivo del actual Conde de 
Rodezno. 

827 Probablemente fue una carta circular dirigida a todos los obispos de 
España. 

828 NOTA DEL EDITOR: Dentro de la bibliografía sobre el Conde-Duque de 
Olivares más notable, muy posterior incluso al fallecimiento del doctor 
Marañón, habría que aducir tres obras básicas para ulterior información del 
lector, que en nada empañan la vigencia del libro que tiene en sus manos. La 
primera es el correspondiente tomo XXV de la gran Historia de España 
Menéndez Pidal La España de Felipe IV (Espasa-Calpe, Madrid, 1982), donde 
cabe destacar la colaboración del profesor John H Elliott, El programa de 
Olivares y los movimientos de 1640. Otra es el libro fundamental de carácter 
biográfico del mismo J H Elliott El Conde-Duque de Olivares (Editorial Critica, 
Barcelona, 1990). Y, por fin, la obra conjunta La España del Conde-Duque de 
Olivares (Universidad de Valladolid, 1990). 


